第十三章

　　节日后的那个星期，我正在公墓边放羊，突然，法布里齐奥从小教堂的阴影里大声叫我。他告诉我说，放烟花的那个夜晚他父亲把他锁在家里，与羊在一起。

　　“啪！”他露齿笑着说，用手迅速地在空中划了个弧形，模仿他父亲揍他的样子。但是我不想听他挨揍的故事，只想回去安安静静地放羊，他递给我一支烟，我也没接。

　　“你怎么啦？”他说。“这不是你的错，错的是你母亲。因为她在牲口棚里干那件事。”

　　但这时我的头开始突突作痛，忽然觉得自己无法再容忍法布里齐奥、再容忍他那愚不可及的笑。我想让他住口，让他从我面前消失。我从脚边捡起块石头，朝他前胸狠命砸去，但他用手臂挡开了石头，于是我朝他身上扑过去，挥舞着双臂。我们两个摔倒在地，法布里齐奥用手肘部抵住我。

　　“傻瓜，笨蛋，你是不是发疯啦？”

　　“是那条蛇的错，你这笨蛋！你跟你父亲一样是笨蛋！”

　　“对，对，住手，只是那条蛇的错，你说得对，只是那条蛇的错。”

　　开学第一天，法布里齐奥没来上课，第二天、第三天也没出现。我以为他躲着我是因为我们打的那场架，但接着我无意中听到一个年龄稍大的一个男孩说，是他父亲不让他上学，要他去地里干活。我现在孤单一人，没有朋友，而且很快我清楚了自己在其他男孩子中的地位。开头几天，他们还只是回避我，我还听不懂他们一边从自己座位上嘲笑我，一边互相低声传说着那些污言秽语。但是，到第一个星期结束时，我又打了一架，那是玛丽亚的儿子文森佐?梅埃尔惹的我。当时我们正走出教室在回家路上，他隐隐约约地说了我母亲一句什么话，我还听不明白意思。但是，突然我们两个就滚在了地上，在教堂前广场的泥地上翻滚。我没有打架的经验，但是不知怎的，我的身体似乎本能地知道我该怎么做，怎么抡出拳头，打对方什么地方才能造成最重的伤害。但是，在攻击中我突然觉得自己的怒气消退了，代之而起的是一种模糊的恐惧感，我怕的不单单是挨揍，而是自己的暴力行为，那是一种不属于我本人的奇怪的东西，以如此危险的力量发泄到文森佐?梅埃尔身上。

　　文森佐比我大两岁左右，个子比我高，力气也大，他立即感觉到了我突然动摇了斗志，从吃惊之下的防御转向进攻，把我从他胸前甩开，按在地上，周拳头．击打我的头，其他孩子站在四周观看，或者帮他呐喊鼓劲。我拼命想挣开文森佐，但他用膝盖顶住我的双臂。又一阵暴怒像精灵附身似地攫住了我，我舞动着双腿，发出一长串咒骂声。但是，文森佐只是哈哈大笑，显示着我如此容易地被他打输了。

　　“哎，老师来了！”有人在叫，大家一下子四散逃开，文森佐从我身上跳开，与他那帮朋友顺着教堂台阶消失了。一会儿，那女教师就站到了我身边，她那肥硕的乳房颤动着。她听到我骂人了，我想，心中满是恐惧。但她只是噘起嘴唇，摇摇头，然后伸出手把我从地上拉起来。

　　“看看你自己，”她说着从裙子口袋里抽出手帕，揩我的鼻子。手帕拿开时上面湿透了都是血。“这都是那女人的错，这一切都是。她还以为自己自由得像小鸟，不考虑别人。谁把你打成这样？”

　　但是，我只是目光向下，盯住地面看，看着从自己鼻子淌下的血溅在泥地上。

　　“好，你不说是谁也许是对的，否则会让你处境更糟。回家去，让你母亲看看你现在这副模样。”她把手帕递给我。“拿好，用这按住鼻子。到家后躺下，让头从床边垂下，让你母亲往你鼻孔里塞点大蒜。睡觉前至少一定要喝三杯水，看，你嘴唇也流血了。到早晨它会肿得像个西瓜。”

　　当我顺着教堂台阶往下走时．才终于让自己嘤嘤地哭开了。我沿着大街走，从那些在自家门口台阶上编结毛衣或剥豆的村里女人面前经过，班里同学等在小巷里看我被打成了什么模样，我嘤嘤的呜咽声变成了低沉的哭泣。我打开自己家的厨房门时，终于放声大哭起来。我母亲正在厨房桌前揉面团。

　　“基督在上，出了什么事？”她一下子跑到我身边，擦我鼻子下的血。“谁把你打成这样？”

　　她走到餐具柜前，往脸盆里倒了些水，又过来擦我脸上已干的血迹，用一块湿布轻轻抹我正肿起的嘴唇；盆中的水成了淡红色。

　　“谁把你打成这样，维托里奥，告诉我！我的上帝，这成了什么样子！”

　　“是文森佐，”我终于冲口而出。

　　“文森佐？玛丽亚的儿子？”

　　“对。”

　　“是那个老淫妇！是那个丑婆娘！是她教唆他干的！”我的鼻子已不淌血了。我母亲用布抹抹我被擦破的手肘，然后用手掸去我衣服上的土，把我的衬衣下摆重又塞进裤子。她退后一步打量了我一会儿，然后突然俯下身用双臂抱住我，轻轻地来回摇着。

　　“我要让她为此付出代价，维托里奥，你看着，以基督的血为证，我要让她付出代价。”然后，她擦了擦自己的眼泪，突然抓住我的手，把我带出屋门上了街。我们快步沿圣朱塞普街走，我的一些同学还躲在阴影处，一长溜女人还在自家门口石阶上，盯住我们的背影看。我们到了玛丽亚?梅埃尔的家门口，就在广场前，我母亲放开我的手，用两个拳头拼命敲门。

　　“开门，玛丽亚，否则，我发誓把门砸开！！”

　　我们身后，隔开一段距离，有些女人离开了自家门口石阶，站在街中心朝我们看，几个孩子躲在她们的裙子后面。

　　“把门打开！”

　　门终于开了，玛丽亚肥大的身躯出现在门口，但是，她刚来得及惊叫一声：“克里斯蒂娜！”我母亲已伸开双臂向她冲了过去。玛丽亚张大嘴巴踉跄着往后退，大叫一声仰面倒在厨房的石头地面上，我母亲一下子已跨坐在她小山似的身体上。玛丽亚发狂似地挣扎，不让我母亲的手扼住她的喉咙，身体在地上扭动，像一条被甩上海滩的大鱼。

　　“圣婴基督！”有人在我身后说。一小圈女人这时移动已到门前，想看得清楚些。“她会把她杀了！”

　　另一个人低声说：“还记得她对她公公怎么干的，大家都说是她杀了他，就为了他说的那些话。”

　　玛丽亚这时拼命往上踢腿，想用腿勾住我母亲的头，她的裙子高高地退到了大腿处，连内裤也露了出来。

　　“文森佐，帮帮我！”她尖声叫，到这时我才注意到文森佐和他的一弟一妹畏缩在厨房一角。“克里斯蒂娜，什么鬼附你身上啦？你疯了吗？”

　　我母亲的膝盖用力顶住玛丽亚的双肘，使她的小手臂无力地在空中乱抓一气，终于她的手扼住了玛丽亚的喉咙。玛丽亚哼哼着大口喘气，脸色通红。但这时她拼命用最后一股劲抽出了一只手．，闪电般地抓住了我母亲的一把头发，狠命一拉。我母亲大叫一声，松开了扼住玛丽亚喉咙的手，以便自己挣开对方。但这时玛丽亚突然灵活起来，把另一只手臂也抽了出来，用双拳击打我母亲的腹部，把她打得弯起身子在地上滚。玛丽亚一骨碌爬起身来，气喘吁吁但动作很快，朝旁边一间房的房门直冲过去。我母亲正要朝她再冲过去，她却呼的一声把门重重关上了。

　　“滚出我的家！”玛丽亚大叫，一边用力推上门闩。“你是恶魔上了身！你，还有你那高傲的说话腔调，你看你到了什么地步？上帝保佑我们，她想杀了我！”

　　我母亲狂野地扫视一下厨房。最后，她一把掀开餐具柜的门，拿起一只碗朝玛丽亚把自己拴在里面的门上扔过去，碗的碎瓷片如水花般溅得满屋子都是。

　　“你告诉你的文森佐，”她说着又扔了一只碗，“他要再敢碰我儿子一根手指头，我要抠出你的眼睛喂狗吃！喂狗吃！”

　　我母亲转身向厨房一角，那儿文森佐和他的弟妹还畏畏缩缩地站在那儿。

　　“你听见没有，文森佐？我发誓我会杀了她，哪怕我要为此下地狱！”

　　这时，玛丽亚家门外已聚集了十几个女人，一声不响地排成半圆形站着，我的几个同学躲在她们中间。但是，当我母亲跨步出门时，她们如海水般地分开让了道。

　　“这些话你们也可以告诉你们自己的孩子，”她说，目光环顾着那些女人。“你们有什么话要讲，可以当我的面来讲。”

　　但是，那些女人只是瞪着眼看，一声不吭。我吃惊地意识到她们被吓住了，好像她们相信我母亲真的会实施她的威胁，或者说如果她们冒犯了我母亲，她就会让她们遭殃。我母亲稳稳地站在原处，但这些女人不敢正眼看她一眼。最后，在我母亲严厉的目光下，她们开始不自然地散开了，一个个幽灵似地回到她们感到安全的自家厨房里。