開球儀式

　　　　　　開球儀式

　　「假設你很想殺一個人，動機是什麼都行，比方情人被那個人所殺，或是覬覦那個人的財產。總之，你必須殺了對方，你會怎麼做？」

　　面對面試官這個突如其來又荒唐的問題，所有求職畢業生都啞然無語。他們穿著沒有一絲皺褶的全新西裝，腰桿挺得筆直，張大嘴巴。他剛才說什麼？殺人？有沒有聽錯啊？在場的每個人都這麼想。

　　「你會怎麼殺人？」

　　面試官再次詢問，看來似乎不是聽錯。

　　會怎麼殺人？這種問題齊藤連想也沒想過。如果真的認真思考過這種問題，現在他所在的地方就不是面試會場，而是監獄了。

　　齊藤奮力運作轉不過來的腦袋，努力思考。這個問題的用意究竟是什麼？要求的是什麼？計畫性？還是倫理觀？公司追求的是做出什麼答覆的學生？齊藤硬生生擠出笑容，拚命解讀問題的含意。

　　剛才面試官只問了兩個問題：「你的長處和短處是什麼？」、「學生時代曾經努力做過什麼事？」兩者都是面試時的老套問題。

　　緊張瑟縮的學生們面對這些問題時，尚能抖著聲音答出預先擬妥的模範解答，誰知在他們鬆了口氣、緊張也終於舒緩下來之際，居然冒出「你會怎麼殺人？」這種問題，感覺就像是在連續兩顆球速一百、正中偏高的好打直球之後，突然來了顆不規則轉彎的無旋轉指叉球一般。

　　求職指南書上說過，最近有些企業會在面試時提出怪問題來動搖學生，比如「如果你有一億圓，會怎麼使用？」「如果把你比喻成調味料，你覺得你是哪種調味料？」「請隨意說些趣事。」之類的，大概是為了測試學生的臨機應變能力。齊藤也做好了見招拆招的心理準備，但是這個問題實在太過出人意表，豈止是動搖，根本是大地震。

　　面試官有三個，提問的是坐在中間的男人；相對地，學生有五個，從面試官的方向看來，齊藤坐在最接近出入口的右端。回答順序是從最左端的學生開始，齊藤是最後一個。

　　如果齊藤已獲得任何一家公司的內定錄取資格，他肯定會撂下一句「不知道」轉身就走，但截至目前為止，他已經向五十家公司投了履歷，每家都是石沉大海，好不容易才在第五十一家獲得面試機會。幸好還有一段時間才會輪到他回答，他必須在那之前想出一個巧妙的答案，給面試官留下良好的印象。

　　第一個學生老實回答：「殺人是犯法的，我做不到。」瞬間，學生之間流過一股奇妙的氣氛。「哦，原來這樣回答就行了。」「搞什麼，根本不用想太多嘛！」那是種如釋重負的氣氛，他們大概認為這個問題測試的是倫理觀吧。接下來的三個人也刻意用艱深的詞彙滔滔不絕地論述「不可以殺人」的宗旨。「就算不殺他就會被殺也一樣？」面試官反問的是齊藤鄰座的學生。不知不覺間，就快輪到自己了。

　　將一頭長髮束在腦後的褲裝女學生自信滿滿地點了點頭。「對。就算是這樣，也不能犯法。」

　　說的比唱的好聽──齊藤在心中竊笑。

　　測試倫理觀？

　　真的是這麼回事嗎？

　　齊藤不以為然。這家公司需要的是知曉「不能殺人」這個道理的學生嗎？不是吧，這種道理連小學生都明白。問題不在這裡，面試官那副百般無聊的表情，正好佐證了這一點。

　　「好，接下來是齊藤同學，請你回答。」

　　終於輪到自己。

　　答案如果和其他人一樣，想必無法讓面試官留下任何印象，因此，齊藤刻意說了與眾不同的答案。到這個關頭，他已經豁出去了。

　　「我以前差點就殺了人。」

　　齊藤的話語讓瀰漫於學生之間的溫吞氣氛瞬間凍結。這傢伙在胡說什麼啊──其他學生的驚訝表情彷彿就在眼前。

　　「哦？」面試官發出了驚嘆聲，探出身子。「是怎麼一回事？」

　　「高中時代，我是棒球隊的。我們學校是關東的知名強校，而我是王牌投手。」

　　齊藤不著痕跡地自誇一番。

　　「還曾經進軍甲子園。」

　　「是嗎？可是履歷表上沒有寫。」

　　如同面試官所言，無論是興趣欄或專長欄，齊藤都沒有填上「棒球」。

　　「齊藤同學，你是強校的王牌投手，大學卻沒有加入棒球隊也沒有參加棒球社？多可惜啊。」

　　「因為我後來無法投球了。」

　　「是受傷嗎？」

　　「不是。」

　　齊藤靜靜地吐了口氣，繼續說道：

　　「我在甲子園投球的時候，不小心向敵隊打者投了一記頭部觸身球。當時，對方倒在地上一動也不動，被擔架搬上救護車，送往醫院。球打中了要害，他昏迷不醒，甚至有生命危險。」

　　後來，敵隊打者雖然奇蹟式地復原，卻因此賠上三年級的春天和夏天。

　　「當時，我成天提心吊膽，害怕自己變成殺人凶手，還因此得了投球失憶症。從那時候以來，我就無法好好控球，也不敢對著人投球，就連傳接球也不行。」

　　「原來如此，所以你才不打棒球了。」

　　「對。所以，我不適合殺人。」

　　齊藤自虐地笑了。

　　「我沒有那個膽量，也沒有那個本事，如果我真的很想殺某個人，我會付錢請別人替我動手。」

　　齊藤心裡舒坦極了。他不知道面試公司想要的是什麼樣的答案、什麼樣的學生，不過，他已經竭盡所能、全力以赴。即使沒被錄取，他也不後悔。

　　兩個禮拜後，齊藤收到了內定錄取通知，樂得手舞足蹈。

　　此時的齊藤還不知道，他臨時想出來的答案「如果真的很想殺某個人，會付錢請別人動手」，正是這家公司的經營理念。