賽後訪談

　　　　　　賽後訪談

　　之後，隨著親生兒子的醜聞曝光，原田正太郎失勢了。

　　原本外界都看好原田將壓倒性地贏得這次市長選舉，最後卻是由其他候選人輕鬆獲勝。隨著影片公開，原田正太郎勾結黑道之事也跟著被揭發，原田正太郎與祐介父子的事件給福岡市民帶來莫大的震撼。市長被逮捕，兒子死亡。根據媒體報導，屠殺張等人、綁架祐介的主謀是淺倉麗子。聽見這個名字時，齊藤不禁大吃一驚。復仇專家連個「復」字都沒見光。雖然結局亂七八糟，但總算解決了，齊藤也恢復清白，真是謝天謝地。

　　今天的博多巴士總站人潮異常洶湧。鷹隊能否獲得總冠軍的比賽即將展開，前往福岡巨蛋的巴士乘車處擠滿了人。齊藤走下地下街。地面上水洩不通，地下鐵則是人山人海，大概是打算從唐人町站前往巨蛋。

　　為了造訪次郎介紹的佐伯美容整形診所，齊藤在天神下了電車。診所小巧整潔，候診室裡有個布告欄，齊藤的視線停駐在其中一張海報上。那是從前在超市看到的業餘棒球隊「博多豚骨拉麵團」的海報。次郎也是這個球隊的隊員。原來他們在這裡也張貼了海報？

　　仔細一看，海報上的「急徵投手與游擊手」的「游擊手」部分被畫上雙刪除線，成了「急徵投手」。他們似乎找到游擊手了，現在只缺主唱。

　　急徵投手──齊藤有種受到呼喚的感覺。你是投手吧？有經驗吧？那就和我們一起打球──海報對齊藤如此訴說。要不要重拾棒球？再投一次試試吧。齊藤覺得自己現在應該可以投球了。這一定是老天爺給他的最後一次機會。待整形完畢、改頭換面後，就重拾棒球吧！齊藤下定決心。

　　手術結束後，齊藤聯絡了次郎。聽他表示希望加入球隊，次郎非常開心。

　　次郎告訴齊藤下禮拜有練習賽，希望他立刻報到。比賽當天，次郎開車前來齊藤的公寓接他，整形外科醫師佐伯醫生和拷問師馬丁內斯也坐在車上，大家似乎都是同一個球隊的隊員。美紗紀坐在副駕駛座上，她是啦啦隊員。

　　比賽地點是氣派的公共棒球場，聽說他們租了三小時。齊藤到場時，幾乎所有隊員都聚集在休息區裡。

　　「你就是齊藤？我是教練源造，請多指教。」

　　齊藤和年近六十的啤酒肚男人握手。

　　「我是齊藤，請多指教。」

　　「我聽次郎說了，你從前是名校的王牌投手？期待你的表現喔。」

　　「不，我已經很久沒打棒球了。」齊藤露出含糊的笑容。「我會加油，別扯大家的後腿。」

　　「來，這是我們球隊的制服。」

　　說著，源造遞了套球衣和帽子給齊藤。制服的設計實在稱不上帥氣，球衣是暗粉紅色的，正面以哥德字體寫著「TONKOTSU（豚骨）」字樣，並印有豬的剪影圖案，背面則是背號和名字。齊藤的球衣上印的是「SAITOH」，背號十八號，是王牌投手的背號。帽子也和球衣同色，有個「R」標誌，大概是「拉麵團」的第一個英文字母。雖然不覺得帥氣，不過穿起來挺好看的。

　　「這是今天的棒次表。齊藤，你擔任投手，打第九棒。」

　　齊藤觀看貼在休息區的紙張。

　　一棒中外野手　榎田

　　二棒右外野手　大和

　　三棒左外野手　次郎

　　四棒一壘手　馬丁內斯

　　五棒二壘手　馬場

　　六棒捕手　重松

　　七棒三壘手　佐伯

　　八棒游擊手　林

　　九棒投手則是齊藤的名字。

　　已經有七個隊員到場，各自進行比賽的準備工作。

　　「齊藤，一起傳接球吧。」次郎開口相邀。

　　在他們透過傳接球暖肩之際，一名髮色花俏的青年一面揮棒，一面對著馬丁內斯抱怨：「我已經受夠這頂頭盔了。」

　　青年的背上印有「ENOKIDA」字樣，他大概就是中外野手榎田，有著第一棒打者常見的體型，看起來跑得很快。

　　「我不太喜歡戴帽子或安全帽，會弄塌我的髮型。哎，你是光頭，大概不明白我的心情吧。」

　　「哦？你那是髮型啊？我還以為是安全帽。」

　　「吵死了。」

　　這回輪到捕手重松向齊藤攀談。「齊藤老弟，肩膀暖好了嗎？要練投嗎？」

　　「啊，麻煩你。」

　　他們擬定簡單的暗號後，重松便蹲下來接了齊藤幾球。此時，一輛車停進本壘後方防護網後的停車場。兩個身穿豚骨拉麵團制服的男人下了紅色Mini Cooper，朝這個方向走來。

　　「我不是說過我不想打棒球嗎？」

　　「你就當作是被騙了，打打看，很好玩的。」

　　「鐵定不好玩，不用打我也知道。」

　　「別這麼說唄，林林。」

　　「不要用那種活像貓熊的名字叫我，馬蠢。」

　　又是似曾相識的雙人組，把長髮綁成一束的矮小男人和手腳修長的瘦弱男人，制服背面印著「LIN」和「BANBA」。他們就是游擊手林和二壘手馬場？這下子全員都到齊了。前者的背號是六號，後者是二號。光看背號，似乎是一對合作無間的二游搭檔。

　　「怎麼這麼晚才來？」重松對馬場說道。

　　「這小子囉哩囉唆的。」馬場用下巴指了指林。「花了好大一番功夫才讓他穿上制服。」

　　「這是什麼爛衣服啊？醜斃了，真的醜斃了。」

　　「很適合你呀，小林，超帥的。」

　　「我一點也不開心。」

　　面對繼續鬥嘴的兩人，重松啼笑皆非地說：「別說了，快點準備吧，對手已經在等我們。」

　　對手也是社會人士組成的球隊，年齡層很廣，從二十幾歲到四十幾歲都有。由於我方人數勉強才達標，主審和壘審都是由對手派人擔任。

　　雙方丟銅板決定攻守順序，博多豚骨拉麵團是後攻，大家各自就守備位置。正當齊藤用腳抹勻投手丘的紅土時──

　　「我不太懂棒球規則耶。」

　　站在游擊位置的林居然說出這番驚人之語。喂喂，這樣沒問題嗎？真不愧是業餘棒球，齊藤不禁發笑。

　　二壘上的馬場對林說：「你就把飛過來的球接住，傳向一壘就行了。」

　　「一壘？一壘在哪裡？」

　　「那邊，傳給那個人，多明尼加人的馬丁大哥。」

　　「哦。」

　　一局上，對手進攻。

　　起先，齊藤的控球並不穩定，面對第一棒打者投出了四壞球，一開賽就讓打者上壘。

　　「別在意。」二壘上的馬場叫道。

　　雖然沒投進好球帶，但是手感並不差。球進了捕手手套，不像從前那樣完全投不了球。沒問題，做得到，一定做得到，可以壓制住打線。齊藤點了點頭。

　　無人出局，一壘有人。面對第二棒打者，齊藤投的第一顆球是滑球。打者打擊出去，球緩緩地滾向游擊手。糟糕──齊藤暗叫不妙。他居然讓球打向初學者守備的位置。一壘跑者奔向二壘，馬場也立即回到壘包上。

　　林做出了反應。齊藤本來以為林會失誤，誰知他的動作非常輕快，或許是運動神經本來就很好。他垂下手套抓起球後，轉為投球動作。「嘿！」馬場叫道，在二壘壘包上張開手套，等待林傳球給他。林把球換到右手上，傳了出去。

　　好，游擊方向滾地球，雙殺。

　　齊藤如此暗想，誰知林並非傳向二壘，而是一壘。球彈跳一次過後，進了一壘手的手套裡。

　　一壘審握拳高叫：「出局！」

　　詭異的氣氛飄盪在現場，只有林滿面笑容。「搞什麼，原來棒球很簡單嘛。」他得意洋洋地說道。

　　跑者仍然留在二壘上。

　　「怎麼樣？」林望著馬場，表情活像考試得了一百分的小孩。「出局了。」

　　馬場怒吼：「為啥不傳二壘！」

　　「啊？你在生什麼氣！」突然被吼，林一臉錯愕。「是你叫我傳給那個人的耶！」

　　「跑者有兩個，你先傳二壘，我再傳給一壘手，這樣就是兩出局。但你傳給一壘手，只有一個人出局，懂了麼？」

　　「……這麼重要的事你幹嘛不一開始就說啊？」

　　總之，以後絕不能再讓打者擊出游擊方向的滾地球──齊藤如此暗下決心。

　　下一名打者打中齊藤投出的第一顆球，那是直球。被打出去了嗎？齊藤暗想，但球飛得並不遠，是幾乎朝著左外野手定點落下的高飛球。次郎接住球後，迅速傳給三壘手佐伯。

　　兩出局，跑者依然停在二壘不動。

　　面對下一名打者，齊藤接連投出變化球。在靠著兩顆界外球取得球數領先後，齊藤使盡渾身之力投出直球，打者揮棒落空，三振出局。這下子就三出局了。狀況越來越好，球速、控球和變化球的準度都漸入佳境，他甚至覺得自己過去的球感回來了。當他投出內角偏高的直球三振了打者，忍不住擺出小小的勝利手勢。

　　接著攻守交換，豚骨拉麵團勢如破竹，第一棒榎田靠著短打上壘，第二棒大和則是成功打出犧牲打。一出局，二壘上有跑者。「次郎，加油！」在休息區的美紗紀聲援下，第三棒次郎打出的是平凡的滾地球，但由於二壘手失誤而上壘，榎田則趁機上三壘。第四棒馬丁內斯接著打出特大號全壘打。比數形成三比零，局勢對己方相當有利。

　　輪到自己上場前，齊藤都在休息區拚命加油。他很久沒這麼放聲大喊了，感覺很舒暢。往事重新浮現於心頭。終日浸淫於棒球之中的高中時代。他終於想起來了──我喜歡棒球。

　　之後，第五棒馬場打出突破一壘防線的三壘安打；接下來的第六棒重松被三振，兩出局，三壘有人。第七棒佐伯在僵持了九球後，獲得四壞球保送。

　　第八棒林進入了打擊區。

　　「打到球就跑向一壘！」馬場在三壘上大聲呼喊。「你可別往我這邊跑呀！」

　　「吵死了，馬蠢！我知道啦！」

　　面對第一顆變化球，林大棒一揮，打了出去。雖然是疲軟無力的游擊方向滾地球，但林的速度贏了，是一記內野安打。馬場趁機跑回本壘，比數形成四比零，遠遠地甩開對手。

　　「看到了沒！」林在一壘壘包上大叫。他一臉開心。「我打出安打了！」

　　「小林、小林。」回到休息區的馬場再次呼喊：「打擊出去以後，球棒就可以扔下，不用拿著跑壘。那不是接力棒。」

　　「你真的很囉唆耶！小心我宰了你！」林難為情地扔掉右手握著的球棒。

　　打順輪到齊藤。齊藤一直是擔任投手，但他的打擊能力其實並不差。來一記重砲吧！齊藤站上打擊區，鼓起幹勁。

　　他舉起球棒，凝視著投手。

　　投手高高地舉起手來，投出第一顆球。

　　齊藤心下一驚。

　　球朝著他的臉一直線飛過來。

　　鈍滯的聲音響起，一陣衝擊竄過。球擊中齊藤的頭盔，頭盔飛出去，齊藤的身體猛然翻轉。

　　齊藤當場倒地，感受到一股猶如被大鐵鎚毆打般的劇痛。他頭疼欲裂，眼冒金星。

　　隊友一同奔上前來。「齊藤老弟，你沒事吧？」有人如此詢問。「喂，叫救護車！」另一道聲音響起。

　　發生了什麼事？

　　豚骨拉麵團的隊員全都圍著齊藤，一臉擔心地俯視著他。

　　只有次郎露出笑容。他雙手合十，頭往右歪，嘿嘿笑了一聲，表情宛若在說：「抱歉～」

　　這是怎麼回事？

　　齊藤轉動視線，看見敵隊的投手。他若無其事地走向齊藤。

　　咦？

　　那個投手長得很眼熟，和高中時代被齊藤的頭部觸身球擊中的對手有點相像。

　　──該不會……

　　不，不可能。是巧合嗎？這會是巧合嗎？還是打一開始就串通好的？自己被設計了嗎？他是何時成為復仇目標？

　　齊藤在意識朦朧之間凝視著投手的臉。對方的嘴唇動了，齊藤彷彿聽見「自作自受」四字。

　　以眼還眼，以牙還牙。

　　坐在休息區觀戰的美紗紀似乎笑了。