臭小鬼不肯出來

　　臭小鬼不肯出來

　　1

　　繞過富士山，沿著國道139號線往山梨前進。這一帶都是廣闊的高原，牧場、露營地等戶外休閒設施相當豐富。

　　「再過一會兒就到了。」

　　「太早到也很傷腦筋啊。」

　　爸開的車真的很顛簸，我都有點想吐了。看看外面的景色吧。

　　往西側群山望去，可以看見零星分散的滑翔傘掠過天空。富士山在東側，從這個方向看見的富士山有一道縱向裂開的痕跡。那裡叫做大澤裂谷，是經過漫長歲月的侵蝕作用所形成的深谷。從山頂筆直陷落的凹谷，至今仍在一點一點地持續崩塌。

　　富士山有趣的地方在於根據觀看角度不同，也會展現不同風情面貌，這也是能近距離欣賞富士山的這個城市所享有的特權。

　　今天我們要去位在城市西北方的外祖父母家。要去參加曾祖父去世十三週年的忌辰。

　　記得曾祖父是在我上幼稚園的時候去世的，我也參加了葬禮，但我只記得這些。坦白講，曾祖父長什麼樣我也記不太清楚了。聽說他在世的時候好像經常陪我玩，可惜當時我還太小不懂事，所以也不記得了。幼稚園時期的記憶大多是這樣模模糊糊的吧。

　　唯一清楚記得的，只有在火葬場看到變成骨頭的曾祖父時不停哭喊的片段。

　　車子拐進森林中的道路之後繼續沿路前進。沒多久，一棟純日式的宅邸出現在眼前。上次回來還是盂蘭盆節家族聚會那一次。已經有幾個穿黑色衣服的親戚站在外面了。

　　「噢噢，勇你長大了。」

　　「你好……話說我們在盂蘭盆節的時候不是才見過？」

　　明明住在同一個城市，一年卻見不到幾次面。即使如此，彼此間還是有著無法割捨的血緣，所謂的親戚真是不可思議。

　　祖母來到門口迎接我。祖母的一頭短髮中夾雜著白髮，戴著度數很深的老花眼鏡。

　　「歡迎你來。」

　　「我回來了。」

　　母親的情緒有點高昂，也許是因為回到老家的緣故。

　　祖父母家這裡有褪色的榻榻米，顏色黯淡的拉門以及粗糙的砂牆。走在木板走廊上偶爾會發出嘎吱嘎吱的聲響，牆上裝飾著祖先的照片。這棟房子充滿了被時代遺留下來的古老氣味，但絕不會令人感覺不快。其間混合著線香的氣味，讓我心裡產生一種說不上來的感受。

　　接近中午時分，親戚們陸陸續續聚集在一起。

　　一眼看去就是填滿大廳的人、人、人。話說人真的很多，隨便數數大概就有超過四十個人。其中有熟面孔，也有些感覺是第一次見面的人。

　　「哎呀，勇都變得這麼有男子氣概了。」

　　「哈哈，謝謝稱讚。」

　　一名身形福態的中年女性跟我搭話。這個人是母親的妹妹──也就是我阿姨。由於她住在遠方，我們好幾年沒見面了。

　　「已經交到女朋友了嗎？」

　　「咦？啊，沒有。」

　　「我看是有女朋友了吧。你鼻樑挺直，長得很帥氣嘛。跟你媽媽很像呢。」

　　「啊哈哈。」

　　自顧自地說完後，阿姨就走到別人那裡去了。

　　這裡感覺不到什麼懷念故人的氛圍。大家不是因久別重逢而感到喜悅，就是順便聊聊近況，反而有點像同學會的氣氛。

　　好吧，來到這裡的也不是外人，乾脆放鬆心情加入好了。這時我碰巧看到年齡相近──其實他已經成年了──的表哥，所以我們就聊起了童年回憶。

　　「你以前常常被曾阿公弄哭，還記得嗎？」

　　表哥用手整理了一下梳成背頭的長髮這麼說。

　　「不，完全沒印象。」

　　「你們在這個家的二樓玩鬼屋遊戲，結果曾阿公從後面抓住你，你就大哭起來。」

　　「說起來，好像有過那麼回事。」

　　「對了，俊姨丈來了嗎？」

　　「來了。」

　　「我換了車，很多事情想找他請教一下。86果然是以調整為前提的車啊。」

　　「啊，是喔。」

　　我不太懂車。說著說著，和尚就抵達了。

　　2

　　或許做法事的真正目的是這個。

　　大廳被夾雜著酒氣的笑聲包圍。和尚誦經和燒香的環節早早結束後，大家就在大廳裡齊聚一堂。桌上擺著豪華料理和成堆的空瓶。紅著臉的人們大聲地談些無關緊要的話題。麻煩的是，母親那邊的親戚都是一些很能喝的人，酒量差的父親自然轉眼間就被灌醉了。

　　「喔，勇你有喝嗎？」

　　「沒有，我還是高中生。」

　　我被祖父的弟弟──叔公纏上了。

　　「混蛋，我們那個時代，有人才讀國中就已經被稱為酒豪了。」

　　「喂，你別纏著勇了。」

　　阿姨拉著叔公的耳朵，把他帶到母親所在的那桌。那裡是最群魔亂舞（熱鬧）的地方。

　　「唉，去廁所吧。」

　　對於未成年人來說，沒有比酒席更無聊的場合了。周圍全是年齡相差懸殊的大人，還會被借酒裝瘋的人莫名其妙地糾纏。可能因為是親戚的關係，他們糾纏起來都沒在客氣。至於能夠依靠的父母，父親已經被灌醉了，母親則是衝在醉鬼軍團的第一線。

　　遇到這種場合，我最好老老實實地離開。

　　我上完廁所後，走進一間空著的和室。來看看電視打發時間好了，還是先去洗澡？畢竟今天要留下來過夜。

　　「嗯？」

　　和室裡有人先來了。

　　「哦──」

　　是我還在念幼稚園的表妹。母親為英國人的她是混血兒，一頭美麗的金髮與藍色眼眸結合，就像個洋娃娃一樣。由於她擁有遺傳自母親、端正可愛的長相，親戚之間都在說這孩子將來八成會長成驚人的美少女。

　　這個孩子住在東北地區，每年會利用新年、黃金週以及暑假等長假回老家。只見她右手抱著熊玩偶，正趴在榻榻米上畫畫。

　　是厭倦了宴會才溜出來的吧。現在家族裡只有我和這孩子不能喝酒。

　　「小夕好無聊。」

　　她用有些不流利的聲音這麼說。

　　「對啊。真不曉得喝酒有什麼開心的。」

　　「你不、喝酒嗎？」

　　「因為我還不到二十歲。」

　　「小夕肚子餓了。」

　　「妳怎麼沒吃飯？那要回去嗎？」

　　表妹搖搖頭。看來她似乎不擅長應付那麼多不認識的大人。

　　「嗯──那等我一下。」

　　沒辦法，由我拿一些吃的過來給她吧。隨後我回到大廳，這次輪到呼出酒氣的舅父一臉嚴肅地對我說：

　　「喂，勇，我聽說了，你還沒有女朋友是吧？」

　　「不用你管。」

　　「那可不行，二十歲以前不脫處的話，到脫處的路程會很漫長喔。」

　　「煩死啦！」

　　「啊哈哈哈。」

　　「說得好！」

　　「加一個坐墊！」

　　這些傢伙已經喝茫了。

　　認真傾聽醉鬼的胡言亂語只是浪費時間。我在空盤子裡裝了些炸雞、肉丸子和水果等孩子喜歡的食物，就匆忙回去和室了。

　　「拿去。」

　　「好好吃～」

　　把菜吃光後，表妹伸了個懶腰，開口要求：

　　「小夕想玩騎馬。」

　　「馬？」

　　表妹指著我這匹「馬」。

　　「……」

　　「快跑，快跑～！」

　　我的屁股被打了一下，一邊注意不要讓背上的表妹掉下來，一邊在室內以四肢著地的姿勢跑動。

　　「再快一點！」

　　「啡、啡啡──」

　　當馬跑了十五分鐘左右，結束時我已經氣喘吁吁，膝蓋陣陣刺痛。

　　「小夕想打電玩。」

　　「喔……好啊。」

　　終於擺脫馬的角色了。我把這個家裡唯一的超任遊戲機連接到電視上。

　　「想玩什麼？」

　　「壯壯的那個。」

　　玩了街頭快○好一陣子後，表妹的角色不知不覺停止了動作。我往她的方向一看，發現她睡著了。短短的手腳摺疊起來，整個身體蜷縮的模樣很可愛。

　　我一個人繼續玩電動。不一會兒，從後面傳來開門的聲音。

　　「啊！在這裡。」

　　舅舅探頭進來。

　　「哎呀，勇，抱歉啊，還讓你顧孩子。」

　　「我已經習慣怎麼應付小孩子了。」

　　對於平時就孤身應付臭小鬼們的我來說，這種程度根本不算什麼。

　　舅舅溫柔地拍著女兒的臉。

　　「喂，起床了。要睡覺的話，等洗澡以後再睡。」

　　「唔呦。」

　　「夕陽，起來了。」

　　「小夕好睏。」

　　「就叫妳先洗澡再睡了！」

　　「啊哈哈。」

　　就這樣，外神家的夜愈來愈深。