4

4

「我不太清楚耶。」太陽托兒所的所長殿田洋子，看著照片這麼回答。

佳菜子簡要說明至今為止的經緯後，殿田便拿出畢業生名冊和畢業紀念冊確認。

「這男孩戴的帽子上，附有托兒所的標誌，我想應該是這裡的學生。」佳菜子攤開向澤井借來的圖案副本，試著讓殿田回想起來。

「確實是我們托兒所的標誌，不過都二十年前的事了……」殿田將畢業紀念冊推向佳菜子和由美。「依兩位所說，我翻查了二十二年前，及之後兩年的照片，還是沒找到。請確認一下。」

佳菜子試著找出男孩，但在兩本紀念冊中都沒找到相似的孩童。

「還有其他當時的紀錄嗎？」由美從紀念冊上抬起頭問道。

「畢業紀念冊上的孩子，名簿上都有記載。」

據說是為了在孩子畢業後，通知紀念活動相關的資訊才保存。

「換句話說，這男孩沒畢業？」

「不無可能。」

「是生病之類嗎？」

「不，因為生病或意外等情況沒辦法畢業，還是會視同畢業生，記錄下來。」

即使去世也會以視同畢業的方式處理，殿田補充道。這是考量到雙親的心情，希望留下孩子活著的痕跡。

「那就表示，這男孩不是生病或受傷，才無法參加畢業典禮？」佳菜子進一步確認。

「應該沒錯。畢竟托兒所標誌的燙布徽章，在入學說明會上就分發給家長。」

由於雙薪家庭急遽增加，從十多年前起，就不再是以個別諮詢的方式，而是向有意入學者分批進行說明。當時，每本手冊會附贈一枚燙布徽章。

「出席說明會，不代表每一位都能入學。」托兒所無法承擔所有雙薪家庭的需求，殿田不禁感嘆社會現況。

「原來如此，我明白了。那麼，我先留下這張照片的副本，如果想到什麼，請打我的手機聯絡。」

「我也會問問已不在這裡，但知道當時情形的員工。」

「萬事拜託了。」兩人為所長撥冗見面一事致謝，然後離開安曇川太陽托兒所。

「進展不太順利。」戴上安全帽前，佳菜子忍不住抱怨一句。由美沒回應，只插上車鑰匙，發動引擎。

回到偵探社，由美又隨即前往電視台討論工作。

在偵探社前下車的佳菜子暗暗想著，受到浩二郎和由美庇護的自己格外可悲。

她一路目送由美騎機車颯爽離去的背影，覺得現在的自己像被丟下的包袱。

翌日，佳菜子回絕由美的同行。

她花了兩天拜訪高島市內的托兒所，及有課後輔導的兒童輔導中心等設施。既然燙布徽章可能外流，搜查範圍就不僅限於安曇川太陽托兒所。

然而，不論在哪一處，都沒能得到與照片中的男孩有關的情報。

說不定男孩的生活圈並不在高島市，只是在偶然經過的地方拍了紀念照，不能完全排除這種狀況。這麼一來，至今為止的推論就會全盤瓦解。

佳菜子回到原點，拜訪白鬚神社的社務所，懷著微薄的希望，向神社的宮司出示男孩和父親的照片。

宮司代為向社務所的職員詢問，但沒人知道這對父子。

每當在拜訪名單上畫掉一個地方，佳菜子的心情便益發沉重。這兩天的進度報告會議，她都覺得好羞愧，幾乎要奪門而出。

即使如此，佳菜子仍不願成為大家的包袱，咬著牙一家家耐心查訪。只是，偵探這一行並非只要努力，就會有成果。

單獨行動的第三天，佳菜子依舊無功而返。走到偵探社前，手機響起，螢幕顯示著不在聯絡人清單內的號碼。

「您好，我是回憶偵探社的橘。」佳菜子話中帶著探詢。

「我是安曇川太陽托兒所的殿田。」

「前些日子給您添麻煩了。」

「我搞清楚那男孩的事了！」殿田的話聲相當開朗。

「真的嗎？非常感謝，我馬上過去，不曉得方便嗎？」望著回憶偵探社的招牌點亮，佳菜子轉身離開。

佳菜子回到事務所，立刻向等待她的浩二郎和由美報告。

「男孩的名字是池永保，父親是池永秀彥，母親是池永保子。居住地址是高島郡安曇川町〇×的安曇川公寓三〇一號。」佳菜子清楚自己此時的話聲有點尖銳。

「居然一個人查到這些資訊，做得好。不過，妳是怎麼知道的？不論是畢業生名冊，或畢業紀念冊上，都沒記載他的資訊吧？」浩二郎的表情柔和，堅定望著佳菜子。

「是的，他在畢業前就退學了，並未出席太陽托兒所的畢業典禮，但他留下其他照片。」

「其他照片？」

「是的，三年前辭去托兒所工作的老師，想起當時的情況。」

這是在昭和六十一年九月拍攝。當時有一個活動，是將暑假的回憶收進時光膠囊，傳遞給二十年後的自己。照片記錄下男孩的身影。

三年前，舉行打開時光膠囊的典禮，托兒所也送出通知函。當年二十一名畢業生中，有九人參加典禮，另外七人則回覆不會參加。

幾封通知函因收件人不明，被退了回來，其中包括池永保。

「安曇川公寓已變成商業大樓。」

「這樣啊。」浩二郎語帶遺憾。

「我和時光膠囊典禮的九名參加者取得聯絡，他們都願意和我一談。」

「從朋友身上蒐集情報，對吧。」

「是的，不論是多小的情報，我都不想錯過。」佳菜子知道自己正握緊拳頭。

「查得很詳盡，我們得好好向殿田所長道謝。」

「是的。呃……如果查到保的下落，所長請我們幫忙轉達，希望他能到安曇川太陽托兒所一趟，想將時光膠囊內的回憶還給他。說是回憶，大部分的孩童都還不會寫字，留下的全是圖畫。」

「寄給未來自己的回憶啊。」浩二郎感慨地低語。

「然後……請看看這個。」

其實，佳菜子並不是要替所長傳話，而是想請浩二郎確認用數位相機拍下的影像。

「這是男孩的回憶？」看著數位相機的螢幕，浩二郎問道。

殿田攤開疊成四折的圖畫紙，方便佳菜子拍下影像。如果圖畫紙是收在信封內，應該無法拿給佳菜子看。

「當時，充滿各種回憶的暑假結束，老師引導孩童畫出想收進時光膠囊的圖。」佳菜子說明後，繼續道。「不覺得奇怪嗎？這實在不太像暑假的回憶……」

「確實挺奇妙。不管怎麼看，從天空降下的都是雪，建築物的屋頂上也畫著類似雪的東西。如同佳菜子說的，難以想像是暑假的回憶。」

佳菜子也抱持相同的想法。

「這個看似在拔河的人，臉是不是被塗黑？」由美插入兩人的對話。

「拔河？哦，確實如此。畫中有兩個人，另一個的臉不是黑的。」浩二郎湊近數位相機的液晶螢幕。

「印出來好了。」佳菜子拔出相機的記憶卡，安插至印表機上，印成A4大小的圖片。

佳菜子將印出來的圖放在浩二郎和由美之間，兩人立刻上前端詳。

「怎麼看都是雪，而且兩人穿的似乎不是衣服。」浩二郎率先開口。

「這兩個會是父母嗎？塗黑的……該不會是母親？」由美渾身一震，像在表達抗拒的孩童。

「將母親的臉塗黑，由美是想說，這代表保的心情嗎？」

「聽說心靈受傷的孩子，會畫出缺乏色彩的圖。」

「冬天的景色、拔河，也是反映出保的內心嗎？」浩二郎深吸一口氣。

「瞧，拔河難道不是代表，不知會被父母哪一邊帶走的不安嗎？」

「如果是這樣，保未免太可憐。」

聽著由美的分析，佳菜子低喃著，凝視眼前的圖。

若如由美所說，保寄給未來自己的、關於托兒所時期的回憶，就會是冰冷又充滿恨意的圖。

佳菜子想起在心理診所接受的治療。一開始，佳菜子畫的圖毫無色彩。她不是故意的，只是覺得已用黑白兩色完成圖畫，不需要增添色彩，才沒加筆。當佳菜子終於開始覺得黑白太過單調，彷彿也放鬆了心情。

保的圖並非完全只有黑白兩色。拔河的兩人穿的衣服不太明顯，但摻雜著藍色和紅色。

「在孩童眼中，最討厭的事莫過於父母吵架。由真嘴上不說，但她曾在晚上做噩夢。輕輕搖醒她後，她就嚷著『不要再吵架了』，隨即埋在我的胸口睡著。這是離婚兩年後的事，我不禁反省，實在帶給她很深的傷害。」由美露出苦笑。

「不論是由真或保，只要能恢復精神就好。不管過去發生什麼事，將這些經驗化為養分，成為更有深度的人，就算是勝利。歷經苦難的人，比誰都有資格得到幸福。」浩二郎正經地對由美說。

歷經苦難的人比誰都有資格得到幸福，那麼，我也有資格嗎？佳菜子心想。

「總之，先找出保吧。對了，下個月起，新人會加入我們。經過第二次面試，今天正式決定。」

然而，浩二郎臉上不見一絲喜悅，佳菜子十分在意。

隔天起，佳菜子再次與由美一起行動，畢竟KATANA的機動力不可或缺。

佳菜子她們決定在曾是安曇川公寓的地址周圍打聽消息，同時查訪保的九個托兒所同學。沿著公寓的周圍，兩人走訪町內會長和老店，得知男孩的父親池永秀彥曾在大津市內的電子零件工廠工作。

佳菜子立刻打電話過去，卻得到池永秀彥已在二十五年前離職的答覆。之後，也就是和保去HAMA遊樂園時的工作不明。

不過，佳菜子同時得知池永保子和秀彥離婚，帶著保離開安曇川公寓的情報。保子的老家或舊姓，是掌握行蹤的重大線索，只是她們並未遇到這麼熟知詳情的人。

另一方面，保的九個同學，兩人在滋賀，四人在大阪，兩人在京都，一人在岡山，居住的地方相當分散。期間由美還得參加電視節目的拍攝，問完八人已耗費三天。

即使舟車勞頓，佳菜子仍沒能從他們身上得到重大收穫。畢竟二十二年前大家只是五歲的孩童，本就難以成為確切的情報來源。

不過在第四天，佳菜子詢問住在大阪的同學齊木憲吾時，找到重大的線索。

齊木工作的運動用品店，總公司位在大阪。

「我不太記得池永，不過我去年想起一件事。」他拿出一樣東西。

「這是假餌嗎？」一旁的由美仍最早反應過來。

「妳真清楚，平常有在釣魚嗎？」齊木問由美。

「是我的熟人……」由美難得有些吞吞吐吐。

「我不釣魚，直到去年被分配到有釣具的樓層前，一直對釣具沒什麼興趣。但當我看到製作得非常精美的假餌時，總覺得似曾相識。」

「那就是你對池永保的記憶嗎？」這次佳菜子沒讓由美搶先。

「是的，我突然想起池永曾帶相同的東西來炫耀。」

「怎麼炫耀？」

「他應該是說，這是爸爸做給他的。」

聽到這番話，返回偵探社後，佳菜子立刻拿出白石的照片逐一檢視。偵探社裡只有她和由美兩人。

「佳菜，怎麼了？」由美問拿放大鏡認真研究照片的佳菜子。

「目前得知他們只在雨天來遊樂園，實相大哥推測父親可能是從事建築相關工作的人。」

「之前在進度報告會議上，也討論過這一點。」

「不過，其實還有別的可能性。」

「別的可能性……從照片看得出來嗎？」由美一臉半信半疑。

「男孩不是帶著鑰匙嗎？當初看到鑰匙，我就有點在意繩子的打結方式。」

「妳指的是，垂掛在男孩脖子上的鑰匙細繩？」

「是的，這一張應該最清晰。」佳菜子拿出白石拍的照片。

照片上，男孩坐在長椅上吃便當，拿著三明治的手後方，恰恰看得到掛在脖子上的鑰匙細繩。

「請看打結的地方。」

「有兩個繩結。」由美確認道。

繩子穿過鑰匙後，將兩端打結，形成環狀。打結的方式就像互相緊握的雙手。

形狀雖然單純，卻不容易解開，是一種令人安心的打結方式。「這叫漁人結，用來連接釣線。即使是滑溜的釣線，也能夠牢牢綁在一起。」

「綁釣線啊。」由美彷彿憶起什麼。

「由美姊認識會釣魚的人嗎？」

由美說出「假餌」時，佳菜子就有這樣的感覺。

「是我前夫，他常去釣魚。」

「對不起，是我多嘴了。」佳菜子低下頭道歉。

「沒事，別放在心上。倒是佳菜，妳怎會曉得漁人結？」

「家父的興趣是釣魚。以前一到假日，他就會去和歌山的海邊。」

佳菜子一看到假餌，眼前就浮現父親的臉。接著，父親在書房談起釣魚的光景，也在腦海中復甦。母親對釣魚不太感興趣，因此父親總是對佳菜子大談釣魚經。假如她是男孩，想必會更認真聽父親講述釣魚的豐功偉業。

然而，佳菜子不想憶起更多往事。

「換句話說，讓這孩子帶著鑰匙的人，能夠不假思索打出漁人結。加上假餌的線索，假設是以漁業維生的人也不奇怪。」

「妳是指漁夫嗎？」

「是的。如果從事漁業相關工作，池永父子來園的日子不單是下雨，還颳著強風，也不難理解了。」佳菜子望向由美，「所以，我有必要稍微轉換視角。」

這個發現成為與保更近一步的契機。

察覺到這一點的是茶川。

就在調查已耗費十一天，佳菜子漸漸感到焦急的下午三點，茶川帶著「JOUVENCELLE」的磅蛋糕上門。

「JOUVENCELLE」的磅蛋糕，是加了栗子、黑豆、紅豆等食材的和風點心，榮登偵探社眾人最喜歡的甜點。提著磅蛋糕上門的茶川，心情大多十分愉快。他不僅嗜好杯中物，也極愛甜點。

「遇上什麼好事嗎？」三千代準備著抹茶，一邊問茶川。

「不愧是三千代姊，真瞭解我。佳菜，之前那樁事真是多謝。」茶川眉開眼笑地點頭致謝。

「不，我沒做什麼大不了的事。」

「佳菜，怎麼啦？」浩二郎問。

「真沒想到，佳菜居然是大酒豪。之前請她陪我喝了幾杯啤酒。佳菜，對吧？」

茶川說的是之前的假啤酒。

「沒那回事。」

「茶川先生適可而止吧，萬一把我們佳菜變成酒鬼，該怎麼辦？」由美笑道。

「我不要緊。」佳菜子像是對由美的解圍反彈，立刻回答。

「茶川先生發現什麼嗎？」浩二郎勸茶川坐下。

「這次上門，是為了你們委託調查的繩結，和佳菜子拍下的保的圖畫分析。對了，大家來吃蛋糕啊。」

三千代切開蛋糕，浩二郎準備投影機，連接上茶川帶來的迷你筆電。

「如同佳菜說的，繩子綁的是漁人結。這是放到超大的圖片。」

白板上映出投影。

「這是雙漁人結，更不容易鬆脫。佳菜，對不對？」

浩二郎的視線投向佳菜子。

佳菜子默默點頭。她想起向浩二郎報告漁人結的事時，浩二郎提高話聲，露出驚喜的表情。

「若不是熟練的老手，恐怕很難辦到。還有，這一張圖。」茶川切換圖片。

「說是拔河，我認為這確實是繩子。仔細一看，雖然是孩子畫的圖，卻畫出類似繩紋的線條。放到這麼大，應該看得出來吧。」

「的確有畫斜線。」浩二郎彷彿在進行確認。

「嗯，這是拔河。天空下著雪，及兩人當中，一人的臉塗黑。既然佳菜說要改變看法，我試著放下『這是孩子內心的投影』的解釋。畫上繩紋、仔細繪出雪花的孩子，會獨獨在此加上心理狀態的表現嗎？」

「換句話說，就是假設保對於臉的呈現，只是將看到的景象如實畫出而已，對吧？」

「沒錯，於是我調查了一下，琵琶湖一帶在冬天有沒有拔河活動。」

「有嗎？」

「有，那是著名的拔河儀式。地點在福井縣敦賀西町，似乎已持續四百年左右。」

茶川將觀光協會的網頁抓下的照片，放到畫面上。

「這個人的臉……」由美不禁脫口。

「這是大黑天8的面具，在孩童的眼中就是一片漆黑。拔河會分成惠比壽9和大黑天兩隊，惠比壽隊贏，表示漁獲豐收；大黑天隊贏，表示農作物豐收，算是一種占卜儀式。兩隊的隊長，會分別戴上大黑天和惠比壽的面具。」

「那麼，保就是在看過敦賀西町的拔河後，畫出這張圖。」

「就是這麼回事。」

「既然選擇這幕景象當成回憶，在保的心中，福井縣敦賀這個地方就是……我向敦賀漁業協會打聽一下，有沒有池永秀彥這個人吧。」浩二郎拉近事務所的電話。