３章

　　　　３章

　　高木健介的故鄉並未離東京多遠，是從新宿搭乘在來線三十分鐘便能抵達的通勤者城鎮。與立井出生長大的城鎮相離不遠。

　　立井下車時產生一股既視感，中高樓房圍繞車站。這些樓房的一、二樓都是些熟悉的餐飲店。漢堡店、咖啡廳、牛丼店、居酒屋、地方銀行，像是把全國展店上千家的各式連鎖一字排開那樣的站前。明明應該是熱鬧的場所，卻比蕭條的鄉下更讓人提不起勁，光看都會心生厭惡。

　　搭上公車，總算可以看到有點街景樣子的街景。看著沿著國道設置的工業品製造商廣告，能夠理解這裡是靠工業繁榮起來的小城鎮。

　　窗外可見工廠。

　　貫穿天際般的橘色煙囪排列而去。

　　立井想起與高木討論潮海晴出道作內容時的狀況。他問高木這年頭還有會排放白煙的煙囪嗎？高木如是回答。

　　『清潔工廠和發電廠還是有，工業區也有。』

　　煙囪排放著白煙。

　　立井心想，該作品的舞台說不定就是這座城鎮。這些煙囪或許是高木抱有特殊情感的景象。

　　立井心想，得跟他道歉。

　　確實還有排放白煙的工廠存在。

　　但他不知關鍵的致歉對象去向。

　　車內廣播報出目的地停靠站，立井於是按了下車鈴。

　　再次確認戶籍謄本上的內容，前一個住處與戶籍地吻合，遷入與遷出都是三年前，高木十九歲的時候。

　　下了公車之後往前一點，應該就是高木健介的老家。

　　高木健介的老家似乎是設有庭院的獨棟房。

　　走出帶有低沉運轉聲的卡車來來往往的縣道，往有著零星農田的道路前進，就能看到高過立井身高的氣派山茶花樹籬。已經凋零的紅黑花瓣散落在樹籬之下。

　　這是一棟並不大的兩層高房子，以瓦片做屋頂的木造建築。

　　庭院裡面有停車空間及輪胎的痕跡，但沒看到車子，可能外出了吧。

　　立井確認寫有「高木」二字的門牌，按下門鈴，一如所料沒人應門。雖然他按了幾次並等待著，但家中沒有任何聲音傳出。

　　「高木先生這個時間在公司。」

　　樹籬那一頭傳來聲音。

　　立井看過去，從山茶花縫隙之間看見一位高齡女性的臉孔。

　　「如果有事找他，從這邊再往兩戶過去右轉。」

　　看樣子是鄰居。應該是覺得難得有客人才親切地說明。

　　立井積極地認為這是個好機會。

　　「請問，您是否記得高木家曾經住過一位叫健介的男孩子？」

　　「健介？」女性皺眉，先低吟了一陣才說道：「好像有，又好像沒有，我不太記得了。」

　　畢竟這裡可是鄰居會刻意找訪客搭話，左鄰右舍連結緊密的地區。難道不曾在町內會上打過照面嗎？

　　立井前往高木健介的父親所在之處。遠離農田，住宅增加之後，可看見一棟淺綠色建築物。接近過去便能發現「高木哲也記帳士事務所」這塊招牌。一樓是停車場，二樓則是辦公室。因為拉著窗簾的關係，無法從樓下看到二樓裡面的狀況。

　　立井從外面的樓梯上樓，並發現門上寫著「若有需要的訪客請按門鈴」後，停下了腳步。

　　自己該怎樣表明身分才好？

　　總不可能在他父母面前說自己是「高木健介」吧？

　　立井正猶豫著不知該如何是好時，門逕自打開了。

　　身穿西裝的男性露出一臉不可思議的表情。是個年紀大約五十多歲，頭上混著白髮、戴著眼鏡的男性。臉孔有些圓潤，給人一種柔和的印象。

　　「請問有事嗎？」

　　男子看到不太像會來記帳士事務所的立井，不禁歪頭狐疑。

　　立井邊窺探對方的表情，邊戰戰兢兢說道：

　　「請問……高木哲也先生在嗎？」

　　「我就是。」

　　「那個，我是因為令郎健介先生的事情

...