Chapter 5　附身

　　打在屋檐上的雨声，似乎变得稍稍轻柔。

　　雨势终于转弱了——心不在焉地看着《诸国温泉效能监》的志津，抬起目光，微微推开格子窗，觑着外头说道。

　　「哎呀，是冰雨。」

　　随话语呼出的气息，务必雪白。她像要躲避吹进窗内的寒风，急忙想关上窗，但佐一郎悄悄凑近，按住妻子的手，引颈眺望户外。

　　原来如此，雨声减弱是因逐渐掺进雪。他探向窗前栏杆，细碎冰粒落入掌中。

　　「会转为下雪吗？」

　　志津忧愁地轻叹，靠着佐一郎的背。

　　佐一郎没马上回答，继续承接着冰雨。只见天空积着厚厚的云层，灰云朝屋檐正上方垂落。

　　约莫是从前天申时（下午四点）飘起雨，佐一郎一行恰恰来到户塚旅馆。虽然是像雾雨般的细雨，却连绵不断，昨晚一度停歇，今早卯时（上午六点）一过，又落下豆大的雨滴。吃完午餐，仍不见雨停的迹象。

　　「云静止不动，雨也在这一带滞留不去。」

　　佐一郎不仅没要关窗的意思，还几乎探出整个上半身。志津连忙离开他背后，挨近火盆。

　　「江户远在十里半（注1）外，天气或许不一样。」

　　他们夫妇住的房间，位于旅馆正面二楼。旅馆的出入口兼充茶屋，宽敞的土间摆着两个大铁锅，随时煮着水。此刻，锅里也冒出白茫茫的蒸气，佐一郎鼻端一热，旋即消失。

　　刚才出入口一阵热闹，应该是又有客人进住。可能是下雨的缘故，意外来了许多客人，旅馆益发拥挤。整排房间和走廊满是嘈杂人声。

　　「冷得教人吃不消，请关上窗户吧。」

　　志津尖声道，佐一郎只好乖乖关上。回头一看，妻子缩在旅馆提供的棉袄里，紧挨着火盆。志津满含怨怼地瞪视佐一郎，叹道：

　　「照这情况，依旧无法动身。」

　　「别板着脸嘛。」佐一郎温柔地安抚她。「我们不必赶路，又有何妨？等太阳露脸，当天就能回家。」

　　「好不容易能泡汤疗养，这下身子骨全冷啦。」

　　「既然这样，要返回箱根吗？」

　　「我受够走那种山路了。」

　　「那就绕道缣仓，去大山参拜（注2），或到江之岛的弁天参拜也不错。」

　　「那得花不少钱，我们身上的钱不够。」

　　「写信回家要点盘缠就行。在钱送来之前，悠哉住下吧。」

　　始终乐观的佐一郎，语气十分开朗。志津噘着嘴，不再发牢骚。此时，几名大声聊天的男客经过走廊。志津立刻按着太阳穴，皱起眉。

　　「唉，吵得我头都痛了。」

　　佐一郎莞尔一笑。他不是最近才见识到志津的任性。

　　这对年轻夫妻，在江户的汤岛天神（注3）底下经营名为「伊势屋」的百货店。两人结缟三年，佐一郎二十五岁，志津二十一岁。

　　不问经商的种类，江户市内拥有「伊势屋」这个屋号的店家实在不少。当然，不可能全都有亲戚关系，不过夫妻俩所属的伊势屋算是大家族。他们的亲戚不论从事何种生意，店面一律高挂伊势屋的招牌。

　　位于天神底下的伊势屋为本家，至今已是第六代。因世代更替及开分店，伊势屋衍生不少分家，加上相互嫁娶，血缘益发紧密，姻亲的数量与时俱增。佐一郎和志津也一样，他们的父亲是堂兄弟。

　　佐一郎家的伊势屋位于本所，同样是百货店，却是地位差一大截的分家，且店面规模也不大。身为次男的佐一郎，不知是哪一点被看上，十岁那年便与本家的独生女志津订下婚约，成为她的未婚夫，进到天满宫的伊势屋当养子。「佐一郎」这名字，也是本家的继承人代代传承的名字，所以进门当养子时，他已改名。等日后成为店主，又会改为本家店主代代传承的名字「佐兵卫」。

　　不过，这是以后的事。佐一郎的养父母，也是岳父母的店主夫妇，目前身体都很硬朗，且生意兴隆、店里安泰，才会送他们前往箱根泡汤疗养。

　　佐一郎与志津并非单独旅行，老仆嘉吉沿途随侍在侧。对嘉吉来说，这可不是一趟悠哉的旅程，不仅要照顾佐一郎夫妻，还得在投宿的旅馆打杂以节省旅费，或帮人跑腿来补充盘缠。此刻，他应该忙着砍柴升火吧。由于志津讨厌与别人共住一间房，所以不管去哪里，夫妇俩都是独占整间房，住得相当舒坦，嘉吉则是睡大通铺。不过，他干劲十足，不显一丝疲态。

　　嘉吉是这对年轻夫妻的监护者。说穿了，他的工作就是监视佐一郎，看他是否体贴志津，对她温不温柔，有没有惹她生气，会不会瞒着她在外头鬼混。

　　嘉吉从小在本家当长工，忠心耿耿。他瞧不起佐一郎家，只当他们是地位低下的分家，看待佐一郎的眼神无比冷漠。如同佐一郎的丈人和丈母娘看他的眼神一样冰冷。

　　在他们心中，佐一郎是为了守护本家，培育本家继承人，所精挑细选，一路拉拔的种马。嫌种马难听，或许能改说是几经使用和磨练的道具。尽管收为养子，一旦佐一郎显现出的气质和素质不合他们的意，马上会被遣送回老家。幸好，最后没落得这番下场。

　　要是感情不睦，这对年轻夫妻就不会有今天。像兄妹般同住一个屋檐下的两人，彼此相当亲昵。志津童心未泯，两人虽已结为夫妻，她仍跟小时候一样喊佐一郎「小佐」。不生气时，她是个爱撒娇的可人儿。

　　最重要的是，她长得标致，在天满宫一带号称第一美女，嫁为人妇后，又增添几分姿色。志津的举手投足、一颦一笑，佐一郎至今仍不时看得入迷。他打心底为有个如花似玉的妻子自豪。这次的旅途中，不论在投宿的旅馆，或暂时歇脚的茶屋，目光受志津的美貌吸引的男人们，明显流露羡慕之情，也令佐一郎得意洋洋。

　　不过，这对年轻夫妻也有烦恼。尽管两人如胶似漆，却未生下一儿半女。对商家来说，没有比生不出继承人更值得担忧的事。

　　志津与本家的母亲试过各种方法。凡是求子灵验的神佛，她们几乎全参拜过。只要听闻有效，再昂贵的药材、再珍贵的食材，也会买来尝试。甚至请人祈祷、问卜，花了不少钱。

　　这次的箱根之旅，亦是出于此一理由。志津体质虚寒，容易手脚冰冷。有人说这样不利受孕，所以他们决定泡汤疗养。

　　几处温泉号称有帮助受孕的疗效，但风评较好的温泉都离江户颇远，自然选上箱根。提到箱根的泡汤疗养，本家上一代的店主夫妇，也就是志津的祖父母以前去过，在当地有熟人，安排起来方便许多。

　　志津原本不想留父母在家，自己和佐一郎前往箱根。「爷爷与奶奶是顺利把店铺交给爹娘后，才去箱根疗养吧？爹娘不是很期待能到箱根四处泡汤享福吗？如今我却早你们一步，怎么好意思。」

　　志津坚持，如果非去不可，就四人同行。然而，这样店里便要唱空城计了。本家虽有和嘉吉一样忠心耿耿的大掌柜，但把经营大权托付给伙计，店主一家只顾泡汤享清福，传进客户耳中毕竟不大好听。不管实际原因为何，光是名义上，泡汤疗养若没明确目的，一样无法取得官府的通行证——父母极力劝说。拗不过希望早日抱孙的双亲，志津终于同意让步。

　　不过，她嫌天气冷，想要延期。这次换佐一郎出马，他告诉志津，就是天冷，消除体内寒气的温泉才特别有效。沿途慢慢走，我会特别小心，丕让你感染风寒，也不会让你脚底起水泡，我们一起去吧。

　　而他果真很细心呵护志津，这点嘉吉应该也认同。旅途中，他不时讨志津开心，只要志津喊累，立刻休息；喊一声冷，随即替她添衣；抱怨路难走、使性子时，二话不说背起她。佐一郎还告诉她哪里有漂亮的景致，哪里有罕见的风俗，引起她的兴趣。如果是照顾志津的生活起居，嘉吉办得到，但逗志津发笑，唯独佐一郎才有能耐。出发前，佐一郎钻研过各种旅游导览书和游记，做好各种准备。

　　江户到箱根往返一趟，虽然得看季节和天气，一般四、五天便足够。但佐一郎和志津光去程就花了六天，可见志津多么任性，而佐一郎（当然包括嘉吉）根本不敢指责她半句。好不容易抵达箱根，在汤本（注4）投宿，用七天的时间泡完第一轮后，第二轮移往塔之泽，第三轮同样在该处停留。

　　佐一郎认为，既然难得来一趟，希望能将箱根七汤全泡过，志津却嫌麻烦。尤其是七汤中交通不便的芦之汤和木贺，她根本不层一顾。要泡第二轮时，她已厌倦。移至塔之泽后，由于旅馆提供的吃食粗糙，换成当地厨师来做菜，她才稍稍展露欢颜。没多久，她又不满意了。一会儿挑剔乡下料理口味太重，一会儿埋怨女侍罗嗦，满是牢骚。

　　基本上，泡完三轮（二十一天）温泉为一套疗程。志津原就没病，自然看不出疗效，继续停留未尝不可。令佐一郎遗憾的是，一完成疗程，志津便像结束某种修行，一副解脱的神情，直嚷着要回家。仔细想想，不论在家中或旅馆，志津都是饭来张口、茶来伸手，生活的大小事全交由旁人处理，根本没任何不同。

　　「我讨厌乡下地方，住这里不合我的个性。」

　　她会说这种话，一点也不足为奇。冬去春来的山林景致、鸟啭莺鸣、当地的河鱼及山菜料理，特别是不用铁锅烧煮，自然涌出的热腾腾温泉，皆是无上的恩赐，可惜志津无法体会。

　　于是，这对年轻夫妻踏上归途。虽称不上归心似箭，但嘟哝着想早点喝江户自来水的志津，步伐远比去程时快（或许是泡汤疗养的功效）。依照此一步调，不消三天就能返回江户——佐一郎满心这么以为，现下却困在户塚旅馆。

　　户塚是走东海道南下的人，第一个投宿的驿站旅馆。事实上，他们去程时也住过同样的房间。

　　离日本桥约十里半的路程，惯于旅行的人应该会说「近在眼前」、　「来到这里，等于抵达江户」。下雨是常有的事，不过是路面较泥泞罢了。既没道路崩塌，也没河水泛滥，今早仍有人穿着蓑衣斗笠离开旅馆。在江户有顾客等候的商贩，及努力赚取盘缠，前往伊势完成一生一次参拜的信众，没人会因雨停止旅程。

　　——又走不成了。

　　志津这句话，始终都只是「我不想在雨中走路」的任性借口。用这种借口居然行得通，实在是修了八辈子的福气。

　　佐一郎对她百依百顺。

　　坦白讲，他很乐在其中。

　　先前他提议折返箱根，或绕到嫌仓逛逛，并不是随口说说，真能成行就太好了。倘若能延迟返回江户的日子，这场雨下再久都没关系，就算会惹志津不高兴也无妨。

　　佐一郎许久不会如此放松。旅程中，他回想起什么是放松。自从进本家当养子，他早遗忘这种感觉。

　　其实，这不在佐一郎的预期之内，因为有嘉吉随行，情况和在家里一样。然而，他错得离谱。

　　在本家的岳父母面前，佐一郎与其说是女婿，更像一名伙计。他十岁起就已习惯这样的身分，也一直视为理所当然。但踏上旅途后，在晴空下，他发现能悠哉地伸展四肢睡觉，尽情大口呼吸，才惊觉在天满宫伊势屋的生活有如牛马。脖子被人套着绳圈，嘴里含着衔辔，走得稍慢，屁股便会挨鞭。

　　背上的志津并不沉重。志津确实娇纵任性，但她喜欢佐一郎。佐一郎也喜欢像小姑娘般长不大的妻子，不会嫌弃她。

　　他身后拉着的拖车，是本家的财产，同样不是多沉重的负荷。被视为足以胜任这角色的人，佐一郎相当自豪。

　　真正令他痛苦的，是不管把人载得再平稳，拖车拉得再平顺，他始终只是道具。经过这趟旅程，佐一郎领悟到这一点。

　　抵达江户后，又要变回道具，能延迟一天是一天。既然如此，任凭外头下雨、飘雪，志津再不高兴，佐一郎仍暗自窃喜。

　　「啊……」志津将火筷插进火盆里的灰烬，不悦地鼓起腮帮子。「我实在受够了，这家旅馆我住腻了。」

　　佐一郎思忖着怎么逗她开心时，纸门外传来女子的话声。

　　「客官，抱歉打扰了。」

　　是旅馆的老板娘。佐一郎皱起眉，对方的来意，他已猜出几分。

　　果不其然，门外的老板娘，一开始便伏身拜倒，一脸亲切的笑容。

　　「由于连日阴雨，投宿的客人增多……」

　　她希望志津他们能与别人同住。

　　志津怒不可抑，像个孩子般板着脸孔，佐一郎平静地安抚她。至于那位老板娘，志津愈生气，她愈赖着不走，不断重复「请多多包涵」，始终不愿说句「我知道了」，乖乖离去。

　　不知该说旅馆有旅馆的坚持，还是他们待客以诚。尽管做的是不同生意，但身为商人的佐一郎很明白这一点。

　　「你突然提出这种要求，其实是想提高住宿费吧？」

　　志津忿忿不平，但老板娘并未怯缩，依旧保持微笑，所以佐一郎也从旁助阵。

　　「你不是说，过腻了这种软禁般的生活吗？如果与人合住，搞不好能听到一些有趣的地方轶闻。」

　　「和来路不明的陌生人并枕而眠，光想就恶心。」

　　「夫人，我们很能理解您的感受。」

　　老板娘刻意吹捧志津。

　　「正因对方品位高尚，适合当夫人的聊天对象，我才来恳求您的同意。对方是略有年纪的女性，气质出众，跟夫人一定合得来。」

　　「不要就是不要。」

　　志津撇开脸，老板娘只好转向佐一郎。

　　「这位客人同样刚结束箱根七汤之旅，正要返家。原本和泡汤疗养团的众人同行，但来到这里后，大概是太过疲惫吧，她担心冒雨赶路，身体会无法负荷，决定在此留宿，与伙伴道别。」

　　这位客人希望能替她送信至江户，让家人来接她。老板娘受托帮她安排。

　　「她是退休的建材商，真的不是可疑人物。以这位客人的身分，我们实在不好意思安排她住大通铺，偏偏没空房，实在伤透脑筋……」

　　「志津，没关系吧？」

　　佐一郎挨向志津，搂住她的肩。

　　「人有困难时，应该互相帮助。相逢自是有缘，不是吗？」

　　志津浑身僵硬，沉默不语，眼尾因生气上挑。不过，她没回嘴，就能交给佐一郎决定。

　　「好，请带那位客人过来吧。」

　　老板娘朝微笑的佐一郎不停道谢，不久，便带来要同住的客人。

　　来者是位老妇，年纪足以当这对年轻夫妻的祖母。她躬身走进，不过，就算不是出于礼貌，她的背还是一样驼。皱纹密布的脸庞，确实散发高雅的气质，一身远行的装扮，也看得出是上等货。

　　志津仍在呕气，佐一郎并未理会，径自上前与对方寒暄。老妇望着志津拒人千里的侧脸，与和善的佐一郎，立刻明白是何种情况。

　　「像我这样的糟老太婆，跑来打扰你们年轻人，真是抱歉。」

　　尽管对方如此客气的问候，志津依旧没正眼瞧对方。她自顾自捧着火盆，以火筷戳着灰烬。

　　「哪里，被大雨困在此地，我们也闷得慌。不必这么客气。」

　　老妇道声谢，深深一鞠躬。

　　「我是新材木町增井屋的前任老板娘，名叫阿松。给两位添麻烦了。」

　　闹别扭的志津，干脆转过身。

　　老板娘带着女侍，搬来阿松的寝具、屏风及火盆。老妇表示，给她可歇脚的角落便足够，歉疚地缩在壁橱旁。尽管对方上了年纪，毕竟是与陌生女性共处一室，佐一郎也多所顾忌，完全交由老板娘安排，不敢多嘴。

　　女侍看准时机，推算阿松应该已习惯，特地端来茶点。

　　「老板娘想答谢两位，一点小意思，不成敬意。」

　　「太感谢了。这点心很可口，志津，快来啊。」

　　志津明明最爱甜食，却头也不回，毫不搭理，令阿松更加难堪。佐一郎不禁有些恼火，觉得颜面无光。算了，不管她。

　　「那我们先品尝吧。」他邀阿松一起享用，自己也伸手拿取。吃着饰有红白两色梅花的落雁和大福饼，搭配芳香扑鼻的热茶，实在说不出的舒畅。

　　「老夫人，听说您刚去箱根泡汤疗养？」

　　佐一郎自然地与对方攀谈。

　　「是的，建材商工会组成泡汤疗养团，约有十人同行。」

　　阿松一行也在箱根泡完三轮的疗程，箱根七汤全体验过。

　　「真教人羡慕。」

　　这不是客套话，而是佐一郎的心里话。他很想知道没去过的温泉地是什么模样，向阿松多方询问。阿松逐一回答，包括温泉的水质差异、旅馆的情况及料理的种种。聊着聊着，两人渐渐敞开心房，化解了紧绷的情绪。

　　「疗养团里，就属我年纪最大，一路上都承蒙众人的关照。」

　　阿松年轻时便深受腹痛的毛病所苦，经过这次泡汤疗养改善许多。她说，箱根的温泉果然名不虚传，疗效显著。她话声无比开朗，态度不引人反感。虽然身材瘦小，表情却十分丰富。

　　「我原本期待能和丈夫到箱根四处泡汤疗养。」

　　「您丈夫……」

　　「他前年的这个时候中风，一直卧病在床，去年秋天与世长辞。」

　　「实在遗憾……」

　　「所以，小犬才送我前往箱根泡汤，要我连同他爹的份一起好好享受。」

　　「令郎真孝顺。」

　　听到佐一郎由衷的夸赞，阿松绽开笑容。

　　「托您的福，娶了个好媳妇。她就像亲生女儿，对我嘘寒问暖，无微不至。」

　　在这个季节踏上温泉巡礼的旅程，欣赏梅花也是乐趣之一。不过，最期待的还是……

　　「下个月底，我的长孙就要出世。媳妇说，等我见过孙子，肯定舍不得离家远行，要去得趁现在。」

　　儿子不断怂恿，媳妇也力劝她泡温泉调养身子，于是老妇加入温泉疗养团。这样的长途旅行，她当然是初次体验。沿途的所见所闻及各种美食佳肴，她都觉得新奇有趣，眼中闪耀着光芒，如数家珍。

　　「老夫人，箱根七汤中，您最喜欢哪一处？」

　　「单就旅馆的奢华，和居住的舒适度，非汤本莫属。不过，底仓的温泉也不错。」

　　两人热络交流旅行中的见闻，甚至忘了时间。佐一郎注意到志津偷瞄着他们，但他佯装不知。阿松也配合佐一郎，没顾忌志津，神情轻松。

　　突然，志津拍打火盆外缘，发出「啪」的清响。志津依旧背对着他们，但她的腰背直挺挺的，仿佛塞了块木板。

　　拿着茶碗，笑咪咪地向佐一郎点头的阿松，神情一僵。

　　佐一郎实在是受够了，对志津的不耐全表现在脸上。他第一次出现这种举动，尽管急忙摆笑脸打圆场，也明白极不自然。

　　阿松见状，尴尬地笑道：

　　「老年人最要不得的就是话多，还不小心吃这么多糕点。」

　　容我休息片刻——语毕，阿松便退下。走进屏风后方前，她悄悄向佐一郎微笑，眼中带着道歉与体恤之色。

　　那绝非佐一郎多想。听老妇的口吻，是见过世面的人。志津毫不忌讳旁人目光的娇纵脾气，及无法管束她的佐一郎，夫妻俩的关系，只要是成人，且同样是生意人，一看便知。

　　佐一郎羞愧万分。独自承受志津的任性，一点也不难。但忍气吞声的模样完全摊在别人面前，他备感难堪。

　　佐一郎不想马上讨志津开心，连到她身边都排斥，索性站起，打开窗户。外头仍下着冰雨，寒意仿佛渗进他的灵魂。

　　当晚，旅馆的餐点多了几道菜，想必是老板娘特意安排。

　　志津板着脸，连干数杯酒。她酒量好，今晚更是卯起劲来喝。起初，佐一郎陪着她喝，但眼看快醉了，便放下杯子。

　　志津自斟自酌，不断要女侍更换酒瓶。每次点菜，都故意挑剔。喂，温酒早凉啦。这次太烫了。你脚步如此沉重，差点扬起尘埃。仔细一看，盘子边缘还有缺角，乡下旅馆就是这般马虎。

　　志津始终没正眼瞧佐一郎，径自喝酒动筷，但发现佐一郎移开目光，旋即严厉地瞪着他，抱怨不断。

　　不只抱怨这趟旅行，连在江户生活的鸡毛蒜皮小事，及儿时发生的往事，全一股脑搬出来。女人的确记性惊人，志津一会儿说那次怎样，一会儿说这次如何，宛如在翻旧帐，逐条数落佐一郎，根本拿她没辙。要是认真搭理，仅有道歉的份，况且道歉也没用，佐一郎索性保持沉默，不料又遭指责蛮横、薄情。

　　阿松顾虑他俩，请老板娘安排她到其他地方用餐，应该就选在厨房的某个角落吧。阿松并未告知，但从她的样子看得出来。接着，她早早上床就寝，志津还在喝酒时，屏风对面已悄静无声。

　　佐一郎益发感到羞愧，脸红得快冒火。这股羞愧之火，恍若烧向他全身。

　　「别再喝了吧。」

　　你喝得太多，佐一郎劝道。

　　「差不多该休息了。」

　　志津已酩酊大醉。她满面通红，双眼呆滞，鼻尖朝着天花板，夸张地吐口气。

　　「干嘛啦。」

　　她打了个满是酒味的饱嗝。

　　「瞧你对那老太婆神魂颠倒的模样。小佐，只要对方是女人，你就不挑吧？」

　　我要跟嘉吉告状——志津喃喃道。

　　志津以为这是致命的一击，但不必她告状，老仆早就知情。晚餐前，嘉吉来过一趟，看到志津可怕的眼神，及佐一郎歉疚的模样，表情马上变得像抓住亡灵的地狱狱卒。此刻，他可能拿出阎罗王的生死簿，伸舌舔着笔尖，将这桩微不足道的夫妻吵架（而且不管怎么看，错的都是志津），视为佐一郎犯的恶行，记下一笔。

　　佐一郎依然沉默不语。这次他不是在忍耐，而是气血直冲脑门，一时不知怎么回话。

　　谁神魂颠倒啊？胡说些什么！面对意外与陌生人同住的老妇，佐一郎纯粹想让彼此放松，志津却不了解他的用心。不仅向他口出恶言，对阿松更是无礼至极。

　　「不要说这种话。」

　　佐一郎好不容易压低嗓音，挤出一句，并试着微笑，但没那么容易。志津似乎对佐一郎的怒火浑然未觉，连刚才说的难听字眼，也脱口即忘。脸上泛着醉鬼般的傻笑，纠缠不休地举起空酒瓶，又打了个酒嗝。

　　「喏，喝酒。」

　　「我先睡了。」

　　佐一郎好话说尽，盖上棉被，转过身。志津仍在一旁嘀咕个没完，过没多久，不知是翻倒酒瓶，还是打翻盘子，发出「乓琅」一声，接着响起尖叫。

　　「你是怎样，居然装睡。」

　　有个东西飞来，打中佐一郎盖着棉被的肩膀，滚落地面。大概是志津掷出的酒杯。

　　「你未免太嚣张，竟然敢对我有意见。」

　　她已完全语无伦次。

　　「你知道是托谁的福，才能拥有这么美好的体验吗？小佐，一旦我说要离婚，你就完了。」

　　你想这样吗？如果想，我就成全你。志津嘀咕个没完。

　　「要是被赶出天满宫一带，小佐，你能去哪里？你在老家已无容身之地。你们本所的店那么小，生意仅容餬口。以你那傻大哥的出息，经营成这样算很不错了。」

　　我爹常笑着这么说——志津得意洋洋。

　　「你在听吗，小佐。我的意思是，要你稍微搞清楚自己的身分。」

　　尽管亲昵叫着「小佐」，但这真是志津的心里话吗？

　　不必她提醒，佐一郎比谁都清楚自身的立场。可是，他内心某个角落，隐隐有一份信赖，认为与志津之间的羁绊，蕴含两人珍惜的温情。

　　如今，志津恣意嘲笑佐一郎心中的这个念头，且丝毫没把佐一郎的老家瞧在眼里。位于本所的那家店，由大哥接手，虽称不上日进斗金，但始终脚踏实地做生意。志津居然说他是傻大哥。

　　佐一郎双目圆睁。志津带着轻蔑的尖笑，穿过他捂住耳朵的指缝，直刺进心底。

　　——有人在哭泣。

　　佐一郎眨眨眼，抬起头。隐隐可看出房内摆设，天亮了吗？

　　他瞥见志津睡在一旁的棉被里。四周杯盘狼籍，灯火已熄灭。

　　一阵寒意袭来，他发现屏风后方，阿松那一侧的防雨门微微开启。

　　微微的啜泣声，也是从那边传来。

　　佐一郎凑向志津，闻到一股呛人的酒味。志津嘴巴微张，发出鼾声。与其说睡着，更像是昏睡。

　　屏风后再度传出哭声，及衣服摩擦的宪牵声。

　　「老夫人。」

　　佐一郎几近呼气般，轻声唤道。

　　「您是不是不舒服？」

　　他感觉得到老妇挪动身躯的动静，约莫是伸出白皙的手，想关上防雨门。

　　「要帮您叫女侍吗？」

　　佐一郎朝屏风探出身子，音量压得更低。阿松摸索防雨门的手一顿。

　　「真是抱歉……」

　　确实是老妇的嗓音，但大概是哭泣的缘故，鼻音颇重。

　　「谢谢关心，我没不舒服。我马上就睡，请不必挂心。」

　　吵到您，实在不好意思——老妇似乎正低头道歉。

　　「不，没关系。倒是外头雨停了吗？」

　　「嗯，乌云已散去。」

　　虽然刚醒，佐一郎也清楚听见拂过屋檐的风声。防雨门卡嚏作响。

　　「起风了。」

　　风终于吹跑乌云。

　　「飞快流动的浮云间隙，露出点点星光。让人忘了天寒，一时看得入迷。」

　　隐约能瞧见房内的摆设，约莫也是星光明亮的缘故。

　　「明日会是好天气吧。」

　　阿松语带鼻音，关上防雨门。一声轻响后，房内归于黑暗。她大概是钻进被窝里，传来衣物摩擦的宪奉声。

　　「老夫人。」佐一郎悄声唤道。「昨晚您想必很不是滋味吧。由于和我们同住，让您如此不自在，真不晓得如何表达歉意。」

　　阿松半夜暗自哭泣，佐一郎担心是志津蛮横的举止造成。阿松与熟识的旅行团伙伴分别，单独在旅馆过夜，已十分不安，又遭年纪像孙子的志津挑剔，恐怕会怒火中烧，甚至感到悲哀吧。

　　阿松沉默半晌。不久，屏风后的她挪动身子开口：

　　「先生，您年纪轻轻，却懂得关心别人，心地真善良。」

　　阿松温柔的话声，如同在抚慰人心。

　　「叫我佐一郎就行了。」

　　佐一郎在黑暗中应道。眼睛习惯漆黑后，瞧得出朦胧的屏风形状。

　　「那么，佐一郎先生。」阿松的鼻音透着一丝亲昵，「我年纪一大把，还像小姑娘似地半夜哭泣，并不是您和夫人的错。请放心。」

　　佐一郎在被垫上重新坐好。志津睡得很沉，根本没翻身。她一只手伸出棉被外，看起来颇为放荡。

　　「谢谢。不过，让您见笑了。」

　　我是个赘婿——佐一郎坦言。

　　「我的妻子是独生女，背后有她的双亲及家产。在很多事情上，我都抬不起头。光听我们的争吵，您已猜出几分吧。」

　　隔一会儿，传来老妇的回答：「您辛苦了。」

　　「话说回来，像我这样的年轻人能到温泉地旅游，若还有埋怨，恐怕会遭天谴。」

　　「佐一郎先生，您不是来玩乐的吧。因为您一直在保护尊夫人。」

　　您果然很辛苦——阿松说。

　　昏暗的房里，两人相对无语。摇撼防雨门的风声，听来分外落寞。

　　「没想到会因这阵风清醒。」

　　阿松突然改变口吻，喃喃自语。

　　「很久以前，我曾整晚听着这样的风声，浑身颤抖。我想起那件往事。」

　　所以才会忍不住哭泣。

　　「想必是极为痛苦的往事。」

　　话一出口，佐一郎旋即后悔。刺探意味太过浓厚。

　　「哎呀，我话太多，真要不得。问了不该问的。」

　　阿松微吸着鼻子，意外的是，她竟轻笑起来。

　　「没关系，我没想到有机会向别人透露此事……」

　　这也是种缘分吧。

　　「方便听我这老太婆讲述一段往事吗？」

　　佐一郎颔首，应道：「老夫人要是不嫌弃，我愿洗耳恭听。半途您不想说，可随时停止。」

　　「您真是体贴。」

　　阿松移膝从屏风后方露面。看得出她一脸苍白，但瞧不清表情。

　　佐一郎有些难为情，像孩子般，以拳头磨蹭鼻子底下。

　　仔细回想，进本家当养子后，没人夸奖或慰劳过他。直到今天，才遇到萍水相逢，凑巧住同间房的阿松，对他如此体恤。

　　她温柔相待，佐一郎铭感五内。深夜的旅馆，意外有机会敞开心房，佐一郎希望好好珍惜。如果老妇想说，陪她到天明也无妨。

　　「内人醉得不省人事，就算我在这里跳看看舞（注5），她也不会醒来。」

　　他夸张道。阿松缓缓行一礼，缩回屏风后面，似乎是拉起棉被，里住身子。

　　「五十年前，我十六岁。」

　　阿松以这句话当开场白，长叹一声，继续道：

　　「我并非出身江户。出生时浸泡的，不是江户的自来水，而是农田的灌溉用水，不折不扣是个乡下人。」

　　我的故乡……她略显踌躇。

　　「是座离此不远的村落。」

　　「这样啊。您是来到这附近，才想起故乡吧？」

　　「是的……」

　　阿松话中的踌躇愈来愈浓厚。

　　「村名请容我保留。这件事传到世人耳中，并不恰当。」

　　阿松轻声道歉。

　　「我在村长家长大。话虽如此，我不是村长的女儿。六岁那年，父母双亡，村长收留了我。」

　　阿松的父亲与村长是亲戚。

　　「我父母受村长不少照顾。因为是亲戚，和一般佃农不同，不过在村长面前，很多时候都抬不起头，这点倒是和别人没两样。与其说我成了养女，更像成为女侍，处在一种尴尬、自惭形秽的立场。」

　　感觉与自己的境遇颇为相似，佐一郎恭敬聆听。

　　「村长有个女儿。由于没生儿子，视女儿为掌上明珠。村长的女儿与我同年，名叫八重。」

　　阿松严肃的口吻，突然放松。

　　「她长得标致，脾气又好，是能为周遭带来幸福的人。」

　　她是我的好友。

　　「身为受领养的孤儿，处境尴尬的我，之所以能在毫无阴影的情况下平安长大，有一半是八重小姐的功劳。她待我亲如姐妹，我的个性才不致变得乖僻、别扭。」

　　不过，打从懂事，认清自身的立场后，阿松便像女侍一样工作。正因个性并未扭曲，她聪明地知道该怎么做。周遭的人也顺理成章地接受这样的结果。

　　八重却十分讶异，甚至忿忿不平，直接找父亲谈判。

　　「如果一定要阿松工作，请让她当我的贴身女侍。那么，她就能随时跟着我，不论什么事我们都能一起分享。」

　　村长夫妇当然无法拒绝宝贝女儿强烈的要求。

　　「于是，我成为八重小姐的贴身女侍，或者说是陪伴她的对象。我照顾她的生活起居，也和她一同学习才艺。」

　　旁人形容我们是焦孟不离。

　　「多亏如此，我也跟着进行新娘修业。我真是幸福的人。」

　　「难怪您气质出众。」佐一郎附和。

　　「哪里。」阿松腼腆笑道。

　　「不，这不是恭维。连旅馆老板娘也称赞过您。」

　　「谢谢夸奖，都是拜八重小姐之赐。」

　　她充满怀念的温厚话声，微带颤抖。

　　「八重小姐是继承家业的千金，适婚年龄前，便有人上门提亲。但村长早就替她的婚事做好打算，认为掌上明珠的夫婿，来路不明的人万万不可，所以想从亲戚中挑选。」

　　村长的亲戚众多，想当八重丈夫的男子比比皆是。

　　「我生长的村庄，自古盛行木器工艺，后来渐渐做起建材，专精化妆柱和门楣雕刻之类精细的工艺。领地内有户人家原本是承包城堡或宅邸的工程，后来在江户找到门路，便改为从事建材的生意，拥有店面。他们是……」

　　大概是想隐瞒真名，阿松颇为踌躇。于是，佐一郎建议：

　　「姑且叫伊势屋吧。这是我们店铺的屋号，不过在江户多得是。」

　　「好。」

　　阿松松口气，长吁一声。

　　「伊势屋的三男，名唤富治郎。八重小姐和我十六岁那年，决定选他当八重小姐的未婚夫。」

　　富治郎在江户长大，不过他会雀屏中选……

　　「约莫是村长对江户很感兴趣吧。伊势屋的店主是村长的堂兄，以前便有往来，也常听他谈生意经。」

　　村长家财万贯，在村内拥有无上权威，然而……

　　「他对江户心怀憧憬。尽管不像我们小姑娘……不，正因他是个大男人，才会燃起斗志，想与扬名江户的堂兄并驾齐驱。」

　　「村长大概盘算着，在孙子那一代，由一人继承村长，另一人前往江户打天下。为此，八重小姐的夫婿，选熟悉江户环境的人最合适。」

　　「没错。」阿松附和，微微一笑。「在我心目中，村长已像将军一样伟大。但人就是这样，总是想要更多，欲望无穷。哎呀，说欲望似乎有点过分。」

　　佐一郎轻笑。此时，志津发出呻吟，微微挪动身子。两人吓一跳，不敢作声。

　　志津没睁眼，搔抓几下脖子，或许是肩膀冷，拉被盖好后，又恢复安静。

　　「未婚夫的人选定下。」阿松悄声开口。「起初大伙都相当担心，不晓得来自江户的富治郎先生能否融入这个家。村长早知伊势屋的老板娘，也就是富治郎先生的母亲不太赞成，最重要的是，不知富治郎先生会不会嫌弃八重小姐是带有水肥臭味的乡下姑娘，中途悔婚。」

　　不过，这是杞人忧天。富治郎拜访村长家后，对八重一见钟情。两人很快坠入情网。

　　「富治郎先生也是美男子，他们可说是一对璧人。就像女儿节的装饰人偶。」

　　阿松的口吻也变得年轻许多。

　　「富治郎先生十八岁，第一次踏出江户。当初是想请他住上一个月或半个月，看看这里的生活，才邀他来作客。」

　　陷入热恋的两人舍不得分开，富治郎便长住在村长家。

　　「村长说，既然这样，就不必拖拖拉拉，赶紧举行婚礼吧。我也帮忙筹备婚事。」

　　一切理应进行得很顺利……

　　「就在婚礼的前三天，发生不得了的大事。」

　　八重虽是独生女，背负着村长家的权威，但她不摆架子，与村里的孩童十分亲近。除了陪伴她的阿松，还有许多好友。

　　当中有个户井家的女儿，父亲是村里的富农，财力与村长不相上下。他们是拥有姓氏的名门世家，母亲娘家的势力虽已衰微，但昔日在户塚驿站经营旅馆，背景不凡。

　　「户井家的女儿名叫阿由。」

　　阿松活泼开朗的语调突然显得阴沉。

　　「年纪大我一岁。户井家的孩子众多，除了长男和次男，还有三个女儿。阿由是家中的三女，排行老么，且与兄姐有段年纪差距。不仅父母，连兄姐都对她呵护备至。」

　　阿由暗恋富治郎。

　　「之后询问得知，她似乎也是一见钟情。」

　　话虽如此，富治郎是八重的未婚夫，对八重一往情深。

　　「所以，阿由小姐是单相思，也就是单恋。」

　　偏偏阿由养尊处优，想要的东西，从来没有得不到的。她和八重不同，自小备受宠溺，娇纵任性，话一出口，谁都无法改变，自我意识极为强烈。

　　「村长家与户井家是劲敌，致使事态益发复杂。」

　　阿由老早便向父母兄姐坦言自己的强烈爱慕之情。明白是非的人，应该会当场训斥，并加以劝导，让她死心。正因想和村长家较劲，他们才不甘屈居下风。

　　「户井家……尤其是他们家老爷，没细想便随口答应，还告诉阿由小姐会努力促成。」

　　——以富治郎的立场，与其当抬不起头的赘婿，不如娶你为妻。钱的方面，由我来出，只要让你们能自由在江户经商就行了。

　　父亲的话，阿由深信不疑，静静等候单恋开花结果。尽管如此，这是别人家的婚事，且是地位在自己之上的村长女儿招赘，就算户井家是当地富农，也不可能抢婚。户井家老爷终究是嘴上说说，根本无能为力。眼看八重与富治郎的婚期一天天逼近。

　　「婚礼前三天，个性好强的阿由小姐，终于按捺不住。」

　　她借口送贺礼，造访村长家，与八重见面。

　　「不料，她取出藏在怀中的刀子，刺死八重小姐。」

　　在听闻惨叫赶至的众人面前，阿由发狂大喊：这样婚礼就办不成了，活该！

　　「八重小姐倒卧在血泊中，富治郎先生飞奔到她身旁。」

　　此时，阿由甩开众人压制她的手，扑向富治郎，怪鸟般尖叫「我们终于能在一块，没人会妨碍，因为我解决她了」。她满脸喜色，紧抓着富治郎不放。

　　「富治郎先生当时的表情，就像遭受野兽袭击。」

　　他对阿由没半点意思，这根本是无妄之灾。他拼命想甩开阿由，阿由却张爪缠住他。最后，富治郎赏她好几巴掌，将她打倒，才成功逃离。他抱着八重的尸体，号啕大哭。

　　「阿由小姐失了魂般瘫坐原地，注视着眼前的情景。」

　　阿由虽然也肤色白皙，颇具姿色，不过……

　　「她的脸和胸口沾满八重小姐的血，宛如妖怪。那一幕我永生难忘。」

　　佐一郎呼出憋在胸中的气。他浑身紧绷，并非全然是空气冷冽，也不是光线昏暗的缘故。

　　「真可怕。」

　　屏风后，老妇柔声应声「是啊」。

　　「后来呢？」

　　阿松并未马上回答。她沉默半晌，似乎在调匀呼吸。

　　「原本该将阿由小姐送往衙门，接受制裁。」

　　户井家是富农。像这样的大户人家出了个罪犯，会替当地惹来灾祸。

　　「不仅户井家，连村长家也会因管理不当遭到怪罪，无法全身而退。更令人担心的是，村里的年贡和劳役恐怕会增加，所以绝不能公诸于世。」

　　太不合理了，江户出身的佐一郎听得目瞪口呆。

　　「可是，遇害的八重小姐未免太可怜。村长恐怕难以释怀吧？」

　　阿松应声「是的」，痛苦地喘息。

　　「而且……富治郎先生实在教人同情。」

　　有人在背后说闲话，怀疑阿由是否真的是单恋。

　　「虽是涉世未深的小姑娘，但很难相信她会胡思乱想，突然拿刀杀人。不少村民猜测，阿由和富治郎之间有某种程度的关系。」

　　「可是，富治郎先生不是毫不知情吗？」

　　对方是五十年前未曾谋面的年轻男子，佐一郎仍不禁为他叫屈。

　　「应该吧。」阿松沉声道。「但阿由小姐坚称与富治郎先生相爱，约定要私奔。」

　　匆忙之中，户井家串好口供。

　　「待纷乱平息，不知何时，这已成为诉状的内容。」

　　「太不像话了。」

　　岂有此理。佐一郎双手握拳，忿忿不平。

　　「那么，阿由小姐不就没受到任何惩罚？未免太过分。」

　　不，老妇哑声道。「她并非没受到任何惩罚。」

　　佐一郎一时不懂她的意思。

　　「阿由小姐变成八重小姐。」

　　半晌，佐一郎才反问：「什么？」

　　他显得有点憨傻，怀疑自己是因气昏头，听错老妇的话。

　　「您刚刚说什么？」

　　「阿由小姐变成八重小姐。」

　　阿松的话声恢复力道，笔直传进佐一郎耳中。他没听错。

　　「怎么回事？」

　　明知不礼貌，佐一郎还是强硬追问。「该不会是众人串通，把死去的人当成阿由小姐，让阿由小姐充当八重小姐的替身，与富治郎先生完婚吧？」

　　老妇没立刻答覆，只传来她的呼吸声。那呼吸声听起来比先前急促、痛苦，难道是佐一郎情绪过于激动的缘故？

　　「我们那个村庄……不，应该说那个地方。」

　　老妇好不容易开口，但话声不太一样。音调提高些许，微带鼻音。阿松早就停止哭泣，大概是又落泪了吧。

　　「这种时候，有个特别的方法。」

　　怎样的方法？佐一郎反问，一股寒意倏然窜上背脊。不知为何，他觉得有个可怕的东西轻抚着后背。

　　「就算是这么冷的时节，尸体在腐烂前，也只能保存短短三天。」

　　期间，死者的灵魂仍留在躯体内。

　　「所以会召唤出死者的灵魂，让其附在凶手身上。」

　　佐一郎按捺不住，直打哆嗦。

　　「怎、怎么会有这种做法。」

　　「当地方言称为『怨灵附身』。」老妇语气平淡，「所谓的『怨灵』，就是拥有强烈怨念的亡魂。」

　　原来如此，若是被害者，应该会对凶手抱持强烈的憎恨。

　　「离开再过数日便会腐烂的肉体，附在凶手身上的『怨灵』，会在恨意下吞噬凶手的灵魂，然后完全取代。」

　　栖宿在凶手体内，继续活下去。

　　「当然，若不是情非得已，绝不会实行。」

　　理应如此。站在被害者家属的立场，心爱的亲人灵魂，被封在可恨的凶手体内，不可能笑得出来，还直呼庆幸，也不可能敞开心胸接纳。

　　「不过，偏偏有例外。」老妇接着道。「八重小姐是独生女。」

　　没招赘就死去，村长家便会断绝香火。

　　「无论如何，都需要能和富治郎先生结婚生子的身体。」

　　「什么！」

　　佐一郎不自主地大叫，志津翻了个身，踢开棉被。佐一郎登时缩起身子，双手捂住嘴。

　　「『怨灵』顺利附身后，外表虽是阿由小姐，内心却是温柔的八重小姐。」

　　老妇仿佛在安抚佐一郎，柔声解释。

　　「男人不是常说，再美的女人，看三天一样会腻。选妻子还是以个性温顺为佳。」

　　总之，就是重在人品——阿松莞尔一笑。

　　「可是，阿由是杀人凶手啊。」

　　「杀人的阿由灵魂，已遭八重小姐的灵魂吞噬，从世上消失。」

　　所以，富治郎娶的妻子，自始至终都是八重，只是借用阿由的身体罢了。

　　「而且，这正是『怨灵附身』神奇的地方。」

　　老妇的音量压得极低，恍若紧贴着地面。佐一郎也压低身子，竖耳聆听。

　　「一旦灵魂移转，外貌也会愈来愈像。」

　　怎会有这种事……佐一郎呻吟。

　　「当然，五官和体形不可能改变。但一些小动作、眼神、坐姿、走路方式、日常举止，要是接近本人，模样也会有几分神似。比方，亲子或兄弟姐妹之间，不乏类似的情况吧？虽然长得不像，习性却很雷同，或笑起来十分相像。」

　　佐一郎心想，或许吧。另一方面，他又感到毛骨悚然，暗地里猛摇头。

　　「进行『怨灵附身』，需要秘传的药丸。」

　　屏风对面持续传来低语。

　　「那不外传的调配法，只有村长家知道。不，恰恰相反，正因藏着平息灾祸的秘法，才能当上村长。」

　　那里就是这样一个地方。

　　「八重小姐遭到刺杀的隔天半夜……」

　　举行「怨灵附身」仪式。年轻时的阿松，没能在场旁观。

　　「我只能待在房里，全身蜷缩，竖耳细听。」

　　那晚的风特别强，整夜呼啸不止。

　　「但我还是听见，风里掺杂着呻吟和哭泣声。」

　　是阿由的声音。

　　「不光是我，女孩一概不能接触『怨灵附身』仪式。尤其是怀孕的女人，绝不能目睹。」

　　过程非比寻常，老妇并不清楚。她是从别人口中听闻部分秘密。

　　「吞下药丸的凶手，要倒着跨过被害者，双手绑在背后，以米袋罩住头部。」

　　然后，在头上倒水。吸过水的米袋，会紧黏凶手的面孔。

　　「就像溺水一样。处在半生不死的的状态下，被害者的灵魂才容易附身。」

　　接着，要拿被害者生前常用的物品，拍打凶手的背。

　　「意即打向心脏。这样凶手的灵魂会痛得猛然缩小，空出体内最重要的位置。」

　　凶手灵魂栖宿的地方，才会让给被害者的灵魂。

　　佐一郎很想捂住耳朵，却无法动弹。他吓得全身蜷缩。

　　「那一晚，村长拿八重小姐裁缝用的绗台（注6），拍打阿由的背。」

　　所以，当「怨灵附身」仪式结束，成功化为亡魂容器的阿由，背后永远留下一道横向的细长瘀斑。

　　「富治郎先生怎么看待此事？」

　　佐一郎终于提问。

　　「难道一句『我明白了』，就答应娶阿由？他老家能接受这桩婚事吗？」

　　「经过一番沟通，好不容易说服他。毕竟没别的办法。」

　　富治郎同意这样的安排。

　　「透过『怨灵附身』仪式，与交换过灵魂的阿由见面时，富治郎先生应该比任何人都清楚，她就是八重小姐。」

　　当他执起女子的手，注视她的双眼、望着她的举手投足，及看她挨向自己，脸上洋溢的幸福笑意……

　　啊，死者重返阳间了。

　　「不过，之前隆重筹备的婚礼并未举行。他们借口八重小姐染病，私下举行简便的婚礼，让两人结为连理。」

　　户井家则对外宣称阿由逃家，下落不明。

　　「之后，外貌换成阿由的八重小姐，再也不能出现在众人面前。富治郎先生备受拘束，想必吃了不少苦。」

　　然而，两人还是陆续生下孩子，育有二男一女。

　　「大概是耗尽精气，富治郎先生突然一病不起，年仅二十五岁，便像熄灭的烛火，一去不返。」

　　但村长家得到子嗣，长保安泰。至于换成阿由面貌的八重，去失丈夫后，会在户井家年迈双亲的请求下，悄悄前往同住。可是，在她体内的是八重的灵魂，自然无法久待。过一阵子，她便离开村庄。

　　「这大概是村长的巧妙安排吧。」

　　阿松不晓得后续消息。

　　「第三个孩子出生前，我都留在他们夫妻身边。」

　　外表是阿由，内心却是八重。那善良的灵魂，肯定是八重。

　　「我们一起度过的童年时光，她记得一清二楚。不论怎么问，她都能如数家珍地回答。她平日的言行举止，及细微的动作，都很像令人怀念的八重小姐。」

　　所以，她确实是八重小姐。

　　「只是……」

　　突然，老妇的话声仿佛近在咫尺，佐一郎吓得跌坐地上。

　　屏风的位置没变，屋内摆设也没移动，是佐一郎多心。

　　「到了这个岁数，或许是大限将至，不时会想……」

　　人死后，到底会怎样呢？灵魂与身躯真的能分开吗？

　　「死者的灵魂，真能附在活人身上？话说回来，灵魂真的能移转吗？」

　　遭八重夺走身体的阿由，灵魂真的被八重吞噬了吗？这种事可能发生吗？

　　「应该可能吧。当年不就进行得很顺利？」

　　佐一郎口吻不自觉变得粗鲁。

　　「嗯，是没错。」

　　老妇的回答有些模糊，尾音融入黑暗。

　　「当然顺利进行的事，是真有其事吗？」

　　我愈来愈搞不清楚……老妇低喃。

　　「『怨灵附身』或许只是大伙共同的梦——一个我们想要的梦，所营造出的结果。搞不好阿由始终是阿由，她不过是被『怨灵附身』的手段蒙骗，信以为真，完全化身成八重小姐。」

　　佐一郎无法动弹，牙齿不住打颤。

　　这声音……刚才传来的声音……

　　并非阿松。虽然仅仅认识半天，但她的语气一直很亲切，佐一郎不会听错。

　　这是别人，一个陌生女人发出的声音。

　　「若是这样……」那女声继续道。「总有一天，阿由会想起自己还是阿由，及自己双手染血，是个令人憎恨的凶手。」

　　佐一郎答不出话。他极度恐惧，冷汗直冒。汗水渗入眼中，他紧紧闭上双眸。

　　「哎呀，一时说得太投入。」

　　察觉老妇起身，佐一郎低着头，不敢望向屏风对面。

　　「我去如厕。」

　　脚步声响起，通往走廊的纸门一阵开阖。

　　佐一郎坐着不动。他不敢躺下，僵在原地，连眼睛都不敢张开。

　　老妇始终没返回，门外徒留呼号的风声。

　　天明前，旅馆内一阵骚动。

　　整晚没睡的佐一郎，起身后忽然头晕目眩。他抓着扶手走下楼梯，见旅馆女侍放声大哭，男人们则是脸色大变，忙进忙出。

　　他很快得知发生什么事。旅馆后院的柴房旁，一名女客把衣带挂在树枝上，自缢身亡。

　　还没听完详情，佐一郎已猜出几分。

　　是阿松。阿松死了。

　　他像挨了一拳，心头一震，猛然注意到有些不对劲。

　　这是老妇的真名吗？她该不会是八重吧？还是，其实她是阿由？

　　昨晚，阿松以旁观者的立场述说故事。那是谎言，她是在讲自身的故事。对于难以启齿的事，人们常会这么做。否则，女孩一概不准接触的『怨灵附身』仪式，她怎能描述得如此详细？

　　施行「怨灵附身」秘术当晚，接受惩罚的阿由听到呼号的风声。所以，昨晚的风声，勾起她心底那件往事。

　　陪伴八重的女侍阿松，大概真有其人。或许是富治郎死后，八重离开村子时，村长借用那女人的名字和身世，给予她全新的身分。村长拥有这样的能力。

　　之后，「阿松」来到江户，嫁给新材木町的增井屋老板。这桩婚事，约莫是替女儿着想的村长的安排。增井屋是建材商，应该与他们保有某种关系。

　　这么一来，没人知道「阿松」的真实身分。她能平静地重新开始另一段人生，掌握自身的幸福……

　　不料，她意外投宿在这处离故乡不远的旅馆，孤独地与暗夜相对，听着和接受「怨灵附身」惩罚那晚相同的呼号风声，想起自己的真实身分，于是选择自尽。

　　「客官，很抱歉，我猜往生者可能是与您住同一间房的老夫人。」

　　受脸色惨白的老板娘请托，佐一郎前往认尸。

　　确实是那自称阿松的老妇。

　　「老板娘，我也有一事拜托。」

　　希望您让我看死者的背部，佐一郎道。

　　「昨晚她告诉我，经过温泉疗养，背后的旧伤仍难以痊愈，十分难受。」

　　老板娘一副遇到救星的表情。「恐怕是深受其苦，才会突然厌世。」

　　老妇的背后，有一道横向瘀斑。虽是多年的瘀斑，依然清晰可见，像是以木棒或板子之类的物体打出的伤痕。

　　「好怪的瘀斑，为何会有这种斑痕呢？」

　　老板娘忍不住别过脸，佐一郎双手合十。朝日逐渐升起，泥泞的后院里，一脸苍白的老妇躺在门板上，面容无比安详。

　　同住一间房的老妇离奇死亡，佐一郎免不了挨骂。

　　「所以我才不想和别人同住！」

　　志津眼角上挑，边哭边责怪他。嘉吉也和志津同一阵线，以损人的口吻帮腔：「说起来，都怪姑爷太懦弱。」

　　这次捅的漏子，想必会害佐一郎留下一个大污点。往后，志津和嘉吉肯定动不动就会提起此事。可以想见，视志津为掌上明珠的丈人和丈母娘，也会替志津说话。

　　佐一郎只能忍气吞声。如志津所言，他不能回老家，既无处容身，也没别的谋生之道。

　　他明白做好觉悟，打消任何念头，默默过日子，志津很快会释怀。因为她根本不懂自己说出的话多么沉重。她就是这样的女人。

　　这次的旅途中，佐一郎意外发现，志津非常善妒。

　　——瞧你对那老太婆神魂颠倒的模样。

　　志津并非佐一郎不听话，故意挑佐一郎毛病，而是看佐一郎与阿松有说有笑，心里不是滋味。依阿松的年纪，根本足以当佐一郎的祖母（事实上，他曾不经意将母亲柔顺的身影，与阿松重叠），志津还吃醋，吐出难听的话语。

　　之前，佐一郎对被安排好的人生，从未心生怀疑。除了志津，他不认识其他女人，也没爱慕过别人。正因觉得志津可爱，他才没移情别恋。

　　不过，他不确定今后会如何。志津的可爱表象剥落，原形毕露。一个养在深闺，不懂人情世故的女孩，从她娇纵任性的行径中，显现丑恶的本性。

　　日后，要是有志津以外的女人令佐一郎动心……

　　逢场作戏也好，真情也罢，内心的变化谁都难以阻挡，佐一郎无法保证绝不会外遇。倒不如说，佐一郎很想寻觅能教他动心的女人。

　　万一穿帮，志津会怎么办？

　　在嫉妒和愤怒下，恐怕会狠狠教训那女人一顿，甚至失手杀了对方。如果是志津，很有可能。

　　但不是因为爱他。在这层意义上，或许不算嫉妒。只是心爱的玩具被抢走，她心有不甘，忿恨难消吧。

　　答案是哪一个已不重要。

　　佐一郎不禁幻想着，那种稀奇的事屡能发生就好了。

　　能否赶在那之前调查清楚？来自新材木町的建材商增井屋，过世时的身分是阿松，昔日的身分是八重，也是阿由的那个女人。位在户塚旅馆附近的某个村庄，究竟是哪个村庄，村长又是哪户人家？该地自古盛行木器工艺，这也是不错的线索。

　　那里是不是仍流传着「怨灵附身」的秘术？不知药丸的调配法有没有流传下来？

　　保留志津的身体当容器，把内在换成更可爱、更温柔的女人灵魂，我办得到吗？

　　不可能吧。不过，即使「怨灵附身」是骗人的把戏，只能算一种咒术，也无所谓。

　　以「阿松」的情况，就算是自我催眠，是梦幻一场，至少她整整维持五十年之久。

　　既然如此，值得一试。

　　纯粹是妄想，佐一郎明白这是不可能实现的梦。

　　然而，他依旧忍不住想像，紧抓着一丝希望，借以安慰自身如亡者般悲哀、孤独的灵魂。

　　注1：约四十二公里。

　　注2：指穿白衣去大山的阿夫利神社参拜。大山位于神奈川县中部。

　　注3：俗称的汤岛天满宫，尊奉天神。天神即为菅原道真。

　　注4：箱根七汤之一。七汤为汤本、塔之泽、堂岛、宫下、底仓、木贺、芦之汤。

　　注5：江户时代到明治时代广为流传的谣曲，源自于唐人舞，在清朝音乐的伴奏下，穿中国服装跳舞。

　　注6：裁缝时，用来固定布的一端，使其绷紧不会变皱的道具。