序章

  序章

  ——二十四小時前——

  哨子的聲音被吸進夏日的天空。我抬起頭,看到一片和中午時相同的藍天。

  校舍旁那棵大樹樹蔭下是我的固定座位,我總是坐在露出地面的粗大樹根上看著操場。

  我將視線移回操場,看到有幾名田徑社的人在做暖身操。

  「妳在看什麼?」

  聽到說話聲回頭一看,山本栞搖晃著綁起的頭髮,正向我走來。

  「沒看什麼啊,只是覺得今天田徑社的人很少。」

  我故作平靜地回答。

  「啊,今天沒有社團活動,還是有人在練習。」

  栞在我旁邊坐下後,和我一樣看向操場。

  「那妳又是為什麼來這裡?」

  「喔,老師要我來找『正在練習的人』。」

  「是要參加校外教學的人嗎?」

  「對啊,蓮這個笨蛋,一下子就衝出教室不見人影了。」

  ——噗通。

  每次聽到這個名字,心跳就會不由自主地加速,聽到咚咚的聲音。

  栞應該沒有聽到吧。

  「對啊,蓮真的超愛跑步。」

  我盡可能用不以為意的語氣回答。

  「對啊對啊。」

  栞笑得眼睛瞇成一條線。每次看到她的笑容,就很安心。她的個子比我稍微高一點,雖然我們是同學,但總覺得她像我的姊姊,而且在考試前,她經常輔導我功課;當我為一些雞毛蒜皮的事沮喪時,她也總是安慰我,是最懂我也最挺我的閨密,我超愛她。

  「螢,妳又在這裡看書嗎?」

  「對啊,回家反正沒事。坐在這裡心情好平靜,要不要一起坐在這裡看書?」

  「我光看課本就飽了。」

  她摸著肚子,扮完鬼臉後起身,走向操場。

  「喂,大高蓮!有沒有在操場!?」

  栞把手放在嘴邊,大聲叫道。

  比起姊姊,其實她更像是天塌下來都不怕的媽媽。

  有幾個人驚訝地看過來,不知道發生什麼事。

  我在那些人後方看到一個正張開雙腳做伸展操的身影。

  即使離得再遙遠,我也能一眼認出他。

  ……大高蓮。

  只要看到他的身影,我就無法呼吸,臉頰頓時發燙,有點喘不過氣。雖然很幸福,卻因為無法把這種幸福心情說出口而焦急。所有情緒全都湧上心頭,讓我有一種想哭的感覺。

  「妳們不是已經回家了嗎?還在這裡幹嘛?」

  蓮走過來時看著我們問。

  ……完了,他實在太帥了。

  雖然他個子並不是很高,但頭髮清爽,手臂結實,還有一雙溫柔的眼睛。

  他來到我們面前時,像往常一樣帶著笑。這些年來,他猶如太陽般耀眼的笑容始終陪伴著我。

  蓮……從那時候到現在已經五年。第一次見面那天,你也露出這樣的笑容,你親切的笑容讓我對你一見鍾情。

  不知道我是否表現得像朋友?我是否笑得很自然?

  不知道從什麼時候開始,想他的時間變長,雖然甜蜜,但更加痛苦。於是我知道,單戀只有最初才是快樂時光。

  我越來越想哭,故意低頭假裝整理頭髮。雖然希望這份感情不被別人發現,但內心深處又會產生完全相反的念頭。我很希望有朝一日,可以向他傳達心意。

  「班會一結束,你就衝出教室,之後還有校外教學的說明會啊。」

  栞雙手扠著腰說。

  然後,她從書包裡拿出一張印著說明事項的單子塞給蓮。

  「啊?是嗎?謝啦。」

  「已經是校外教學的前一天了,還不能休息嗎?」

  栞不解地問。

  「剛好相反。」

  「什麼相反?」

  「正因為從明天開始,有好幾天都不能訓練,這才急著要訓練啊,否則身體的靈活性會變差。」

  蓮說完這句話,對我一笑。

  「真受不了,」我覺得自己該說些什麼,於是就像往常一樣開玩笑說:「蓮,你真的是田徑狂。」

  「妳說什麼?」

  蓮故意皺起眉頭,右手放在我的頭上,用力揉我的頭髮。

  「不要亂摸啦。」

  我甩開他的手,抬頭看他,他得意地笑了。我愛死他這張笑臉。

  我笑出聲,但心在流淚。我很高興,卻又難過和悲傷。

  「螢,我問妳。」

  栞和我一起走進被染成夕陽紅的回家路上時開口。

  「妳是不是喜歡蓮?」

  「哪、哪有啦!妳在胡說什麼啦?怎麼可能有這種事?」

  「別騙了,別騙我了,妳剛才看到他時,不是心花怒放嗎?」

  想起蓮剛才摸我頭髮的感覺,我幾乎又忘了呼吸。

  為了避免被栞發現,我故意用輕鬆的語氣說:

  「蓮根本把田徑當成女朋友,我現在已經高二了,整天忙升學的事,暫時沒有時間談戀愛。」

  「是嗎?」

  栞以懷疑的眼神看著我。

  我也不知道為什麼。

  現在的心情和以前覺得「可能有點喜歡他」明顯不同,無法輕易把自己的心意說出口。

  這該不會……成為我的初戀?

  但是我無法把內心真正的想法告訴栞。栞可能懷疑我喜歡蓮,有時候會問我這個問題,我每次都極力掩飾。

  我平時和栞無話不談,為什麼在蓮的問題上就守口如瓶?

  是因為我對蓮的感情還沒有到那種程度嗎?

  還是我知道自己的感情不會有結果?

  蓮的周圍總是有很多朋友,而且他身邊總是充滿歡聲笑語……

  越覺得他很重要,就越覺得自己很渺小。

  他有那麼多朋友,我只是其中之一,他根本不可能喜歡我……我一開始就認定是這樣,然後獨自煩惱。

  「嗯,話說回來,」栞摟著我的肩膀說:「我很慶幸妳沒有男朋友,因為這樣我才能夠獨佔妳。」

  「哈哈,我也是只要有妳就滿足了。」

  我用臉貼著她的手,她又安慰了我的心。

  「啊,妳不覺得明天的校外教學很煩嗎?」

  栞耍脾氣地嘟著嘴說。

  「對啊。」

  「要不要乾脆不去參加,然後找地方去玩?」

  從她的語氣中,聽不出有幾分真假。

  「啊,好啊,聽起來很好玩。」

  我也不禁這麼覺得,於是這麼回答。栞鬆開手,探頭看著我的臉說:

  「喂!螢,這是妳的壞習慣,耳根子不要這麼軟。」

  她故意裝作生氣。

  「啊?明明是妳先說的,妳挖坑給我跳,太過分了。」

  「哈哈,對喔。」

  短暫的沉默後,我們兩個人都大笑起來。

  初夏的傍晚,笑聲融化在天空中。

  ——三十分鐘前——

  雖然是非假日的午後,但休息站內人滿為患。

  遊覽車載著參加校外教學的學生,已經遠離學校,如今在靜岡縣內的高速公路休息站。

  今天明明不用上學,但一大群穿著制服的學生興奮地聊著天,在休息站內走來走去。

  我上完廁所,看到蓮正在自動販賣機前和一群男生打鬧。八成又是為了無聊的事,但看到蓮笑得臉擠成一團,我自然地笑了。

  「嗨,螢。」

  蓮注意到我,離開了那群男生向我跑來。

  「幹、幹嘛?」

  我知道自己有點緊張,假裝不耐煩地回答。

  我為什麼無法在這種時候表現得很可愛?我忍不住討厭自己。

  「幹嘛啦?不要露出這麼可怕的表情。」

  「我天生就長這樣。」

  「哼,算了,不跟妳計較。但是在學校以外的地方見到妳真新鮮,感覺妳變可愛了。」

  「什麼意思啊?」

  「那就遊覽車上見嘍。」

  蓮說完這句話,輕輕揮揮右手,跑回那群男生那裡。

  「他剛才……說我可愛?」

  我愣在原地,好像思考迴路短路了。

  ……他只是說說而已,千萬不要抱有期待。雖然我一次又一次這麼告訴自己,但心情還是無法平靜。

  「螢,讓妳久等了。」

  栞從廁所走出來,我抓著她的手臂,興奮地告訴她剛才發生的事。

  「真的嗎?」

  「真的、真的,他真的這麼說。」

  栞正在休息站的禮品店內看靜岡名特產,我激動地強調。

  「啊,這個好可愛。」

  栞拿了一個兔子娃娃的吉祥物給我看,我瞄了一下六百三十圓的價格標籤,又繼續說著。

  「妳有沒有聽我說?男生會隨便說女生可愛嗎?」

  「我不知道……啊,妳覺得這個怎麼樣?」

  我完全沒看那個鑰匙圈一眼,繼續問她:

  「蓮這麼說到底是什麼意思?妳覺得呢?」

  「嗯,不清楚。啊,要不要買零食?」

  「我不知道有沒有說錯話,好擔心喔。」

  「喂!」

  栞突然大叫一聲看著我,我產生錯覺,好像時間停止,嚇了一跳……

  經過的人都看著我們。

  「啊?怎麼了?」

  栞直視著我,她似乎很生氣。

  「說到底,」栞開口,「妳果然喜歡蓮。明明是來參加校外教學,但妳開口閉口都在說他的事。」

  「栞,妳怎麼了?」

  「妳喜歡他當然沒問題,因為我一眼就看出來了。我既然是妳的閨密,當然看得出妳喜歡誰。但是……但是,妳之前為什麼都瞞著我?」

  「……」

  「……妳根本不當我是妳的閨密,所以才不跟我說,對不對?昨天也是,不,妳每次都顧左右而言他。我什麼事都告訴妳,但妳什麼事都瞞著我。既然這樣,我們……這樣根本不算是朋友!」

  栞說完這句話,跑出了禮品店。

  ——十分鐘前——

  我快步穿越停車場去追栞。

  但是,我的腳步越來越沉重。雖然發現離栞的距離越來越遠,但兩隻腳不知不覺停下來。

  「怎麼辦……」

  我惹栞生氣了。

  栞說得沒錯,我喜歡蓮,但就連我自己都不明白,為什麼之前都沒有和她討論這件事。

  她當然會生氣。如果她這麼對我,我也會生氣。我開始自我厭惡,越來越難過。

  雖然我喜歡蓮,但不想承認。我該如何向栞說明這種複雜的心情?

  每個班級一輛遊覽車,如果我回到車上,栞和蓮也都會在車裡。雖然栞的座位在我後方,而且離得有點遠。

  上了遊覽車,大部分同學都已經回到車上,栞當然坐在自己的座位上。我回頭看她,發現她看向窗外,沒有看我一眼。

  我在自己的座位上坐下,但覺得還是應該去向她道歉。正當我站起來時,遊覽車無情地出發了。

  我嘆著氣,再度坐下……吵架的感覺很不舒服。

  我剛才的確一直在說蓮的事,但栞說得太過分了,竟然發那麼大的脾氣,有點莫名其妙。

  「說什麼我們不是朋友……有必要說這種話嗎?」

  我悶悶不樂,不禁自言自語。

  「怎麼了?」

  隔著通道,坐在我斜前方的蓮轉過頭問我。

  一看到他的臉,立刻想到他剛才說我『可愛』,體溫立刻上升。

  「沒、沒事……」

  我結結巴巴地嘟噥,蓮轉頭看向前方。我雙手摸著臉頰,臉頰仍然發燙。

  太明顯了,栞當然不可能沒發現……唉,我越來越自我厭惡。

  遊覽車加快速度在高速公路上行駛。

  不知道是否行程延誤,遊覽車時左時右變換車道,我的身體也跟著搖來搖去。

  「會不會有點可怕?」

  坐在靠窗座位上的同學不安地看著我。

  「是啊……」

  從剛才開始,坐在座位上,身體搖晃不已。

  我探出身體,試圖瞭解前方的狀況,和轉頭回來看我的蓮四目相對。

  「沒事吧?」

  「嗯。」

  我很自然地擠出笑容,轉頭看向遊覽車前方,難以相信自己所看到的景象。前面幾輛車竟然橫著開。這個畫面就像慢鏡頭般出現在眼前。

  ……怎麼回事?為什麼可以在高速公路上橫著開車?

  我的腦海中才剛閃過這個念頭,就聽到沉悶的聲音,接著前方冒起煙。隨即聽到從很近的距離傳來巨大的金屬聲,和按喇叭的聲音。

  ——嘰嘰嘰嘰!咚!

  可怕的聲音讓我忍不住閉上眼睛,隨著巨大的搖晃,我整個人被甩到通道上。

  「啊——」

  我聽到近處和遠處尖叫聲。

  我抓著座位,勉強起身,難以置信地發現高速公路的牆壁正急速逼近。

  高速公路的牆壁簡直就像想要抓住我的怪物,我看傻了。牆壁以驚人的速度撲過來。

  「呃!!」

  ……會撞過來嗎!?

  ——砰砰!轟轟轟轟轟轟!

  巨大的衝擊讓我的聲音變成尖叫。

本卷评论