第5話　返鄉

　　　　第5話　返鄉

　　「全部都是桐島的錯。」

　　宮前這麼說著。這是在國內線飛機上發生的事。她說有件無論如何都希望我能幫忙的事，要我空兩天出來。我隨口答應，結果就被帶到了機場。

　　此刻我們正前往九州，旅費似乎是由宮前支付的。據說宮前的親戚為了那件「無論如何都希望能幫忙」的事給了她一筆錢。所以我們毫無顧忌地在光鮮亮麗的機場吃了很多好吃的東西，然後搭上飛機。

　　「遠野一直都只注視著桐島喔。」

　　隔壁位置的宮前這麼說。她坐在窗邊，一直看著窗外。

　　「無論是穿著很清涼的衣服，還是去觀摩麻將，都是在桐島在的時候對吧。」

　　我回想起從特賣區打工回來時的事情。當時我看見遠野和福田在公寓前聊天。那個時候遠野身上的確不是背心和短褲，而是一整套的運動服。

　　「我們一起去幫排球比賽加油的時候也一樣。當時女排隊的所有人都圍著福田，但沒有去搭理桐島。大概是隊員間有著不能對遠野喜歡的男孩子出手的默契吧。」

　　「找女排社的朋友和福田大學朋友們一起出去吃飯的事也是一樣。」宮前這麼說著。

　　「那時候我沒有被找去。」

　　「那是當然的啊。男女一起吃飯不就跟聯誼差不多了。當然不會想帶自己喜歡的男孩子一起去嘛。」

　　「遠野找宮前商量過嗎？」

　　「我答應要協助遠野的戀情。」

　　這就是遠野來山女莊的時候，宮前總是跟她在一起的原因。

　　「原來如此，宮前本身對我們不感興趣啊。」

　　「慢著，別講成那樣啦。」

　　宮前轉過頭來，看起來很生氣地說著：

　　「只有一開始是那樣，現在我是真心想跟大家在一起。不然才不會跟你一起搭飛機呢。」

　　不過，此時宮前的臉變得通紅。

　　「剛才那句不算！這樣感覺就好像我喜歡桐島一樣！可別誤會了！」

　　真是個自己忙成一團的傢伙。

　　宮前喝了點水，稍微冷靜下來之後說著：

　　「畢竟我支持遠野的戀情，也把桐島喜歡的浴衣花紋告訴了她。」

　　我在特賣區打工的時候，曾經對宮前說過自己喜歡菖蒲花紋。

　　但是宵山那天，宮前穿的是向日葵花紋的浴衣，穿著菖蒲花紋的人是遠野。

　　「遠野試穿了所有菖蒲花紋的浴衣，一直很在意桐島會怎麼想喔。畢竟她非常期待能和桐島一起逛宵山呢。」

　　「可是啊──」宮前踩著我的腳說道。

　　「你卻想把她推給福田，那當然會生氣啊。」

　　看來我的行動全都被發現了。

　　「你把遠野晚上會去便利商店的時段告訴福田，然後自己就不去了吧。」

　　「嗯。」

　　「其實桐島會在那裡遇到遠野並不是偶然喔。是遠野看準桐島去那邊站著看書的時間，特地去跟桐島見面的。」

　　這樣回程就能一起在晚上散步，她似乎只是單純期待著這件事。

　　「這樣啊。因為她老是買蛋白棒，我還以為這是她的習慣……」

　　遠野是指定強化選手，到了這個水準，蛋白棒這種東西要多少廠商似乎都會主動提供。那麼，說起她多買的蛋白棒究竟上哪去了──

　　「那些全部都是我在吃喔！」

　　我開始想像在櫻華廈的房間裡，宮前獨自一人不停地吃著遠野塞給她的蛋白棒。這景象真是詭異。

　　「對不起。」

　　「先不說那些玩笑話了。」

　　宮前擺出以往沒見過的認真表情開口：

　　「遠野有點可憐呢。自己的心意一直被無視，還被對方試著引導去喜歡上其他人。因為她性格積極正面所以不會表現出來，但如果換作是我，大概會生氣或哭出來吧。」

　　聽到這些話，我也感到難受。

　　因為遠野確實生氣也哭出來了。

　　我回想起宵山那天的夜晚。

　　桐島同學明明一直都很清楚我喜歡你的心意！

　　在那之後，遠野又說：

　　「桐島同學是個騙子！」

　　她吸著鼻子，強忍著淚水。

　　「說什麼成為一個能為他人付出的人嘛。這不是完全不肯把我真正想要的東西交給我嗎！桐島同學只不過是一個差勁的馬頭琴混蛋而已！」

　　「我拉的是胡弓。」

　　「是什麼都無所謂啦！」

　　結果，她沒能忍住淚水，哭著一個人走了回去。我沒能去安慰她。遠野希望的是我能夠追上去，牽著她的手向她道歉，兩人在京都的大街上吃著棉花糖一起散步。但是我不清楚自己是否想這麼做，或是這麼做真的好嗎。

　　因此我只是目送著她的背影離開。那件浴衣是她花費心力，為了這天特別挑選的。要是揹著遠野走在路上的時候，能讓她多少覺得幸福就好了。總覺得這麼想的自己既膽小又卑鄙。

　　自從那天以後，遠野就沒有再來過山女莊，或許是不想看見我的臉吧。

　　似乎也沒有回櫻華廈，而是輪流在朋友家借宿。

　　「我既是遠野，也是桐島的朋友。」

　　宮前把身體深深地沉進坐墊裡說著：

　　「雖然不想太過偏袒任何一方，但我希望桐島能稍微多考慮一下遠野的感受呢。」

◇

　　抵達福岡機場時已經過了中午。

　　這是我第一次來九州，有種不可思議的感覺。這裡有著不同於東京和京都的獨特氣息。

　　「你是想說這裡有豚骨的味道嗎？」

　　「不，是更加正面的──」

　　「桐島，你這樣是跟博多的所有居民為敵喔。」

　　我想表達的是人與人之間的距離，或是走路的速度不同等感覺方面的東西。當然也有放在店裡的東西或是氛圍等文化上的差異。總而言之，感覺就是這些細微部分的差異，營造出了這塊土地上特有的節奏感。

　　而且，從童年到青春期，宮前都是在這塊土地上度過的。

　　宮前是在我不認識的土地上，用我不知道的節奏成長。來到福岡之後，我確切地感覺到了這件事，有種奇妙的感覺。

　　我們從機場搭乘西鐵，往久留米的方向前進。

　　電車的座位很寬，坐起來非常舒服。

　　「宮前搭過這班電車吧。」

　　「高中去博多玩的時候經常搭喔。」

　　列車開上鐵橋，河床很寬，從車窗看到的景色無邊無際，非常壯闊。

　　「你肯定覺得這裡是鄉下吧。」

　　「怎麼會，我只是覺得這裡看到的天空比我高中時看到的景色更寬闊罷了。」

　　「絕對是在捉弄人。」

　　「宮前，將來到東京時不要昏倒喔。」

　　「我討厭桐島！」

　　列車經過久留米，抵達了最近的車站。在這裡下車的人只有我們。畢竟本來就幾乎沒人搭乘這班電車。接著我們乘坐巴士，前往宮前的老家。

　　我們在公車站下車，走在有田地和石牆的坡道上。

　　夏日陽光照耀著宮前的金色頭髮，她身穿清爽的白色連身裙，和湛藍的天空十分相襯。

　　「這裡就是我家。」

　　是一間平房式的日本家屋，也就是俗稱的日本古宅。

　　「好了，別客氣請進吧。」

　　房子非常寬敞。

　　隔扇將榻榻米分成了好幾個房間。從外走廊能夠看見精心整理的花花草草。總之她把我帶到了一個有圍爐的房間擺放行李。

　　「我去泡茶，你等一下喔。」

　　宮前說完後便前往廚房，將我獨自留在房間裡。雖然聽說她是被祖母扶養長大的，但現在似乎沒有人在。

　　忽然，我看到一根有著細微刻痕的柱子。走近蹲下一看，發現刻痕旁邊還寫上了小小的字。

　　栞、五歲。栞、六歲。栞、七歲。栞──

　　是宮前的成長紀錄。

　　「是奶奶在每年生日幫我畫的。」

　　宮前端著放有茶杯的盤子回到房間裡。

　　「總覺得很不可思議，畢竟桐島就在我家嘛，就好像進入了回憶裡一樣。」

　　宮前這麼說著露出笑容。

　　我們一邊喝著茶，一邊在冷氣房裡的榻榻米上滾來滾去地消磨時間。

　　而現在，我們坐在外廊上晃著雙腳，坐在一起享用著papico冰棒。

　　就像是一對年輕男女。庭院裡能聽見蟬嘈雜的鳴叫聲。

　　「感覺挺懶散的，這樣沒問題嗎？不是說有件無論如何都要我幫忙的事？」

　　「嗯。那是明天的事，今天就好好休息吧。」

　　宮前的肩膀碰到了我的肩膀。

　　兩人的距離感變得很近。在機場走路的時候也是一樣。身體不斷接觸，感覺她隨時都可能挽住我的手臂。

　　我看著宮前的側臉。

　　仔細一想，宮前真是一個無可挑剔的美女。她有著標緻的五官、白皙的肌膚，略帶藍色的眼眸和金色的頭髮。從連身裙中稍微隆起的胸部曲線也非常有魅力。

　　我對這些全部視而不見，無論遠野還是宮前，其實都是非常優秀的女孩子。但我卻把她們當作有趣的女孩子來看待。

　　我知道自己這麼做的理由，也覺得這樣就行了。

　　我們五人就像夥伴一樣，相處起來很舒服。

　　但是，那或許是我的自我滿足也說不定。

　　事實上，遠野就拒絕了我擅自加諸在她身上的形象。她還說希望我能認真看待她的心意，面對真正的她。

　　於是這裡就出現了一個問題。

　　桐島司郎還能談戀愛，能夠喜歡上別人嗎？

　　舉例來說，我是否能夠愛上宮前，是否能擁抱她？

　　客觀來看，我應該能夠做到。跟宮前待在這種情況下，換作一般男人，肯定會很開心地去觸碰她吧。

　　「幹、幹嘛，一直盯著我的臉看。」

　　察覺我視線的宮前這麼說。

　　「桐島，看過頭了啦！」

　　宮前臉頰變得通紅。

　　接著我們沉默了一會兒，總覺得氣氛變得很曖昧。沒錯，我一直以來都是為了避免這種情況才打馬虎眼，裝作沒看到許多事情。

　　自從教宮前騎腳踏車之後，我知道她對我有著某種程度的好感。

　　而現在我們正一起旅行，兩人獨處。換作一般的大學男生，肯定會想像接下來的發展吧。

　　就算伸手觸碰宮前，那也是很自然的事。尤其是她還主動貼了過來。如果對象是宮前的話，就算有其他心儀對象的男性變心也一點都不奇怪。

　　我的心中還留有戀愛情感嗎？還是已經消失了呢？又或者即使還存在，但為了讓自己看起來改變了很多，不自然地將帶有情慾的東西進行削減了？

　　為了加以確認，我產生了想抱住宮前的想法。想確認自己是否還留有當時的情感。

　　而或許是我的想法傳達了過去。

　　「我……可以喔。」

　　宮前的左手畏畏縮縮地接近，試圖重疊在我放在外廊的右手上。

　　沒錯，我們都是大學生了。就算隨興地做這種事應該也沒關係。不如說這種狀況下什麼都不做反而比較不自然。

　　但就在即將碰到之際──

　　「果然不行！」

　　宮前這麼說著，離開了我身邊。

　　「桐島，你剛剛想摸我的手吧！」

　　「咦？」

　　「在機場走路的時候也是，一直都想貼過來。」

　　「我嗎？」

　　「桐島是個壞男人呢。」

　　「妳還真是能從驚人的角度冤枉人呢。」

　　「桐島應該好好考慮一下遠野的心情啦！」

　　宮前心中似乎也有許多糾葛。

　　「我根本就不喜歡桐島……雖然作為朋友是很喜歡，但也只是那樣而已……我會從其他地方交男朋友的……」

　　宮前的聲音說到一半愈來愈小，到最後幾乎聽不見了。

　　她的側臉看起來有些寂寞。

　　「……別被奇怪的男人拐走嘍。」

　　我能說的只有這個。

　　「知道了啦。這次我不會著急，會先等到成為朋友，好好了解對方之後再做決定。」

　　也就是先從朋友開始的意思。比起突然開始交往，能夠認識對方的時間很長，可說是個安全的方法。

　　「不過，宮前不知道怎麼交朋友吧？」

　　「嗯，所以去找大道寺學長商量，他給了我這個。」

　　宮前不知道從哪裡拿出了一本大學的筆記這麼說著。

　　「我有種不好的預感，這是什麼？」

　　「《朋友筆記》。據說是曾經住在山女莊的人寫的，裡面似乎寫著能交一百個朋友的祕訣喔。」

　　「在莫名其妙的時機點出現了莫名其妙的東西耶！」

　　宮前從大道寺學長那裡聽到的內容是這樣的。

　　以前曾經有位新生搬到了山女莊。由於他高中時期只顧著用功讀書，所以沒有朋友。於是，他要在大學的時候交到一百個朋友──這麼想著的他深入思考了有關朋友的概念，透過經年累月的不斷研究，最終完成了這本記錄著如何交朋友的筆記。

　　我思索著。

　　如果想交朋友的話，在研究之前應該有很多更簡單的事情能做吧。

　　「據說製作這本筆記的人──」

　　「智力有一八○對吧。」

　　「你為什麼會知道？」

　　「我就覺得是這樣。」

　　也就是東邊有《戀愛筆記》，西邊有《朋友筆記》的意思吧。

　　「這本筆記上收錄了用來交朋友的遊戲，據說只要一起玩，無論什麼人都能一口氣變成好朋友。」

　　「宮前，冷靜點聽我說。我猜得出來，那本筆記大概一點都不正經。」

　　「桐島，一起玩玩看嘛。」

　　「不行。還是去想其他辦法吧，我可以陪妳商量，好不好？」

　　「要玩哪個好呢～」

　　「宮前，明白的話現在立刻把那本筆記交給我。」

　　「只要玩了這個，我跟桐島的感情也會變得更好對吧？」

　　「妳有在聽我說話嗎？」

　　見我一直不肯答應，宮前逐漸變得無精打采。

　　「那就算了。」

　　她這麼說著，拿著筆記不知道要上哪去。

　　「看來桐島覺得我一點都不重要呢。」

　　宮前的側臉十分哀傷，使我胸口感到疼痛。宮前難得積極地想和我以外的人交朋友，就這麼答應她才比較符合情理不是嗎。

　　想到這裡，我的身體擅自擋在宮前面前。

　　「嘿等等！」

　　然後朝宮前打開的行李箱看了一眼。能看見裡面放著幼兒園小孩常穿的水藍色上衣和茶色短褲，以及黃色的帽子和書包。

　　「那個是……」

　　「大道寺學長要我帶來玩朋友遊戲的。」

　　雖然很想說：「給這什麼東西啊！」但事已至此也沒辦法。我一鼓作氣換上了幼兒園風格的服裝，是正常的成人尺寸。

　　「啊哈。」

　　宮前噗嗤一聲笑了出來。

　　「桐島興致勃勃的嘛。」

　　宮前一直都因為交不到朋友而感到寂寞。雖然不知道《朋友筆記》是不是真的有效，但或許具有實用性，能幫助她交到朋友也說不定。這樣的話──

　　「只是試著玩玩看而已喔。」

　　「嗯！」

　　宮前開心地點點頭，去隔壁房間換好衣服走了回來。她的上衣跟我不同是粉紅色的，然後下半身是茶色的裙子，帽子和書包則同樣都是黃色。

　　宮前將帽子壓低遮住了害羞的表情，看起來十分可愛。而至於我的打扮就不用說明了。

　　那麼準備得差不多了──

　　「就來嘗試看看。」

　　「玩玩看吧！」

　　於是我們就這麼玩了起來。

◇

　　〈幼兒園大學生〉。

　　這是我們玩的朋友遊戲名稱。

　　《朋友筆記》的作者提出了一個假設，「朋友之間的羈絆是透過共享經驗而形成的」。在談論朋友時，往往都會從時間長短來進行說明，像是從小學或是從國中認識的。這是因為大多數人都認為在一起的時間愈長，關係就會愈深。這點從青梅竹馬這個詞也能看得出來。

　　〈幼兒園大學生〉是一款能讓大學才認識的兩人，從幼兒園開始當朋友的遊戲。

　　作者的想法很單純。

　　只要一起體驗幼兒期會做的事，創造出共通的擬似記憶，就能跟小時候認識的朋友建立同樣的關係。於是我和宮前打扮成幼兒園孩童的模樣，開始進行寫在筆記上的幼兒園生的活動。

　　「小桐、小桐。」

　　宮前呼喚著我。

　　她踩著高蹺。因為庭院很大，可以毫無顧忌地玩耍。

　　「快點過來～」

　　我也踩上高蹺，吃力地走了起來。

　　「小桐，來這裡！」

　　宮前似乎很擅長踩高蹺。她靈巧地駕馭著，在院子裡繞著圓圈來回走動，我跟在她的後面。

　　「小宮，等一下啦～」

　　「這邊這邊。」

　　小宮頑皮地露出笑容。我為了追上她拚命地踩著腳下的高蹺，但因為不熟練，很快就跌倒了。

　　膝蓋被磨破皮，流了好多血，很痛。

　　「嗚哇～好痛喔～！」

　　「小桐，你沒事吧？」

　　小宮跑了過來。然後說著「等一下喔」跑進屋子裡，拿了個急救箱回來。

　　「我幫你貼OK繃，不可以哭喔。」

　　「嗯！」

　　小宮的笑容非常燦爛，我看了之後也覺得心頭一陣溫暖，疼痛的感覺也在不知不覺中消失了。

　　後來我和小宮玩了很多遊戲。像是鬼抓人、一二三木頭人、推擠遊戲、還牽著手不停轉圈直到鬆手相視而笑。

　　就算我很遲鈍，小宮依然很開心。幼兒園時的我因為跳繩跳得很差勁，大家都對此露出了失望的表情，所以我一直覺得很難過。可是，小宮即使跟我這種人在一起也會露出笑容。

　　「光是能一起玩，我就很開心了！」

　　小宮這麼說著露出笑容，我覺得小宮非常溫柔，是個很棒的女孩子。

　　「小桐，我們永遠都是好朋友對吧！」

　　「嗯！」

　　「約好了喔！來打勾勾！」

　　來到九州之後，我開始思考這就是宮前長大的土地，看著畫在柱子上的身高刻痕，想像著宮前小時候的模樣。

　　就彷彿想像中的宮前出現在眼前一樣，她過去就是這樣的一個女孩子。我也有種找回童心的感覺。

　　這個女孩在我不知道的土地上，度過了我所不知道的時光。

　　我想知道那究竟是什麼情境。畢竟我們已經實現了如果認識，一起生活的話或許就會變成這樣的「假設」。

　　一對大學男女穿著幼兒園小孩的服裝，用「小桐」、「小宮」來稱呼對方，看起來就像是地獄般的景象。不過只要忽視這點，這就是個令人懷舊的好遊戲。

　　《朋友筆記》的作者或許和《戀愛筆記》的作者不同，是個非常認真、誠實、天真爛漫的人也說不定。我是這麼想的，但是──

　　「小桐，你在哪～？」

　　「鬼小姐這邊，往拍手的地方走！」

　　在玩「蒙眼鬼抓人」的時候我發現了。

　　除了一開始的踩高蹺之外，包含鬼抓人、推擠遊戲和其他全都是要進行肢體接觸的遊戲。這個叫〈幼兒園大學生〉的遊戲，難不成──

　　正當我這麼想的時候，遮住眼睛的宮前走向曬衣竿，差點撞了上去。

　　我連忙抱住了宮前。

　　「桐島……抓到你了……」

　　「嗯……」

　　宮前緊緊抱住了我。時隔數年，我又碰到了女孩子的身體。宮前身體的輪廓和觸感透過衣服傳了過來。雖然是幼兒園生的打扮，但她的手腳修長，儼然已經是個成年人了。

　　蒙著眼睛的宮前，白皙臉頰染上了淡淡的紅暈。

　　時間靜止了下來。

　　暮蟬鳴叫著。

　　宮前纖細的手臂環抱著我的背後。我很清楚這種感覺，這種被對方接受，期望著的感覺。令人非常舒服。

　　我們暫時這樣過了一會兒，然後──

　　「桐島，不行啦……我們是朋友……」

　　宮前這麼說著移開了身體。即使脫下眼罩也依然低著頭。

　　「差不多到這裡告一段落吧？」

　　聽我這麼問，宮前搖了搖頭。

　　「……不，繼續玩吧。來變得……更親密一點嘛。」

　　筆記上的下一個遊戲是「手指相撲」。

　　我們並肩坐在外廊上，握住對方的手，手指扣在一起。

　　宮前一直低著頭，看起來十分害羞。雖然「手指相撲」聽起來很可愛，但實際上就是互相壓對方手指的遊戲。

　　她的手指白皙又漂亮，我逐漸用手指壓了上去。

　　「桐島，不行……這麼用力的話……啊……不行……要輸了……」

　　宮前看起來甚至像是刻意想讓自己輸掉。

　　我移動視線，可以看見她裙襬底下那白皙修長的雙腿。因為裙子很短，從大腿到腳尖全部一覽無遺。

　　看著她的手指和雙腳，宮前的身體逐漸在我心中清楚地成形了。她不再是我們五個人的其中之一，也不是被我擅自認定塑造出來，天然呆又有趣的女孩子。

　　而是個叫做宮前栞，既漂亮又對我抱持好感的女孩子。在察覺到我的視線之後，她伸手壓住裙襬想要遮住卻完全沒能如願，只好露出害羞的表情。

　　「桐島……」

　　宮前眼神濕潤地抬頭看著我。

　　「睡午覺……」

　　「……是呢，差不多到了午睡的時間了。」

　　我們走進房間

...