第一章 說教

　　第一章　說教

1

　　我默默地走在2號館的長長走廊上。

　　時值十月，天氣明明已經轉涼，但此處並非室內，所以沒有暖氣。由於2號館沒什麼人，為了省電，關閉了多處電燈，或許因為只有斷斷續續的光源，整體顯得昏暗。

　　走廊右側有一排房間，上方寫著它們的名稱，綜合教室、視聽室，以及第一會客室、第二會客室。

　　我在位於盡頭的第二會客室前停下了腳步。

　　──是這裡沒錯吧？

　　當我「叩叩叩」地敲了門後，門後傳出一道熟悉的嗓音。

　　「請進。」

　　我說出「打擾了」，打開房門。

　　這是一間狹窄的房間，右側牆邊放著櫥櫃，中央偏左則擺了會客桌椅。

　　一名戴著銀框眼鏡的年輕男子坐在後方的沙發上，那是我的班導──城山老師。

　　「喔，你來啦，坐那邊吧。」

　　他指向我前方的沙發，那是皮製沙發，有種高級感，這平常應該是用來接待外賓的地點吧。

　　我從肩上卸下書包，緩緩地坐了下來，老師則拿著資料簿，說：

　　「怎麼啦？幹嘛擺一張苦瓜臉？」

　　「我和平常一樣喔，話說我想快點結束，所以請快開始吧。」

　　「你心情不好呢，也罷，如你所說。」

　　他從資料夾中拿出一張紙，放在眼前的桌上。

　　……約在一個月前發下了志願調查表，等確認全班同學繳交又過了一週後，就開始實施討論未來出路的面談。今天是第二天，但因為我學號較前面，所以立刻被找了過來。

　　老師翻閱著資料。

　　「呃──你的成績……對啊，真傷腦筋欸，無可挑剔呢。」

　　「那我可以回家了嗎？」

　　「等等，我現在想想。」

　　我心想「你應該先想好要說的話再來面談吧？」，卻噤聲不語。

　　「你在入學後到現在高二在為止，都維持全年級第一的成績，同學也很仰賴你，連續兩年都擔任班級幹部。從我的角度來看，你的個性也沒有問題，簡直就是典型的模範生呢。」

　　「才沒有那回事。」

　　「就是有啊！你在全國模擬考中的成績也落在偏差值75～80之間（※註1），真不愧是大楠啊。」

　　「……好可疑喔。」

　　當老師突然對我讚不絕口時，便代表或許將出現一如往常的行為模式。

　　「我對其他同學可是有很多能批評指教的呢，只有你不一樣啊。」

　　「所以說面談已經結束了吧！」

　　「不對，還沒，來，你有事想找我商量，對吧？」

　　「沒有，硬要說的話──」

　　「硬要說的話？」

　　「就是您老是找我幫忙，希望您可以不要這樣了。」

　　這一瞬間，老師沮喪地垂下了肩膀。我就知道。

　　「又有什麼事了嗎？」

　　當我這麼詢問後，老師不情不願地點了點頭。

　　「對，我有事找你幫忙。又有了。」

　　我嘆了一口氣。

　　他應該千方百計想討我歡心，並試圖讓我接受他的請求吧，老師並非初次拜託我了。

　　「是什麼事？」

　　「喔。」

　　他一臉期盼地望著我，但我卻視而不見。老師推了推眼鏡，道：

　　「其實是……江南的事。」

　　「欸？江南同學？」

　　「對。」

　　我嚇了一跳。他還是第一次因為其他同學的事而找我幫忙。

　　「其實輪到你面談之前，應該是她，但她沒有來。」

　　他用原子筆按著太陽穴轉圈圈，道：

　　「她有交志願調查表，我本以為她會乖乖來面談，卻馬上蹺掉了呢。」

　　「不過，她不是那種會乖乖來面談的人呢。」

　　「你能不能去和她說要來面談啊？」

　　一如我所料，無論是找我幫忙一事，抑或江南同學不願來面談一事。

　　我對她有一定程度的了解。

　　她是缺席與遲到的慣犯，態度凶巴巴，從未見過她露出笑容。

　　她常常不服從老師，是一名常惹出問題的闖禍精。

　　我僅遲疑了一秒，結果，我一如往常地這麼回答：

　　「我知道了。」

　　之後我們又聊了一些瑣事，我便提早結束面談，離開了第二會客室。

＊　＊　＊

　　「──我回來了。」

　　大概是我妹的白色學生皮鞋隨意脫在家中玄關裡。

　　我脫掉自己的鞋子，站在玄關台階上，將妹妹的皮鞋拿起擺正。

　　我心想「不管說幾遍都沒用呢」，走上階梯，當我爬到二樓後，眼前出現一扇掛著「紗香」名牌的門。

　　我敲了敲門。

　　不過，卻沒有回應。

　　我放棄等待，打開房門。

　　這是一間約三坪大的房間，由於窗簾緊閉，顯得昏暗，唯有電腦畫面發出耀眼光芒，一名少女正屈膝坐在旋轉椅上。

　　「紗香。」

　　我出聲叫她，但可能因為雙耳被頭戴式耳機罩住，所以她沒聽見。她的臉緊貼著螢幕，不斷點著滑鼠，不時發出「唔嘿」、「嘿嘿嘿」的噁心笑聲。

　　我從紗香頭上拔掉了耳機，她抖了一下，轉向我。

　　「呀！……什麼？」

　　電腦螢幕中出現類似少女戀愛遊戲的畫面，一名花美男露出雪白的牙齒，並類似落枕般歪著脖子。

　　「……喔喔，老哥……可以不要突然拿掉我的耳機嗎？」

　　「妳沒有回應，我也只好這樣了吧。」

　　「還有，不要沒得到我同意就進來人家房間啦，要是這裡是戰場的話，你會被殺死的唷。」

　　「……因為妳也沒回應敲門聲啊。」

　　她總是這樣，不管我做什麼都不會發現，當我無論如何都要和妹妹說話時，只能強行闖入。

　　房內很亂，制服脫下後隨地亂丟，散漫地擺放著書與寶特瓶，電腦旁還有洋芋片袋，那好像已經吃完了，卻沒丟進垃圾桶裡。

　　「要是我在換衣服的話，你要怎麼辦？」

　　「好好好，話說妳念完書了嗎？期中考不是快到了。」

　　「快到了嗎？不是還有兩個禮拜？」

　　「不從現在開始準備的話，就拿不到好分數吧？」

　　「喔，又沒差，我只求及格，這樣只要臨時抱佛腳就行。」

　　「拜託……妳老是在打電動。」

　　她還穿著類似睡衣的灰色運動衫，用髮圈將一頭黑長髮綁成包包頭。

　　我拿起位於角落的塑膠袋，開始收拾垃圾。

　　「你可以不要亂動人家的東西嗎？如果這裡是地雷區的話，你早就炸得灰飛煙滅了。」

　　「是妳不好，不管我幫妳收幾遍，妳都還是滿地亂丟。不要把制服放在這麼髒的地板上，會弄得都是灰塵的。」

　　「好好好，是小的不好。」

　　這傢伙將來如果要獨居或嫁人的時候，到底應該怎麼辦？我覺得她長相清秀可愛，但也因此導致外表與內在存在極大落差。

　　「話說，只是有點垃圾，這很正常吧，是老哥你太正經八百了啦。如果每次都很在意的話，會打掃個沒完吧，像我這樣還比較省功夫，是聰明人欸。」

　　聞言，我朝妹妹頭頂劈下鐵砂掌。

　　「！好痛……」

　　「如果弄得太髒亂的話，就會出現妳最討厭的蟑螂喔。」

　　「到時候叫你來就好，所以沒問題的。」

　　「我說妳啊。」

　　結果還不是都要靠我，真是沒用。

　　「真是的，明明妳以前都會哥哥、哥哥的叫我，那麼可愛，到底為什麼會變得這麼沒大沒小啊……」

　　「我倒要反過來問了，都高中了還叫著哥哥、哥哥在撒嬌的妹妹不噁心嗎？」

　　「完全不會。」

　　「哇啊，會這樣說本身就很噁了，真不愧是阿宅。」

　　「妳不也是阿宅嗎？」

　　螢幕中的花美男依然笑得一臉燦爛，我可是知道妳幾乎都把零用錢貢獻在少女戀愛遊戲上的啊。

　　我邊聊邊動手，袋中很快裝滿了垃圾，我綁緊袋口，塞進垃圾桶中。

　　「我接下來要做飯了，不可以再吃零食囉。」

　　「好好好，你要做漢堡排喔。」

　　「太遲了，今天吃咖哩。然後妳電動打得差不多，就該去念書囉。」

　　我這麼說，離開妹妹的房間，經過走廊。

　　我將書包放在二樓自己的臥室中，換穿衣服後前往客廳。

　　我打開客廳的門，正面是牆壁，櫥櫃上放著佛龕。

　　我走到佛龕附近，出聲說：

　　「媽，我回來了。」

　　相框中放著五年前的母親遺照，那是在我剛升上國中，去爬山時拍的照片。

　　她是一位溫柔的母親，她尚在人世時的畫面如今仍舊歷歷在目。

　　我敲響了佛磬，雙手合十，闔上雙眼。

　　當我在廚房做飯時，老爸回來了。

　　「喔，今天吃咖哩啊。」

　　他的打扮為襯衫與牛仔褲，相當休閒，老爸工作的地方對服裝沒有嚴格要求，所以也可不穿西裝。

　　「歡迎回來，吃咖哩好嗎？」

　　「當然好啊，我正好想吃咖哩呢。」

　　老爸這麼說，點燃了香煙，他躺在沙發上，開始吞雲吐霧。

　　「可以不要在客廳抽菸嗎？味道會沾到傢俱上的，你去陽台自己孤家寡人地抽啦。」

　　「抽一下下又沒關係，陽台好冷，我不喜歡嘛～」

　　「我才不管咧，那只有你沒咖哩吃。」

　　「我熄掉！現在馬上熄掉！」

　　他急忙在菸灰缸裡捻熄香菸。

　　儘管將受害程度壓到最低了，但還是有些臭味。由於混雜了咖哩香味在內，我心想「等下必須除臭」。

　　「真是的，你真的好嚴格喔，連媽媽還在世時，也不會跟我這麼斤斤計較。」

　　「我想媽也忍耐了很久了吧，不可以在客廳吸菸喔。」

　　「歹勢、歹勢，因為我一回家，就覺得很放鬆嘛。」

　　老爸這麼說，站了起來。此時傳來「噗」的一聲，應該是他放屁了吧。

　　「如果沒辦法抽菸的話，我就去睡啦，等飯做好，再叫我起來。」

　　「……好好好。」

　　然後，老爸就走進一旁的和室，關上紙拉門。不久之後，便傳來一陣鼾聲。

　　為什麼我的家人都這麼邋裡邋遢呢？令人想仰天長嘆。

2

　　對我而言，考卷發回來是一件令人不知是否應該開心的事。

　　有種「因為我認真準備，所以應該能拿到好分數」的期盼，但也有種「明明那麼用功讀書了，要是分數很低該怎麼辦？」的不安之情。假如用一喜一憂來形容其他人的情緒起伏，對我而言，這可謂十喜十憂的大事。

　　縱使小考也是一樣。

　　「大楠。」

　　我被叫到，從英文老師──新山老師手中接過考卷，見到分數後，有種難以言喻的心情。

　　97。

　　只錯了一題。我以為自己能獲得滿分，所以心情不怎麼好。不過，因為事前聽說全班平均為58分，倒也覺得還不錯。

　　「大楠～你幾分啊？」

　　我的阿宅朋友──齋藤這麼說，靠了過來，他一見到我的分數，便撇過頭去，說「進藤～」，並靠近另一名男生。然後，在他看見進藤的分數後，表示「我們果然是好哥兒們呢」，和他勾肩搭背。

　　「大楠，你又考到高分了啊？」

　　進藤晃動著疊滿脂肪的下巴，這麼問道，我點了點頭。

　　「97分，姑且算是最高分。」

　　進藤聞言，傻眼似地嘆了一口氣。

　　齋藤羞恥地摸著自己的平頭，苦笑著說：

　　「附帶一提，我們倆加起來是50分，還有，問我們各幾分很沒品，所以別問啊。」

　　然而，新山老師立刻在黑板上寫出全班最低分，最低分為25分。

　　「「…………」」

　　「……別在意。」

　　「因為小考不會影響成績，所以我才沒拿出真本事啦。」

　　我們見新山老師清了清喉嚨，回到各自的座位上，我後面坐的是齋藤，再後面則是進藤。

　　重新開始上課，老師也總評了考試結果，簡而言之，就是「要活用這次的小考結果，在期中考也要加油喔」。

　　「欸，喂。」

　　由於被人戳了戳，我便將身體半轉向後方，見到齋藤手中拿著小紙條，對我說話。

　　「不知從哪裡傳來，說是要給你的。」

　　當我打開摺好的紙條後，見到上面以可愛的字跡這麼寫著：

　　──大楠同學，你考得怎樣？我是94分喔。

　　文字後畫了一個插畫，是一張遺憾的臉。

　　雖然這沒有署名，但全班只有一人會這麼問，我不被老師發現，拿筆寫下回應。

　　──我是97分。彼此都沒拿到滿分，真可惜呢。

　　我傳回給後方的齋藤，他則再拿給進藤。

　　下課後，傳紙條來的人走到我的座位旁。

　　「大楠同學。」

　　我抬起頭。

　　見到一名女學生。

　　她及肩的黑髮非常亮麗，每當稍微晃動一下，便柔順地飄逸，不管什麼時候看到都覺得很可愛。

　　「我這次也輸了啊，明明就差一點點的說。」

　　她稍微鼓起了臉頰。

　　「97和94的差距根本是誤差吧，不管我什麼時候輸妳也不奇怪。」

　　「雖然你那麼說，但我從來沒贏過你啊。」

　　「這只是偶爾啦，我之後就會輸妳的。」

　　我這麼說，心中卻狂冒冷汗。

　　只差3分，如果我拿到滿分，就能製造超越分數差距以上的鴻溝，但錯一題和錯兩題根本沒什麼差。

　　「花咲妳最近的分數也變好了，我也不能掉以輕心啊。我這次沒什麼念書，所以期中考搞不好會輸妳呢。」

　　「真的嗎？你老是那麼說，卻都拿第一名。」

　　這當然是謊言，我用功到嘔心瀝血了。

　　我目前聊天的人是花咲詩織，我們倆負責擔任班級幹部。

　　我維持著全年級第一的成績，她則在二～五名徘徊。她似乎對曾未贏過我感到不甘心，總是很在意我的分數，會前來詢問。

　　「所以說，這是偶然，妳頭腦很好，很快就會超過我了。」

　　「嗯～你這麼從容，我認為你這次考試也很有信心呢。」

　　實際上，如她所說。我之所以能輕鬆地說出「或許會輸」這種話，正是因為我認為絕不會輸。這次的小考被她緊追在後，但期中考共有八科，我在總分上絕對不會輸她吧。

　　「不過，你都在什麼時候念書啊？你在學校的時候，看起來沒什麼在念書欸。」

　　「我剛也說了啊，我這次沒什麼念書，所以可能會輸。」

　　「你老是那麼說，但我卻根本贏不過你。」

　　我看起來沒在念書，但實際上卻相當用功。

　　在家時當然會埋頭苦讀，在上學途中與課程中，我也常常在腦中回想自己背起的部分，也會偷偷看英文單字本，並非只有坐在書桌前並搖動筆桿才是在念書。

　　「我們在這次的期中考一決勝負吧。」

　　花咲用手指抵著臉頰，古靈精怪地笑了笑。

　　「可以啊，但我們總是這樣吧。」

　　「不是的，這次輸家要服從贏家的命令，如何？」

　　我有些訝異，她真心想贏過我。

　　「……服從命令是指哪種事啊？」

　　「那是命令者的自由喔。」

　　高中男生能隨心所欲地命令高中女生，這聽起來相當猥褻，但我根本沒有下那種命令的勇氣，她應該是看穿了這一點，所以才敢和我打賭的吧。

　　「……我知道了，就由總排名高低來定輸贏，可以吧？」

　　「我當然是那麼想的，我絕對要贏過你。」

　　此時，上課鐘正好響起，下一堂課要開始了。

　　花咲說完自己想說的話，回到了自己的座位上。

　　贏過我啊，很好，我也認真作戰吧。

　　下一節休息時間。

　　「喔──有這種事啊。」

　　齋藤興趣缺缺地咕噥著，因為他問我昨天的面談結果，我便說出老師拜託我找江南同學來面談的事。

　　齋藤吸著利樂包中的果汁，那是百分百純果汁。我邊聽著吸果汁的聲音，邊點了點頭。

　　「因為正好到了聽老師發牢騷的時候了呢。」

　　「本來就預想到她不會去，但你真倒楣呢。」

　　「這也因為我是幹部吧。」

　　齋藤聞言，發出奇怪的「嘿嘿」笑聲。

　　在第二堂課之後，班上受愛睏的氣氛所籠罩，我眼前的齋藤在和我聊天時也不斷打著哈欠。

　　「你真的都被使喚來使喚去的。」

　　「我知道，我也有自覺。」

　　此時，另一名同學對我說話。他詢問了下一堂課的功課範圍，我告訴他後，他說了聲「謝啦」坐了回去，應該是打算趁這段時間做完吧。

　　齋藤拍了拍我的肩膀。

　　「你就是這樣。」

　　「……對啦。」

　　「靠得住是很好，但你老是負責倒楣事。」

　　我自己也有所自覺，我太容易答應別人的請求了。

　　我望向最後方的座位。

　　那裡沒有人，只有桌椅寂寥地放在那兒，這是因為座位的主人還沒來上學。

　　「喔，怎麼了？你們倆都一臉嚴肅。」

　　進藤去上完廁所回來，站在我前面，我則說明了來龍去脈。

　　齋藤與進藤的個性果然極像，他也同樣發出「嘿嘿」笑聲。

　　「原來如此──老師運用你當幹部的身分，拜託你去說服她呢。」

　　進藤搖晃著龐大身軀，坐到齋藤後方的座位上。

　　「是沒到要我去說服的地步啦……但或許是這意思吧。」

　　「真慘啊。」

　　由於我當時一心想著儘快回家，所以並未認知到這一點，便輕易答應了。

　　「老師也真辛苦呢，你就姑且和她說說吧。」

　　「加油啊，反正不會順利的啦。」

　　「唔……」

　　實際上也如他們所說，我腦中無法浮現事情順利進展的願景。

　　江南同學。

　　她是我們班的問題兒童，總而言之是一名顯眼的人，但我們班沒幾個人能與她正常對話。

　　那是因為她對人冷冰冰。

　　她相當強勢，極具魄力，雖然有好幾人努力地試圖與她搭話，卻幾乎沒有人成功，我認為她原本就不打算與同學和睦相處吧。

　　「……或是去拜託西川咧？」

　　進藤靈機一動似地指著教室另一側。

　　我們的視線彼端是一名高聲聊天的女生，她是隨興地穿著制服並化了全妝的辣妹，但因為她很好相處，人面很廣。

　　「和江南有關的事都交給西川比較好吧。」

　　「那就是所謂的社交能力吧，我也覺得很猛。」

　　江南同學對大部分的同學都冷若冰霜，唯獨與西川締結了友好關係。

　　連我們這群阿宅也曾與西川聊過天，她是在我們大聊特聊阿宅話題時，突然闖入的。無論我們討論什麼，她也不會嚇得倒彈三尺，反而說「原來如此──這就是宅宅啊」，出於個人興趣來聽我們聊天。

　　因此，我們對西川也沒有負面觀感。

　　「因為只是要對她說『去面談』，所以不用這麼麻煩。就算被她拒絕，也不是我的責任，我也不會覺得傷腦筋。」

　　「話說城山自己去說服她不就好了。」

　　齋藤用吸管吸著利樂包果汁，打了個哈欠。老師似乎已經對她好說歹說了，這應該是萬不得已的最終方案吧。

　　「要是我就會無視他的拜託，不過，因為是你，大概會正經八百地完成吧。」

　　「是啦……」

　　事到如今，我並沒有想要放棄，或許我這種性格也會被說過於正經吧。

　　午休時間，到了十二點半時，教室傳來一陣開門聲響。

　　──她姑且還願意來上學啊。

　　班上的視線聚集到教室後方，那並非極大的聲響，但她的存在感強烈到令班級全體不禁對她行注目禮。

　　一名女學生就站在那裡。

　　以女生而言，她身材略微高挑，擁有一頭褐色長髮。

　　那是江南同學。

　　「……」

　　她依然一臉不爽，而理所當然，沒有人出聲問候她。

　　……雖然已經過了中午，但她在這時間出現絕非稀奇之事。

　　我所知的江

...