七局上

　　　　七局上

　　馬場的手術仍在進行中，絲毫沒有結束的跡象。

　　林憲明坐在手術室前的長椅上，默默聆聽重松的話語。

　　十三年前，導致馬場的父親被殺，馬場自己也身負重傷的案子。正如榎田給林看過的報導內容所述。

　　「那樁慘案我到現在還記得一清二楚。」重松一面回憶，一面壓低聲音描述當時的狀況。「馬場和他爸爸被打得傷痕累累。馬場好像挨了不少下金屬棒，從頭到腳、全身上下都受了重傷。」

　　被扣押的凶器並非犯人的，而是馬場的。棒球練習結束後返家的馬場為了解救父親，舉起球棒攻擊犯人，卻被對方奪走，反被痛打一頓。

　　林突然想起一件事。

　　『球棒不是用來打人的！是用來帶給人們夢想和希望！』

　　──從前，馬場曾說過這樣的話。

　　當時林只覺得他又在胡說八道，非常不耐煩，如今才明白那句話的重量。馬場雖然是殺手，卻從不用球棒傷人，理由似乎不單單是因為球具是神聖的。一個平凡的高中生遭人用金屬棒毆打全身，精神上想必也受了很大的傷害。

　　「救護車和警察趕到的時候，馬場的父親已經沒有意識，因為出血相當嚴重。馬場一直叫著『救救我爸爸』，但其實他自己也傷得很重，頭部流血，斷裂的骨頭刺進內臟。兩人都立刻被送進手術室，就和現在一樣。」

　　重松將視線轉向手術室大門。

　　「後來馬場活下來，他父親卻死了？」

　　「嗯。」重松點了點頭。「馬場失去唯一的親人。聽附近的住戶說，他們父子倆感情很好，常常一起在公園裡玩傳接球。」

　　敘述案情的重松臉上浮現悲痛之色。

　　「雖然那小子現在總是嘻皮笑臉的，但當時真的很淒慘，表情就像是走了地獄一遭……哎，這也難怪，畢竟他吃了那麼多苦頭。我為了問案去探過幾次病，那小子死氣沉沉的，活像是和沒有感情的人偶在說話。」

　　林不敢相信地皺起眉頭。從馬場現在的模樣，難以想像他曾有過這樣的時期。

　　原本只是個熱愛棒球的平凡高中生，整個人生卻因為這樁慘案而脫離常軌。

　　「案發隔年，馬場傷勢痊癒，順利出院，但他卻輟學，也不再打棒球了。之後他好像去中洲的酒店打工當服務生，賺取生活費。」

　　如果繼續打棒球，就算選秀時沒被職業球團選上，也有機會經由業餘棒球隊或獨立聯盟加入職棒──惋惜馬場才能的棒球社教練曾如此說過。

　　倘若慘案沒發生，現在能否看到披著鷹隊戰袍的「馬場善治選手」呢？林想像著在電視上看到馬場站上打擊區的情景，內心五味雜陳。

　　「過了一陣子，我去馬場家，想看看他最近過得怎麼樣，結果正好撞見他在打包行李。」

　　重松詢問馬場要去哪裡，馬場回說「要搬家」。他說他無法繼續待在這個地方。

　　「當時我想，也難怪他要搬家。繼續待在那裡，二十四小時都會想起那樁慘案，搬家是個明智的選擇，他可以在新家展開新的人生。我希望他能夠忘記慘案，過著幸福的生活。」

　　然而那一天，馬場向重松提出一個奇怪的問題。

　　「……那小子向我詢問別所暎太郎的事：『那個男人有家人嗎？』」

　　「你是怎麼回答的？」

　　「我照實說了。別所暎太郎無父無母，但是有一個弟弟。這是馬場第一次對別所的私事感興趣，我有一種不祥的預感，所以就問他為什麼問這個問題。」

　　『有的話，你打算怎麼辦？』重松如此詢問，馬場只回一句：『不，沒打算怎麼辦。』並未多說。

　　然而，重松總覺得那個問題別有意義。林也有同感，他不認為當時的馬場會基於單純的好奇心提起加害人。

　　「換句話說，當時馬場就打算向別所報仇嗎？」

　　「嗯，應該是。」

　　詢問有無家人的理由，是想確認別所死了是否會有人悲傷嗎？還是連別所的家人都視為復仇對象，打算趕盡殺絕？

　　無論為何者，馬場顯然打算透過某種方式替父親報仇。

　　「……那一天，馬場露出有所覺悟的眼神。」重松垂著頭，用沉重的口吻繼續說道：「當時我應該察覺他即將踏上歧途……」

　　後來，馬場為了報殺父之仇，拜入殺手門下。對方是被稱為「仁和加武士」的傳奇人物。

　　「那小子拋棄自己的人生，選擇為復仇而活。之後我再見到馬場時，他已經繼承仁和加武士的衣缽，成為不折不扣的殺手。」

　　「……原來是這樣。」

　　林喃喃說道，回溯過去的記憶。從前曾聽馬場談過夢想，馬場說他以前立志成為職棒選手。這樣的高中球兒怎麼會變成殺手？林好奇地詢問，馬場只是含糊其辭：『是呀，為啥呢？』

　　案發當時，馬場還是個高中生，精神尚未成熟的少年突然遇上那種慘案，難免自暴自棄。為什麼自己會遇上這種事？為什麼父親會被殺？他大概無法接受現實吧，林能理解這種無奈的心情。被奪走的事物太過重大，要填補這個缺口，必須付出相當的犧牲，向那個男人報仇才行──或許年少的馬場便是如此認定的。

　　然而，縱使是高中生，應該也明白這麼做並不正確。即使尚未成年，也已經到了能夠分辨是非的年紀。選擇這條路的是馬場，責任在他身上。

　　「那傢伙心意已決，就算你阻止，他大概也不會乖乖聽你的勸。他很頑固啊。」

　　所以，重松用不著自責。林輕輕拍了拍他的肩膀。

　　聞言，重松有氣無力地點了點頭。

　　「……嗯，是啊，我知道，所以我也死心了，改以隊友的身分、以刑警的身分協助那小子報仇。」

　　墮入黑暗世界很容易，要脫離卻很困難。林自己也深知這個道理。

　　只要有契機，任何人都可能踏入歧途；若是有不能返回正途的理由，那就更不用說了。對於馬場而言，父親之死是契機，也是理由。在那之後，他成為殺手、靠殺人維生，全都是為了有朝一日為父報仇。

　　在案發十三年後，這一天總算到來。

　　「那小子今天打算向出獄的殺父仇人報仇。」

　　馬場拜託重松夾帶案發當時使用的凶器給他。用殺死父親的刀子殺掉別所，這就是馬場的復仇。

　　而那把凶器的特徵和刺入馬場腹部的刀子極為相似。

　　「……換句話說，馬場反而栽在對方手上？」

　　「八成是。他也可能是打算和別所同歸於盡。」

　　重松似乎認為馬場想用那把刀子刺殺別所，卻失手身負重傷。

　　不過，林不這麼想。

　　馬場不可能失手。林不相信馬場會輸。林知道馬場的實力，也和他交過手，縱使對手是曾在Murder Inc.工作的殺手，一個剛出獄還有一段空窗期的男人，豈有辦法與馬場抗衡？

　　「他不可能會輸，也不可能和對方同歸於盡。」

　　「在一般狀況之下是不會……不過，這次的對手不同，馬場的精神狀態也不尋常。」

　　聽了重松的話語，林皺起眉頭。

　　「有什麼不同？」

　　「你也知道吧？那小子曾經被別所打成重傷，因此住院好幾個月。當時還是小孩的馬場對別所應該懷有強烈的恐懼。」

　　「喂，你該不會要說……」林一笑置之。「當時的心理創傷重新浮現，所以馬場才輸掉的吧？」

　　林認為不可能，重松卻點了點頭。

　　「你知道『馬戲團的大象』理論嗎？」

　　林從來沒聽說過，搖了搖頭問：「那是什麼？」

　　「在地上打樁，並用鎖鏈兩頭綁住木樁和小象的腳。小象雖然想逃，但力量不足以把木樁拔起來，就認定自己敵不過木樁。等到小象長大以後，即使擁有輕鬆拔起木樁的力量，牠還是不會逃走。因為，從小被灌輸的觀念讓牠認定自己無法拔起木樁。」

　　林歪頭納悶：「那又怎麼樣？」

　　「馬場也一樣。」重松說：「或許那小子在無意識間也被灌輸了這種觀念，認定自己贏不了別所暎太郎，敵不過那個男人的力量。」

　　所以馬場無法發揮平常的實力，敗給了別所，明明是贏得過的對手卻贏不了。

　　林明白重松的理論。

　　但是，他不願意這麼想。

　　「……那傢伙沒這麼軟弱。」

　　他不願承認馬場也有軟弱的一面。那傢伙很強，仁和加武士是福岡最強的殺手，不可能輸給那個姓別所的過氣殺手。

　　──他才不會因為那點小傷就掛點。

　　林在心中如此告訴自己，垂下頭來握緊拳頭。

　　「他會失手，應該是有其他理由。」

　　林和馬場相識的時間雖然不算長，但經由朝夕相處，他自認很了解那個男人。馬場不是那種會為心理創傷所苦的脆弱男人。

　　這時候，手術室的紅燈突然熄滅，兩人都猛然抬起頭來。

　　過一會兒，身穿綠色手術服的醫師走出手術室。

　　林和重松不約而同地站起來。

　　「醫生，馬場呢？」

　　「手術結果怎麼樣？」

　　兩人急切地詢問。

　　「已經沒事了。」醫師的表情略微緩和下來。「傷患現在的狀況很穩定，只不過還不能大意。」

　　重松一臉恍惚地問：「所以……他暫時沒事了嗎？」

　　「嗯，沒錯。」

　　「謝謝您，醫生。」重松開心地握住男醫師的手。「謝謝您。」

　　幸好手術成功了。

　　太好了，真是太好了，林深深地吁出一口氣。在他放下心中大石頭的同時，全身跟著一軟，當場跪下來。