1 应该不怎么正确的羊咩咩饲育守则

1 应该不怎么正确的羊咩咩饲育守则

『对不起，真的很好吃。』

信纸上写着短短的两行字。

对不起。

真的很好吃。

我举起左手揉揉眼睛，再轻轻地摇摇头。

看向窗外的景色，山脚下的风车正悠闲地转动它的扇叶。

万里无云的大晴天。

五月春暖的微风，从窗外吹了进来。

风车的三枚扇叶正乘着这股暖风缓缓转动。衬着绿意盎然的山麓，白色的扇叶格外地显眼。

远眺白色的风车，是我每天的一大乐趣。风车总是以同样的节奏缓缓转动。晴天也好、雨天也罢，只要我抬头望向窗外，都可以看见正在转动的风车。

站在讲台往下看去，我的座位刚好在教室右手边的最后一排，邻近最后面的一扇窗户。

视野辽阔、采光良好，算是教室里面条件最好的座位。

入学之后第一次更换座位，我就抽到了这个位置。好几个同学想跟我换座位，都被我打了回票。

毕竟教室的座位与学校的生活息息相关。如果抽到讲台前的第一个位置，上课的时候势必会被老师从头盯到尾；走廊旁的位置也很容易受到脚步声的影响，难以集中精神。因此我打从心底感谢老天爷赐给我这个座位。

我从窗户往外看去，俯视整个校园。

有一个班级正在上体育课。三、四个人分成一组，各自拿着圆锥和旗帜往操场中央移动。从这些学生有气无力的动作来判断，上午第一堂的体育课显然是上得心不甘情不愿。

我将视线拉回教室之内。

上午的第一堂课，数学。

佐藤老师正在黑板上书写二次平方根的公式。老师是个三十岁出头的成熟男性。大学时期是橄榄球校队，战绩彪炳，常常将当年的事迹挂在嘴边，因此被同学列为不受欢迎的老师之一。好汉不提当年勇，喜欢忆当年的人得不到大家的尊重。

佐藤老师魁梧的身躯在讲台上缓缓移动，公式以及算式写满了整面黑板。

我再度拾起手边的信纸。

这封信是我从抽屉里面搜出来的。

第一堂课的上课铃响后，我正打算从抽屉中取出闲置多时的课本以及笔记。

这时突然注意到好像有什么东西从抽屉里掉了出来。

起先以为是老师在课堂上发的讲义，仔细一看之后，才发现并不是。

那是一张薄薄的蓝色便条纸。

便条纸折成三折，夹在数学课本以及笔记本之间。

上面印着十几条格线。第一行写着「对不起」三字。小小圆圆的字迹，看起来十分可爱。

对不起。

寻思良久。我还是琢磨不出字面下所代表的意义。

但更让我感到不解的，还是「对不起」之后的那段文字。

就写在下一行。

「真的很好吃。」

真的很好吃。

……这是什么意思？

所谓的很好吃，应该就是字面上「很美味」的意思吧？

……什么东西很好吃？午餐吗？不过从文意看来，这段描述应该是过去式，所以应该是指已经发生的事情。

现在是上午的第一堂课，还不到吃午餐的时间。

难道是昨天的晚餐？

昨天的晚餐很好吃。有道理，美味的晚餐确实是第二天的活力来源。

可是。

前面的『对不起』又要如何解释？

难道是「自己独享了美味的晚餐，所以很对不起」的意思？

我昨天的晚餐是老姐以三个特大号的鸡蛋料理出来蛋包饭，超级美味。我不知道你昨晚吃了什么晚餐，只知道我的晚餐绝对比你的好吃，就算你吃的是龙虾鲍鱼，也比不上老姐亲手料理的蛋包饭。

慢着。

这封信真的是写给我的吗？

我将信纸翻了过来，背面没有抬头，也没有寄信人的姓名。

搞什么鬼？

「草加合人！」

我的名字突然传来。

出声的人正是佐藤老师。

只见他又粗又浓的眉毛往上一扬，抬起下巴直盯着我打量。

「上课发什么呆！」

「我没有发呆，我的脸本来就呆呆的。」

班上的同学传出阵阵窃笑。

我不喜欢有人提到我的表情。

呆呆的表情是天生的，我无力改变，如果真的看不顺眼，请直接向DNA以及老天爷抗议。

而且我正在思索这张信纸的来历，并没有发呆。当然，我也不否认没有专心听讲就是了。

「既然没在发呆，请上来解十六页的问题。」

于是我走上讲台，写了几条算式之后，又回到座位。

「正确答案。*名字虽然出局，解答倒是安全上垒。哈哈哈！」 （译注：合人的日语发音同OUT。）

佐藤老师的笑话顿时让教室的气氛降至冰点。

同样的冷笑话，光是佐藤老师已经说了五次。若包括其他老师在内，更是高达了十二次之多。

而且这又不是什么好笑的笑话。

尴尬的沉默笼罩教室。

佐藤老师轻咳了一声，试图化解现场的尴尬之后，又继续他的授课。

是的，我叫作草加合人。姓草加，名合人。

合人这个少见的名字，是我父亲取的。原因是，他希望我「不管在什么时候，都能与他人通力合作，成就一番空前绝后的大事业」。

除此之外，还有另一种不负责任的说法——

据说父亲满心以为即将出世的孩子是个可爱的女儿，所以只准备了女孩子的名字，直到我生下来了之后，才急急忙忙地思考男生的名字。

当时父亲正在欣赏棒球转播。

这是来自父亲的母亲、也就是我祖母的说法，相当具有可信度。

事到如今，只能庆幸当初父亲取的名字不是「SAFE」。

我从抽屉里拿出蓝色的信纸。

说真的，我不怎么喜欢收到别人寄来的信。

就以这封写着「对不起」的匿名信来说，我根本不知道寄信者是抱持着怎样的心情。写下「对不起」这三个字的。

可能是在满怀歉意的情况下写出这三个字，也有可能是在不情愿的情况下写出这三个字，更有可能是在暗自窃笑的情况下写出这三个字。

或许阅历丰富的智者光是看到「对不起」，就能推敲出隐藏在这三个字背后的真正含意。不过对于一个资质平庸的十六岁少年而言，这简直比不可能的任务还要不可能。

就算我自己写下「对不起」三个字，也不确定到底是属于哪一种「对不起」。

至于这封没头没脑的信，就更不用说了。

于是我陷入了沉思。

然后很快地作出结论。

不知道，无法理解。

有时间再慢慢伤脑筋吧。

为了避免再度成为佐藤老师的箭靶，我决定假装认真听课。

这时才赫然发现，我连笔记本都还没打开。

难怪佐藤老师会盯上我。

于是我打开了笔记本。

「？」

一片空白。

严格说来，应该是不见了。

一边打盹一边记下的笔记不见了。原本写满数字和算式的页数，全都被整整齐齐地割了下来，只剩下尚未使用的空白页数。

我阖上笔记本，深吸了几口气。

然后试着在脑中厘清头绪。

昨天下午的第一堂，也是佐藤老师的数学课。

那时笔记本并无异状。我一如往常地将佐藤老师的授课视为背景音乐。反射性地抄下黑板的文字，然后远眺窗外的风景。

昨天也是个万里无云的大晴天，远处的小山清晰可见。白色的风车以及嫩绿的山麓，在蓝天的衬托之下显得格外美丽。

授课结束之后，我阖上笔记本，收入抽屉之中。

当时笔记本还很正常。数学课的笔记本是老姐替我买的，A4大小，封面是一只青蛙。不太可能弄错。

放学之后，我将笔记本留在教室。佐藤老师并末指定习题，再加上第二天也有数学课，没必要将笔记本带回家。

也就是说，昨晚返家之后直到今早上学之前，就是笔记本的页数消失的时间。

这时我突然灵光乍现。

难不成……

我拿起写着『对不起，真的很好吃』的信纸。

信中的「对不起」，应该是指擅自割下我的笔记本吧。

「真的很好吃。」

我知道了。

我的笔记大概被这封信的主人吃掉了。

吃掉我数学笔记的……

到底是谁？

我朝着远处的风车发问，当然，得不到任何的答案。

「刚刚那段话的重点到底在哪里？」

山崎在自己的乌龙面撒上大量的七味粉。白色的面条顿时笼罩在红色的粉末之中。

「这不是什么八卦，所以没有重点。」

「是哦。」

山崎面露失望之色，动手搅拌起他的乌龙面。清澈透明的汤汁立刻化作红色的血海。

午休时间，我与山崎共进午餐。

绿丘高中设有学生餐厅，除了自带便当的学生之外，几乎所有的人都会到这儿来解决民生问题。

今天的学生餐厅比较冷清，我与山崎面对面坐在最后面一张桌子的位置上。

用餐之间，我将数学笔记本的怪事告诉山崎，同时寻求他的意见。

山崎是我在绿丘高中第一个交到的好朋友，他也是在我抽到靠窗边的宝座时，第一个要求交换座位的同学。虽然每个人都觊觎我的座位，可是当时才开学第二天，同学之间彼此不熟悉，没有人敢鼓起勇气跟我说话。

只有山崎不一样，知道窗边最后一个座位被我抽到了之后，他毫不犹豫地走到我身边。

虽然我拒绝了交换座位的提议，不过跟他也从此成为莫逆之交。

「我只是陈述事实罢了。抽屉里面摆着一封信，上面写着『对不起，真的很好吃』。接着我翻开数学笔记，赫然发现昨天抄的笔记全都不翼而飞。」

「嗯、嗯。」

享用着乌龙面的山崎显得有些敷衍。

「谁会做出这种事？」

「那还用说吗？」

山崎一股脑地将乌龙面吸进嘴里。

「当然是羊咩咩啰。」

「羊咩咩？动物园里的羊咩咩？」

「笔记不翼而飞、『真的很好吃』的信纸，也就是说那封信的主人吃了你的笔记，所以才会写下『对不起。真的很好吃』的道歉信。以上是我根据你的证词，所推断出来的结论。」

我试着想像羊咩咩闯入教室，从抽屉叼出我的笔记本，以毛茸茸的前脚将笔记本翻开，扯下好几页大口咀嚼的画面。

有道理。

这种事并不是不可能。

除了「羊咩咩会写信」这一点，我怎么想都想不通。

「可是羊咩咩不会写信吧？」

「马都会说话了，谁说羊咩咩不会写信？」

「马会说话？」

「听说美国有匹马会说话，我也不太清楚就是了。」

我还不知道世界上真的有会说话的马。

照这样看来，羊咩咩会写信也一点都不足为奇。

就在我叉手沉思的时候，阿滨出现了。

手里端着A餐的他，坐在我的旁边。

山崎目不转睛地盯着才刚就座的阿滨。

「山崎，你看什么？」

「敌人出现。」

「敌人？」

「点A餐的人都是我的敌人。」

「为什么？」

「一贫如洗的我只能吃乌龙面加七味粉来欺骗自己，所以我不能容忍你自己独享A餐。」

「心胸宽大一点好吗？」

彻底无言的阿滨叹了口气。

「既然如此，就请心胸宽大地贡献一份汉堡排如何？」

山崎的筷子伸向阿滨的餐盘。

阿滨立刻迅速地将餐盘挪至山崎的攻击范围之外。

「贡献一份汉堡排会死啊？别这么小气嘛。」

山崎瞪着阿滨，眼神充满了怨恨。

「我点A餐就是为了汉堡排，谁敢打汉堡排的主意，我就跟他过不去。」

「你们两个够了没有？」

为了转移话题，我将笔记本的事情告诉了阿滨。

阿滨立刻作出结论：

「一定是被人撕破的。」

「被谁？」

「我们不认识的人。」

阿滨将汉堡排淋上沾酱。

「学校不是有很多个没有专用教室的社团吗？所以放学之后，很多教室都被充当为社团教室，我们的教室也不例外。」

「哪个社团使用过我们的教室？」

「这我就不清楚了。不过哪个社团使用哪间教室并不是固定的，而是由需要社团教室的社团提出申请，因此今天使用一年三班教室的社团，明天可能使用二年一班的教室。」

「原来如此。」

「我猜一定是昨天使用我们教室的社团，基于某种原因撕下了你的笔记。」

「你的答案倒是很实际。」

「难道你希望我说出更另类的答案？」

「倒也不是。」

「遭殃的只有你的笔记本而已吧？如果是羊咩咩闯进教室觅食，也应该是门口附近的座位先遭殃才对。」

阿滨的说法不无道理。先前我已经问过班上的其他同学了，昨晚将笔记本留在教室的同学当中，除了我之外，大家的笔记本部完好无缺。有趣的是，我的座位是离门口最远的。

「那这封信该怎么解释？」

「我哪知道，又不是我写的。」

嗯……好个一针见血的回答。

「对了，你们今天会来社团吗？」

说完之后，阿滨看看我、又看看山崎。

阿滨是足球同好会的队长。一年级就担任队长的重责大任，这在本校算是极为特殊的例子，不过这种安排当然是有原因的。原因很简单，足球同好会是阿滨创立的社团。阿滨知道绿丘高中没有足球队之后，自行找来了二十个社员，达到同好会的设立的门槛标准，成立了足球同好会。

这二十个社员之中，当然不是每一个社员都对足球有兴趣，我也是其中之一。平常有空的时候，我会看看电视上的足球转播，或是打打足球电玩，不过要我亲自下场踢足球，倒是没那么大的兴致。

拗不过阿滨的苦苦哀求，我才勉强当个凑人数的「幽灵社员」，在社员名单上签下自己的名字。

同好会的初步申请很快就通过了，阿滨以及其他社员如火如茶地展开练习。至于我这个幽灵社员，当然是从未在社团活动的时候露过脸。

「昨天我已经提出了正式申请，从今天开始。我们就是正式的同好会了。」

「会通过吗？」

「如果是由我来写申请书的话，就可能会被学校驳回，不过这次申请书是你写的，不会有问题的啦。」

「我只是代笔而已，可不对内容负责。」

是的，足球同好会的正式申请是我写的。昨天阿滨找我去练球，结果被我看见他所填写的申请书。根据阿滨的说法，先前他已经提出过一次申请书了，却被学校以字迹潦草以及多所遗漏为由退了回来。正式申请书可是要保留好几年的，填写时当然得格外地谨慎才行。

不参加练习的条件，就是替阿滨填写正式申请书。我的字迹虽然称不上工整，好歹也比阿滨的容易辨识。阿滨的字迹只能以鬼画符来形容，或许解读*罗赛塔石碑的文字，都比辨认阿滨的字迹要来得容易许多。（编注：大英博物馆收藏，解读古埃及象形文字的关键石碑。）

「重点项目我都已经都检查过了，不会有问题的。」

「那就好。」

这时我发现自己的酱油拉面已经有点糊了，连忙拿起桌上的筷子。

「我会去练球。」

山崎开口。

「草加，那你呢？」

「练球时间是在放学之后吧？」

「嗯。」

「那我不去。」

「偶尔也要露个面吧？来练球的人总是不多，连踢一场六人制的练习赛都不行。」

「我的足球技术粉烂，还是乖乖的当个幽灵社员就好。」

说话的同时，我心里对阿滨戚到有些歉疚。

放学之后不想参加社团活动其实是有原因的。

为什么不挑星期六日的白天练球呢？这样子我就可以参加了。或许是阿滨队长的坚持吧，绿丘足球同好会从未在周末练过球。

「如果幽灵也能幽体脱离，那不知道该有多好。」

拿着餐盘的阿滨站了起来。

「没事还是来晃晃吧。」

丢下这句话之后，阿滨转身离去。

一天的课程结束后，我毫不犹豫地收拾书包踏上归途。为了保险起见，我特地将笔记本塞进了书包里面。

绿丘高中距离绿丘车站大约有七分钟的路程，从绿丘车站搭电车至「柿木阪站」返家，则需要十分钟的车程。这种距离说远不远、说近也不算近。十分钟的车程更是尴尬，小说看不了几页，看着窗外的景色发呆。又有点浪费时间。

反正无事可做，所以我通常都是利用这段时间欣赏电车里的吊牌广告。

柿木阪站附近是典型的住宅区，站前有条商店街，后方就是所谓的柿木阪。爬上斜坡之后，就是独门独栋的住宅区，其中一户民宅就是我的家。

验票口对面的广场是接驳公车的停靠站，旁边设有长椅，供等车的乘客休息。

我走出验票口的时候，长椅上面坐着一只猫。

说得精确一点，应该是坐着一个身穿猫咪道具服的人。全身上下都包在道具服之中，只露出一张脸，橘色的绒毛看起来十分柔软。也十分温暖。

这种服装适合在冬天穿着，夏天铁定会热死人。

穿着道具服的人正在啜饮罐装咖啡。

就在我准备通过这只猫咪的面前时——

「等一下。」

猫咪开口说话了。

「有事吗？」

「替我拿行李。」

「为什么？」

「因为行李很重，我拿不动。」

「风子，你已经是高中生了，自己的东西应该要自己拿。」

「哼。」

猫咪这么回答我。

猫咪似乎有点不高兴，睁着一双又圆又大的眼睛。直盯着我猛瞧。

我认识这只猫咪。

世田谷风子，穿着猫咪道具服的她是我的儿时玩伴。

风子总是穿着各式各样的道具服，除了上学的时候会换上制服之外，她无时无刻都把自己打扮成各种动物的模样，有时是猫咪、有时是兔子，甚至连长颈鹿的道具服都有。

我不明白为什么风子喜欢打扮成动物。之前试着问过她，也只得到一句「因为我喜欢」的回答。

「既然刚好遇到你，要你帮我拿不是比较轻松吗？」

「从地上的两罐空咖啡看来，既然你花了这么久时间坐在椅子上等我，应该称不上是『刚好遇到』吧？」

「你管我。」

我跟风子之间的对话，吸引了路人在一旁围观。

我不喜欢被人在后面指指点点的，只好乖乖地拿起风子的行李。那是两只大型的运动背包，不知道里面装了些什么。

「真希望我也能跟你一样好命。」

风子就住在我家附近，严格说来根本就是邻居，即使再怎么不愿，幼稚园、小学甚至是中学，我都得跟她上同一所学校。

不过读高中的时候就分开来了。我跟风子报考了同一所学校，结果她考上了第一志愿，我却落榜了。

之后在二次招生中败者复活，进入绿丘高中就读，从此我便与风子分道扬镳。

「你跑去念另一所高中，对我来说真的很不方便。以前念同一所学校的时候，随时都可以找到你。现在却只能在车站堵人，真不知道你当初为什么没考上。」

「不能怪我吧，考运不好嘛。」

「什么考运不好，明明就是实力不足。考试那天你健康得很，不要牵拖到考运上。」

风子说的没错。

中学的模拟考，我总是保持在百分之八〇的高录取率，考试前一天的身体状况也不错，晚上九点钟准时就寝。考试当天六点起床，而且还提早四十分钟抵达考场，可说是做好了万全的准备。

可是考试的结果却是惨不忍睹。

考卷上的问题格外地陌生，我毫无解题的头绪。国文试题像是诘屈聱牙的学术论文；数学试卷更是印满了素昧平生的问题；到了第三堂的英文考试，我已经不知道自己在写些什么了；接下来的社会以及自然更是让我弃笔投降。

那一年的试题难度并不算太高，事后回顾当时的考题，才发现一点都不难。

考试当天我并没有特别紧张，身体状况也很好，看来只能归咎于一时的失常吧。就像是打击率三成的打者，刚好处于另外七成打不到球的状态，超短时间的失常。

只是，刚好挑在考试当天失常，心里面多少还是有点怨叹。

我将当时的情况告诉风子之后，只见风子洋洋得意地亮出自己的录取通知书。

「得了吧。考试当天失常，代表你的实力还不够看啦！」

我无言以对。

风子与我走在商店街的大道，这也是从车站到我跟风子家最近的一条捷径。

商店街的人称呼风子为「娃娃少女」，穿着道具服的风子也是商店街的常客。不过商店街的人对于我与风子的好奇心，并末因熟识而有所降低。

「风子，大家都在看你。」

「那又怎样？」

「怎样……就很丢脸啊。」

「不是早习惯了吗？」

「我正值敏感的年纪嘛。」

「是哦……等我一下。」

煎饼屋老板以中气十足的声音吆暍「猫咪妹妹，我算你便宜一点，快来买好吃的煎饼喔」，风子立刻头也不回地走进煎饼屋。

「拿去吧。」

五分钟之后，风子将煎饼递给了我。

「我没手。」

「从背后生出两只手不就得了？」

「不行，今天的状况不好。」

风子将煎饼塞进我胸前的口袋。

「小费。」

「不会吧！我的搬运工钱只值这么一点？」

「哼。」

猫咪将自己的煎饼剥成小块，慢条斯理地送入口中。

看着风子咀嚼食物的模样，还真的跟猫咪没什么两样。

或许是察觉到我的视线吧，风子突然转头看着我。

「你这么想吃煎饼吗？」

「才不是，快点回家吧。」

我家距离柿木阪车站有十五分钟的路程。

穿过站前喧闹的商店街之后，略为陡峭的斜坡映入眼帘，就是车站名称由来的柿木阪。

至于这个地名的由来，当然跟柿木脱不了关系。

附近种植了许多柿木，所以叫作柿木阪。

我很欣赏先人这种简单明了的命名方式。

不知道斜坡在冬天时结冻的话，以前的人要怎么回家呢？从坡顶垂下绳索吗？每到冬天，心里面总是会浮现出一样的疑问。不过就我所知，这道斜坡从来没有结冻的时候。

全球暖化的威力不容小觑。

爬上斜坡、在十字路口左转之后，我跟风子的家就在前面。

我的家点着灯光，大概是老姐回来了吧；风子的家则是一片漆黑。

风子的父母亲忙于工作，家里总是没人，今天大概也是还没下班。

风子掏出钥匙，打开玄关的大门。

「快点搬进去。」

「好好好。」

我将行李放在玄关里面。这下总算是摆脱风子的行李了。

两个运动背包虽然不重，但背在身上走上斜坡，多多少少还是有点吃力。

更何况还得背着自己的东西。

我吁了口气，扭动自己的肩膀。

「就这样，掰。」

「至少说声谢谢吧？」

「不是请你吃煎饼了吗？真是贪心。要不要我写一封感谢信绑在石头上，半夜的时候丢进你的房间？」

「心领了，我还想睡个好觉。」

以风子的个性而言，她真的会这么做。

这时我突然想起羊咩咩的那封信。

「风子，我想问你一个问题。」

「干嘛？」

橘色的猫咪不耐烦地回答。

「这只是假设而已，不要当真。」

「假设？」

「如果有一只羊咩咩在半夜的时候闯入学校……」

「……」

风子以惊讶的眼神看着我，好像把我当成个神经病似的。

「所以我说只是假设而已嘛。」

「你平常都在想这些有的没的？」

「也不是啦。」

「算了。你所谓的羊咩咩，指的是山羊吗？」

「对，会吃纸的山丰。」

「然后呢？」

「这只羊咩咩跑进教室，吃了我的笔记。教室里还有其他的笔记本，它却只挑我的笔记下手，你觉得为什么？」

「这算是脑筋急转弯吗？」

「呃……算是吧。」

我含混以对。

风子两手叉在胸前，陷入了沉思。

「你的笔记被吃掉了是吧？」

「对。」

「说不定对方并不是想要吃你的笔记。」

「怎么说？」

「既然只吃掉你的笔记，表示其他人的笔记不合胃口。也就是说，对方真正想吃的并不是笔记。」

「那羊咩咩真正想吃的是什么？」

「你。」

「什么？」

我为之哑然。

「每天晚上羊咩咩都在教室寻寻觅觅，却总是找不到你。大为失望的羊咩咩只好吃掉你的笔记……」

令人毛骨悚然的寂静笼罩四周。

风子突然朝着我的手背咬了一口。

「！」

事情发生得十分突然，我完全反应不过来。风子虽然穿着道具服，动作却出奇地敏捷。

几秒钟之后，风子的牙齿才离开我的手背。

只见她伸手拭去嘴边的唾液，目不转睛地看着我。

「你有病啊！」

「没办法，谁叫你露出一副想被咬的表情。」

「那是什么表情？」

「回去照镜子就知道了。」

风子指着我的脸。

「下次别再露出这种表情了，否则真的会被羊咩咩吃掉喔。」

捣着手背的我，被风子不由分说地赶了出去，关上了大门。

「真是莫名其妙……」

我只好离开风子的家，返回自己的住处。

「我回来了。」

「小合，你回来啦？」

枫姐的声音从厨房传来。

我将书包随手往沙发一丢，径自朝着洗手间走去。

家里总共有四个成员，分别是父亲、母亲、枫姐和我。

可是现在住在家中的，只有我跟枫姐。

父亲在去年秋天调职到北海道，母亲也跟了过去，把即将参加升学考试的我以及姊姊留在家里。

「放老爸一个人生活相当危险，你们姐弟俩倒是没什么好担心的。」

这就是母亲决定跟去北海道的理由。

老实说，我也深有同感。

老爸完全没有生活自理能力，虽然我也好不到哪儿去，但至少此老爸强多了。而且家里还有个喜欢做家事、手脚又俐落的枫姐，老妈确实没什么好担心的。

我在洗手间以肥皂洗手。

在肥皂水的刺激之下，左手背传来一阵刺痛。仔细一瞧，手背浮现一个完整的齿痕，正是风子的杰作。

虽然没有出血，齿痕却咬得颇深。

真是受不了那个家伙。

我从洗手间的急救箱翻出OK绷，贴在被咬的地方。

洗手问的镜子映出自已的脸孔。

……我的表情真那么欠咬吗？

「小合，来帮姊姊做晚餐。」

枫姐的声音让我急急忙忙地走进自己的房间。换上家居服之后，又走下楼梯来到起居室。

穿着围裙的枫姐从厨房走了出来。

纤细修长的身形摇曳生姿，及腰的长发如柳絮般轻柔飘逸，配上白色的衬衫和绿色的青蛙围裙，显得格外好看。

枫姐是个大一新鲜人。

我喜欢比我大三岁的姊姊。温柔体贴、待人亲切，脸上总是带着微笑，很少看她生气。大学生活其实十分忙碌，姊姊忙于学业的同时，还不忘照顾我的生活起居。身边有个这么体贴的姊姊，每天的生活真的很愉快。举个例子好了，即使背着重物走上斜坡、最后还被莫名其妙地咬了一口，但只要走进家门看见姊姊愉快地准备晚餐的神情，再怎么低落的心情也会在瞬间一扫而空。

我跟姊姊一起准备晚餐。

「小台，你到厨房把锅贴和沙拉拿出来。」

「好。」

从厨房端出锅贴和生菜沙拉之后，姊姊注意到我手背上的OK绷。

「你的手怎么了？」

「没什么，被一只猫咬了一门。」

「是哦？那就好。」

「姊姊，我有长得一副欠咬的模样吗？」

姊姊瞪大了眼睛直盯着我。

深邃的双眸中映着我的脸孔。

「不知道耶，姊姊没咬过人。」

「那没事了，我们吃饭吧。」

「嗯。」

今天的菜单是炒饭、锅贴和生菜沙拉。

「好像多了几个新盘子。」

「被你看出来啦？姊姊觉得很可爱，所以就买回来了。」

姊姊露出亲切的微笑。

炒饭和生菜沙拉装盛在青蛙图案的红色餐盘之中。

姊姊很喜欢青蛙，更喜欢收集印有青蛙图案的商品。除了她自己的房间之外，连厨房租洗手间都摆满了姊姊所购买的青蛙商品。

「很可爱吧？」

「是啊。」

我随口敷衍。

「一点诚意也没有。」

「抱歉，我累了。」

「那就多吃一点补充体力。」

姊姊脱下围裙。拉出餐桌椅坐了下来。

我跟姊姊开始享用今天的晚餐。

「今天跟风子一起回家吗？」

「嗯，在车站……偶然遇到的。」

「是哦，真好。」

我将炒饭的青豆拨到旁边。

「一点都不好。还得替她拿东西。」

「有什么关系？风子就像是你妹妹一样，照顾妹妹本来就是当哥哥的责任。」

「正常的妹妹不会穿着道具服到处乱跑。」

「我弟弟什么时候变得那么会以貌取人啦？」

「好啦好啦。」

姊姊老是和风子站在同一线上。

我们已经住在这里十几年了，跟风子的家人十分熟悉，姊姊也将风子视为自己的妹妹，每年的生日礼物和圣诞礼物当然是少不了的，有时还会约她一起出去逛街。

风子总是称呼姊姊为「枫姐」，从小就对姊姊十分尊敬。她在姊姊的面前总是百依百顺，跟面对我的时候完全不能比。

我实在不明白她的态度为什么会差那么多。

「这就是人品的差距，懂吗？」我仿佛听见风子的声音。

「怎么叹起气来了？今天的晚饭不好吃吗？」

枫姐一脸担心地看着我问道。

「不、不是啦，我在想事情。」

「有什么烦恼吗？说给姊姊听看看。」

「也不是什么烦恼啦，只是……」

这时我突然想起被吃掉的笔记，以及山崎口中的羊咩咩。

干脆问问枫姐的看法好了。

「姐，我想问你一个问题。」

「说吧。」

「这只是一个假设而已。」

「嗯，假设性的问题。」

「有一只羊咩咩在半夜跑进学校。羊咩咩就是吃草或是吃纸的山羊。」

「就像兔山动物园的那只山羊吗？它很可爱呢。小学的时候跟同学一起去远足，就是到兔山动物园看羊咩咩，真的好可爱。当时我还问导师能不能带羊咩咩回家，结果老师说不行，害我伤心了好久。呃……羊咩咩跑进你的学校，然后呢？」

「没有啦，只是假设而已。假设羊咩咩跑进我的教室。」

「山羊可以放养吗？不过这样子也比较自由啦。在山羊头上套颈圈还可以理解，绑上链子就有点怪怪的。『小天使』里面的山羊虽然也有颈圈，却没有绑上链子呢。慢着，那是颈圈吗？脖子下面是不是还系着一个黄色的铃铛？还有……」

我静静地等待姊姊把话说完。

姊姊不是一个好听众，这点倒是跟父亲很像。父亲向来不听别人说话，总是自顾自地开口。姊姊也有同样的毛病，只是没有父亲那么严重罢了。

也幸好我早就习惯了，换成其他人的话，恐怕会发疯吧。

「刚刚说到哪里了？」

「说到有一只羊咩咩跑进教室。不过这只是假设的情况，不是真实的事件，可以吗？」

「假设的情况，不是真实的事件……羊咩咩跑进你的教室……嗯，可以。」

「那只羊咩咩吃了我的笔记。别人的笔记全都不屑一顾，只有我的笔记遭殃，你知道为什、么吗？」

「这算是占卜吗？姊姊是占星周刊的忠实读者，倒是从未看过这种类型的占卜。」

「嗯，这是最新的占卜。」

我随口敷衍。

「答案呢？」

枫姐放下筷子，左手撑着脸颊，另一只手玩弄着垂至腰间的长发。

脸上的表情十分认真。

我突然觉得以前好像在电视上看过类似的表情。有关动物的节目，影片中的浣熊在水池边清洗果实的时候，脸上就是这种表情。那个节目我并没有看完，不知道浣熊清洗果实的时候为什么会那么认真，只是对那种表情留下了深刻的印象而已。

姊姊沉思片刻之后，突然举起了右手。

呃……

这算是准备回答的手势吗？

「来，请说。」

「我知道答案了，那一定是新品种的羊咩咩。」

新品种的羊咩咩？

又是一种全新的说法。

「那种羊咩咩叫作合人羊，因为它只会吃你的笔记。」

姊姊得意洋洋地回答。

「原来如此，确实有道理。」

「所以呢？」

「所以怎样？」

「我的运势如何？」

「呃……这个嘛……明天的运气应该不错吧？哈哈哈。」

这当然是我的敷衍解答。

晚饭之后的善后工作由我负责，不过作业并不繁重，毕竟只有两人份的餐具而已。我只要将餐具略为冲洗，再放入自动洗碗机即可。不过万一打破青蛙图样的餐具会让姊姊十分难过，因此清洗过程必须格外小心才行。

将餐具放回碗槽之后，我回到了客厅。

姊姊正坐在客厅的沙发上欣赏「神秘世界」的录影带。画面上出现大大小小各式各样的青蛙，对青蛙没有抗拒能力的姊姊看得是如醉如痴。

我从背后叫了姊姊一声。

「什么事？」

姊姊的眼睛依然盯着电视画面。

「有没有便条纸？我想写信。」

姊姊突然站了起来面向着我，有如溃堤一般地打开了话匣子。

「情书吗？是不是要写情书？我总算明白了，刚刚的羊咩咩其实是一种暗喻的手法吧？小合总算有心上人了，是学校的女同学吗？比你大？还是比你小？你喜欢她什么地方？她住在哪里？兴趣是什么？」

喜欢青蛙的姊姊对于恋爱的话题更是没有抗拒能力，高中时代每天都跟朋友闲聊风花雪月，一拿起电话就是一两个小时。不过这些风花雪月多半都是朋友的经历，倒是没听过姊姊提起自己的爱情故事。

在我这个做弟弟的眼中，姊姊长得十分漂亮，也很可爱。或许大家会觉得我袒护自家人，不过高高瘦瘦的姊姊真的很像时尚杂志里的名模，照理说视力正常的男人都应该会成为姊姊的俘虏才对。

可是我却不认为姊姊交得到男朋友。她除了不擅于倾听之外，有点脱线的个性或许也是让男士怯步的原因吧。

即使是对姊姊十分尊敬的风子，面对老毛病发作的姊姊，也只有摇头苦笑的份儿。

「不是。」

我以冷静沉着的语气否定姊姊的猜测。

姊姊闻言后，难掩内心的失望。

「没意思。既然不是写情书，那我才不要借你呢。」

「拜托，又不是小孩子了。」

「你要写信给谁？」

「羊咩咩。」

「杨妹妹？是学校的学妹吗？」

「不是啦，吃草或是吃纸的山羊。」

姊姊的脸上露出惊讶的神情。

「真是搞不懂你。便条纸多的是，尽管拿去用吧。」

「谢啦。」

接过姊姊从房间里拿出来的橘色青蛙图样便条纸之后，我躲进自己的房间里。

该写些什么才好呢？

针对笔记不翼而飞的现象，我今天询问了许多人的意见。

却还是得不出一个结论。

个人认为阿滨的说法最正确，可是却无法解释那封莫名其妙的道歉信到底代表了什么。如果只是为了撕毁笔记本表示歉意，一句『对不起』也就够了，后面那句『真的很好吃』显然是多余的。

基于以上的理由，我断定消失的笔记是被羊咩咩（姑且称之）吃掉了。

否则无法解释那封信存在的意义。

我从桌上拿起羊咩咩写的那封信。

「『对不起，真的很好吃』……」

试着念出声来，更感受到这句话的不可思议。

我在内心揣摩羊咩咩的心路历程。

既然在信中写下「对不起」三字，表示羊咩咩并没有吃掉笔记的意思。也就是说，吃掉我的笔记应该是出于不可抗拒的无奈，所以才会在信中写下「对不起」。

而且对羊咩咩来说，我的笔记似乎是上等美食。

所以才会出现「真的很好吃」的字眼。

看来羊咩咩是个诚实正直的有为青年。其实我对羊咩咩吃掉笔记的这件事并不会感到特别愤怒，而且试着从这封信揣摩羊咩咩的心境之后，反而对羊咩咩产生了某种程度的好感。

那天晚上，我做了个梦。

我站在疑似公园的地方。四下无人，头顶有个巨大的螺旋桨正在转动。仔细一看，原来是山脚下的风车。

一阵子之后，羊咩咩出现了。羊咩咩披着灰色的羊毛，颈部系着一个大钤铛，每当羊咩咩移动的时候，铃铛就会发出略显沧桑的声音。

羊咩咩在我身边走来走去，好像在寻找什么似的。只见它将鼻头凑到衣服的袖口闻来闻去，然后又一脸失望地转过身子。

这时我突然想起口袋里有一张折成四折的笔记纸。于是我将笔记拿了出来，碰碰羊咩咩的背部。

羊咩咩转过身来打量着我，又看看我手中的纸张，然后目不转睛地盯着我看，仿佛在寻求我的同意。

看到我点点头之后，羊咩咩将纸张叼在嘴里，向我点头示意。

「不必客气，一点小东西而已。」

羊咩咩再度点头示意之后，叼着纸张转身离去。我目送羊咩咩离开，只见它的背影愈来愈小，最后终于消失不见。

然后我就清醒了。

我趴在桌上睡着了。看看墙上的时钟，时针正指在六的位置，还不到起床的时间。

伸个懒腰之后，摆在桌上的空白便条纸映入眼帘。

看来我是在思索该写些什么的时候，不小心睡着了。

真是一场怪梦，我心想。风车底下怎么会有一只山羊？我喜欢在上课时间远眺风车，倒是还没实际造访过，更不知道风车的附近是不是真的有一座公园。不过就算公园真的存在，也不太可能在那里养了一只羊咩咩。

我的注意力再度集中于那封信，脑海同时浮现出羊咩咩又圆又大的双眼。

「『好吃』应该可以解读为一种赞美……」

于是我拿起原子笔，在姊姊提供的橘色便条纸上振笔疾书。

『羊咩咩你好。

首先谢谢你的来信。

由于信中没有寄件人的署名，我不知道该如何称呼你才好，所以只好以『羊咩咩』称之。

从信中得知我的笔记合你的胃口，个人感到无比荣幸……』

几经思量之后，我决定为了羊咩咩将笔记本留在教室里面。

否则羊咩咩可能会饿肚子。基本上我只有在准备考试的时候才需要用到笔记，也就是说，只要没有考试，笔记本不过是可有可无的玩意儿罢了。

我把当天记下的笔记全都拷贝起来。上课的笔记我都以活页夹收纳，只要将当天的笔记以父亲书房中的传真影印机备份即可。

然后将影印版留在家中，第二天带着原始版来到学校，放在抽屉里。

第三天早上一到学校，发现抽屉中的活页笔记消失不见，取而代之的是一张信纸。

『谢谢你的体贴。活页纸的口感跟笔记本不同，我很喜欢。』

从此我跟羊咩咩之间开始有了书信往来，大概持续好几个星期。

刚开始羊咩咩只在信中表达感谢之意，一段时间之后，才出现比较不一样的内容。

『今天数学课的二次方程式相当可口，ⅹ的记号小小的，十分可爱。』

或是——

『生物课的粒腺体三字特别好吃，粒腺体真是令人食指大动的辞汇。』

之类的文章。

信中内容总是令人难以回应，通常遇到这种情形，我都会以「￠也满不错吃的」或是「粒腺体的发音类似意大利料理，所以才会特别好吃吧」之类的叙述随口敷衍过去。

每当回信之后，当天晚上就会梦到羊咩咩。

梦的内容几乎大同小异。梦中的我伫立于风车之下，然后羊咩咩就突然现身了。我从口袋中掏出活页纸，羊咩咩接过之后转身离去。于是我目送着羊咩咩离开，只见它的身影愈来愈小，最后消失不见。然后我就清醒了过来。

于是我跟羊咩咩的笔友（？）关系，直到期中考结束之后还未中断。

扫图/Ozzie

录入/axel1007

发布于/轻之国度http：//www.lightnovel.cn/bbs