第二章 少年期

第二章　少年期

1

　　陽光炙熱的午後。

　　我一邊用手帕擦著額頭上的汗，一邊進入公園。

　　我從早上就在各個公園巡視，這裡已經是今天的第五個公園了。從放暑假開始，我每兩天就會巡視各個公園一次，但是目前都沒有遇到我視為目標的狀況。是說，我當然也知道最好不要遇到。

　　最近每天都好熱，而且還熱得理所當然。現在是一整天之中最熱的時候，氣溫應該已經超過三十五度了吧。幾乎沒有人在公園玩耍，但是，這種時候就越有可能遇到。有機會。

　　我一邊東張西望一邊在公園裡閒晃，發現紫藤花架下的長椅上躺著一個人。看上去是二十歲左右的男性，身上穿著我經常看到的宅配公司制服，帽子放在胸口。紫藤花架附近，停著一台宅配公司的腳踏車，腳踏車後座有鎮上常見的宅配箱。他應該是騎著這台腳踏車送貨的人吧。

　　這個人為什麼會睡在這裡呢？

　　送貨員的工作還真是辛苦。在這種酷熱的天氣下，騎腳踏車在鎮上東奔西跑，真的是很累。

　　該不會是？該不會是我想的那樣吧？

　　我鼓起勇氣，靠近那名送貨員，然後開口搭話。

　　「那個……請問……」

　　男人沒有反應。是我聲音太小了嗎？還是他睡得很熟？還是……

　　我試著再走近一步，稍微提高一點音量。

　　「請問，你還好嗎？」

　　「……咦？」

　　送貨員張開眼睛，往我的方向看。

　　我們視線交會。我眨了眨眼睛。

　　「呃……什麼？」

　　送貨員一臉不可思議地歪著頭。啊，不是我想的那樣嗎？

　　「那個……因為今天很熱，我想說你會不會是因為中暑昏倒了。」

　　「啊……啊啊，不是不是！不是的，我只是稍微休息一下。」

　　「啊，這樣啊。」

　　我鬆了一口氣，同時也覺得有點不好意思。本來心想他會不會覺得我是個怪人……不過看來是我多慮了。送貨員坐起身，露出溫柔的笑容。

　　「妳是在擔心我吧？謝謝妳。」

　　「啊，不客氣……」

　　對我這個小孩也非常客氣，真是個好人。他這麼有禮貌，反而讓我覺得有點心虛。因為我是真的擔心，但是又有一點遺憾。

　　我含糊地朝送貨員行個禮就離開公園了。這裡也失敗，那接下來要去哪裡呢？是說，天氣這麼熱，還是回家好了……

※　※　※

　　十四歲，國中二年級的暑假。

　　我為了幫助有困難的人，幾乎每天都在鎮上巡邏順便散步。

　　這是爸爸教我的，他希望我成為一個幫助他人又不求回報的人。為了實踐爸爸的教誨，我每天都在尋找有困難的人。

　　但是，當我真的開始尋找，才發現幾乎沒人有困難。我本來以為應該會馬上發現搬重物的老奶奶之類的人，結果閒晃整個禮拜都沒有找到這樣的人。當然，沒有人遇到困難是最好的。我都知道，可是……

　　我一旦投入，就會看不見其他事物。國小的通知單上，老師經常會這樣寫。沒辦法啊，因為我有想做的事情。

　　再去一個點吧。如果還是失敗，就回家吃冰吧。

　　下定決心之後，我前往最後一個公園。

　　灼熱的公園裡果然沒半個人影。但是，沙坑那裡有個小女孩，應該五、六歲吧。她一個人邊哭邊挖沙子，我不禁衝上前。

　　「午安，妳怎麼了？」

　　「……媽媽買給我的，戒指，不見了。」

　　她一邊說，一邊用小小的手撥開沙子。也就是說，戒指掉在沙坑裡面了嗎？我想應該不是什麼很貴的戒指才對。

　　「在這裡弄丟的嗎？」

　　「嗯……明明剛才都還在……」

　　「這樣啊，那我也一起幫忙找吧。」

　　「真的嗎？大姐姐，謝謝妳！」

　　我坐在沙坑裡。小女孩前面的沙坑被反覆挖過，所以沙子呈現黑色，但是後方的沙看起來沒有被動過，看起來乾燥偏白。

　　「妳沒有找過這裡嗎？」

　　「有啊，我一開始就找過了，但是沒有找到。」

　　「……這樣啊。」

　　聽到小女孩的回答，我便從這一區開始找。

　　「大姐姐？那裡我已經找過了啊！」

　　「嗯，我知道，不過說不定就在這裡。」

　　我有一個想法。這孩子雖然說找過了，但明顯沒有翻動過的痕跡。有可能只是單純搞錯，但也有可能是……

　　我的指尖傳來某種東西的觸感。我慎重地摸索，然後把摸到的東西捏起來。

　　「啊！」

　　「呵呵。妳看，找到了。」

　　沙子裡埋著鍍了一層金屬並且鑲嵌玻璃珠的漂亮玩具戒指。

　　「好厲害！為什麼?!我明明剛才找過那裡！」

　　小女孩歡天喜地，但是一臉不可思議地睜大眼睛。我以前也經常碰到這種事情。

　　這孩子大概有一瞬間平行移動了吧。

　　她一定是在平行世界找過這一區。有幾秒鐘的時間移動到平行世界，然後在那個世界找過這一區。但是那個世界的小女孩，並沒有把戒指掉在這裡。因為在不知不覺中就回到原本的世界，所以一直認為自己已經找過了。根據媽媽的研究發現，幼兒發生這種平行移動的頻率很高。

　　「給妳。找到戒指真是太好了呢。」

　　「嗯！大姐姐，謝謝妳！」

　　「要確實洗手喔！」

　　「好……」

　　我們兩個人一起在公園的洗手台把手洗乾淨，然後才分道揚鑣。小女孩一直活力充沛地對我揮手。

　　「啊……」

　　我這才終於想起來。我的目的。

　　沒錯。我想幫助別人。但是，不只幫助人這麼簡單而已。幫助人之後，我還有一件想做的事。

　　不過，要完成這件事，對方必須問我叫什麼名字才行。

　　被幫助的人問「那個，請問您的大名是？」我就可以回答「區區小事不足掛齒」然後瀟灑離開。這就是我的目的。這才是「不求回報地幫助別人」吧。

　　可是……如果是年紀那麼小的孩子就真的沒辦法了。

　　雖然沒有達成最終目的，但想到那個小女孩開心的笑容，我也帶著好心情回家。啊啊，好熱啊。今天的冰淇淋一定很美味。

※　※　※

　　……爸爸聽完我的故事，目瞪口呆地嘆了一口氣。

　　「我說小栞啊……想要幫助別人也不用刻意尋找有困難的人啊……」

　　「是喔〜」

　　我對爸爸的反應感到不滿，把漢堡排切塊送進嘴裡當作抗議。在我身邊用玻璃杯喝紅酒的媽媽笑了笑。

　　「我還在想妳為什麼每天都出門散步，原來是在做這種事啊。」

　　「因為爸爸他……」

　　「嘴巴裡有東西的時候不可以講話。」

　　說得也是。被爸爸罵之後，我乖乖專注咀嚼食物。

　　今天是全家人一起到市內餐廳吃晚餐的日子。雖然是在外面吃晚餐，但也不是去什麼高級餐廳，不過只要一家三口能一起出門我就很高興了。

　　「小栞這種個性就是像到媽媽了。」

　　「像我？是嗎？」

　　「對啊，妳以前也常常突然做一些奇怪的事情。」

　　「咦？媽媽以前嗎？我想聽、我想聽！」

　　爸爸和媽媽是大學時相遇，後來交往並結婚的。媽媽不太說自己學生時代的事情，所以這可是很寶貴的機會。

　　「不用講那麼多啦～」

　　「哈哈……抱歉啊，小栞。」

　　被媽媽瞪了一眼，爸爸就舉起雙手投降。喝了酒的媽媽有點恐怖。

　　「真是的，爸爸好沒用。」

　　我嘟起嘴巴。當然，我不是認真的。爸爸也知道，所以跟著笑了起來。能夠像這樣隨意開玩笑，我覺得非常幸福，因為當初只要走錯一步，我的父母或許就已經離婚了。

　　克服七歲時家庭的種種疙瘩之後，我們過得非常圓滿。

　　然後在我十歲的時候，媽媽在德國某個很厲害的研討會上發表自己的研究成果。研究平行世界的「虛質科學」這門學問，在之後的三年期間獲得全世界肯定。現在就連一般國中也會教簡單的概念，九州大學等教育機構也從今年開始在理學院設立虛質科學系。

　　發表研究後的三年期間，媽媽比以前更忙，不回家的日子也越來越多。但是，我和爸爸都能理解，兩個人靜靜等待媽媽的工作告一段落。不知道是不是終於得到回報，媽媽平安脫離最繁忙的時期，現在比以前更常在家，像這樣全家一起外食的次數也變多了。

　　吃完飯之後，媽媽一邊吃甜點一邊談起工作的事。

　　「下個禮拜我要到豐後大野出差一星期左右。」

　　豐後大野位於大分縣西南方，從大分市區搭電車大約需要一個小時，有部分鄉鎮與宮崎縣相鄰。其實，我對這個地方的印象只有「很鄉下」而已。

　　「豐後大野？好難得喔，妳要通勤嗎？」

　　「不，每天搭車往返兩個小時，我沒辦法，太浪費時間了。那裡的末班車也很早……所以我打算在那裡住一個星期，可以吧？」

　　「既然是工作就沒辦法了。小栞也沒意見吧？」

　　「嗯。」

　　「那好。抱歉，這段時間就拜託你們兩個看家了。」

　　這次我反而對媽媽開玩笑。

　　「沒關係啦，我們已經習慣了。」

　　「哼。」

　　媽媽一臉彆扭，爸爸則是露出苦笑。

　　「真是的，小栞，不可以說這種壞心眼的話。」

　　「好啦……對不起。」

　　我很喜歡這種對話，一個不小心就邊吃邊說話了。

※　※　※

　　離開餐廳的時候已經是晚上九點，不知道是不是因為今天是週末，街上有點熱鬧。路上行人的聲音，比平常更大聲，應該也有很多人喝了酒吧。今天爸爸和媽媽都喝了一點酒，所以沒辦法開車，於是我們一家三口，花三十分鐘慢慢走回家。

　　途中，經過一個很大的十字路口，國道一九七號線和縣道五一一號線交會的昭和十字路口。這個十字路口的四個角落都有統一設計的廣場，據說在日本很罕見。每個廣場偶爾會舉辦活動，現在是市民的休閒好去處。

　　我們等信號轉成綠燈，走過斑馬線，漸漸靠近西南方的廣場。

　　我一抬頭，廣場上的銅像映入眼簾，經過這裡的時候都會看到這座穿緊身衣的女人銅像。

　　看到銅像的瞬間，我突然失去意識。

※　※　※

　　醒來之後，我已經在醫院。

　　「……這裡是，哪裡？」

　　陌生的天花板。我無法理解自己現在的狀況，不禁脫口而出，下一個瞬間爸爸和媽媽就出現在視線範圍裡。

　　「小栞！妳醒了？」

　　「爸爸……」

　　「沒事吧？有沒有哪裡覺得痛？」

　　「媽媽……嗯，我沒事……我剛才怎麼了？」

　　「妳不記得了嗎？我們吃完飯回家的路上，妳突然在十字路口昏倒了。」

　　「十字路口……」

　　我模模糊糊地想起來。十字路口。斑馬線。行人的聲音、車燈、穿緊身衣的女人。然後，還有剎車聲和喇叭聲……

　　「……我被車撞了嗎？」

　　「咦？沒有啊，醫生說妳可能是中暑了。」

　　「中暑……」

　　是這樣嗎？但我的確是看到車子……嗯？有嗎？剎車聲和喇叭聲……我有聽到這些聲音嗎……我不知道。是我搞錯了嗎？記憶混淆了嗎？

　　「是爸爸抱著妳衝到附近的醫院喔。關鍵時刻，爸爸還真是可靠。」

　　「這樣啊……爸爸，謝謝你。」

　　「這是應該的啊。比起這個，小栞真的沒事嗎？身體怎麼樣？」

　　「嗯，我真的沒事。」

　　我看著一臉擔心的爸爸露出笑容。我並沒有逞強，我的身體真的沒有任何異常。

　　「這樣啊，那我請醫生過來看看。」

　　爸爸按下病床呼叫器，告訴院方我已經恢復意識。雖然搞不太清楚是怎麼回事，但是對於給大家添麻煩，我覺得很抱歉。

　　醫生很快就來做了簡單的診療，然後告訴我們已經沒事，可以回家了。醫生叮囑我待在陰涼的地方，然後多喝水。我真的是中暑嗎？晚上的確是很濕熱沒錯。

※　※　※

　　之後的幾天，我一直因為不可思議的現象感到困擾。

　　因為短暫平行移動的頻率明顯增加了。

　　一般來說，能清楚發現差異的平行移動很少發生，大多數人一輩子都沒碰過一次。據推測，即便是體質容易平行移動的人，頂多也是一個月一次。

　　然而，我現在頻率高的時候，一天會移動好幾次。有時候，我甚至會移動到從未去過的遙遠平行世界。

　　我沒有去醫院，而是到媽媽的研究所接受詳細的檢查。

　　「小栞的肉體和虛質之間的連結，好像變得比較弱。」

　　在研究所的其中一個房間裡，媽媽說出這句話。

　　「肉體和虛質的連結？」

　　「嗯。這個世界的萬物，都是由肉眼可見的物質和看不見的虛質組成。物質和虛質連結，才組成這個世界。用更簡單的方式來說，妳可以想成是肉體和靈魂的概念，然後……」

　　媽媽把右手疊在左手上。

　　「一般來說，物質和虛質會像這樣緊密連結，但是……」

　　媽媽接著把交疊的雙手錯開，然後漸漸分離。

　　「物質和虛質也會像這樣錯開。此時，平行世界的自己和虛質交換，就產生平行移動的現象。」

　　媽媽把手掌朝向我，所以我也把自己的手掌貼上去。這就是所謂的平行移動嗎？

　　「本來，因為虛質會緊密結合，所以很少發生平行移動的現象。但是就檢查結果來看，小栞的虛質很不穩定。這是天生的，還是在那個十字路口受到電磁波等外力干擾……需要詳細調查才能知道。」

　　對於這個原因不明的現象，媽媽難得看起來不太冷靜。

　　「如果真的是這樣，我想立刻展開詳細調查，但是去豐後大野的事情無法取消……可是我也不能放著妳不管……啊，真是的，為什麼在這種時候出現麻煩的工作啊！」

　　「媽媽，妳冷靜一點。」

　　陪著我一起來的爸爸安撫著焦躁的媽媽，媽媽則像是洩了氣的皮球一樣，一臉反省貌。

　　「出差的事情無論如何都無法取消對吧？」

　　「應該也不是不行……雖然我不清楚，不過是高層的人委託，研究所的贊助人交代我要親自去。這件事我已經答應，如果取消可能會讓公司惹上麻煩……」

　　「原來如此，那這樣吧。」

　　爸爸輕而易舉地解決了媽媽擔心的事情。

　　「我們大家一起去就好了。」

　　「咦？」

　　「幸好現在放暑假，既然如此就當作我們一家三口去度假，在豐後大野的大自然中，輕鬆度過一個星期。」

　　也就是說，當作是暑假的小旅行。我覺得這個提議非常好。當然，媽媽有工作要做，沒辦法放鬆度假，但我們一起去的話，應該就能減輕很多負擔了吧。

　　「如果住在出差地點附近的飯店或旅館，小栞有什麼萬一的時候就能馬上趕過去對吧？在媽媽出差結束之前，我們就在那裡生活。」

　　「這樣我當然好……但是可以嗎？時間、預算都沒問題嗎？」

　　「託媽媽的福，金錢上還有餘裕。時間的話，當然是全家人一起度過最重要吧？」

　　「我也贊成！我想要全家一起去！」

　　媽媽難得顯得猶豫，不過她根本不用這麼見外，全家人一起在陌生的地方住一個星期，感覺會很好玩！「嗯……既然你們都這樣說了，那我就恭敬不如從命。」

　　「太好了！」

　　我不禁開心得跳了起來。

　　就這樣，我們一家人決定在豐後大野度過暑假中的一個星期。而且……

　　我在那裡遇見命中注定的人。

2

　　我喜歡騎腳踏車。

　　迎面吹來的風很舒服，在腳踏車上找平衡很有趣，而且輕輕鬆鬆就能去到很遠的地方，感覺自己的世界漸漸擴大的感覺很好。

　　在陌生的地方、陌生的道路奔馳，真是太棒了。毫無目的地騎著腳踏車出發，隨便就能騎一、兩個小時。去年生日的時候，父母甚至買了長時間騎乘也不會屁股疼的腳踏車座給我當禮物。

　　我們全家昨天入住豐後大野市豐後重町站前的飯店。明明是鄉下，不對，應該正因為是鄉下，用划算的價格就能住到空間寬敞的房間。

　　媽媽馬上就開始工作，一大早就搭上來接送的車出發了。

　　爸爸有問我要不要租車一起到附近觀光，但我想說難得來一趟，還是騎腳踏車比較吸引我。我還特地帶了自己的腳踏車座。

　　所以我請爸爸帶我到租腳踏車的店，租了有電動輔助的公路車，租滿一整個星期，這樣就可以在我想出發的時候騎去任何地方。

　　第一天，我決定先從寬廣的公路開始騎。沿著五○二號線騎就會抵達一個名為穗尾付的小鎮，稍微再往裡面走一點，據說有一個很漂亮的瀑布，素有東方的尼加拉瓜大瀑布之稱。今天就把這座瀑布當作目的地。距離大概有十五公里，就算慢慢騎也不用一個小時。在陌生的土地上，這樣算是剛剛好的距離吧。

　　因此，我現在就站在瀑布的岸邊，任由寬一百二十公尺、高二十公尺的瀑布水花濺在臉頰上。

　　說實話，水量不如我想像的大，但是，瀑布本身就很讓我驚訝了。我一直覺得瀑布只會隱藏在深山裡，然而這座瀑布突然出現在田園風景的正中央。在看到瀑布的五秒鐘之前，我還很懷疑這裡是不是真的有瀑布。

　　充分享受這個堪稱奇景的景觀之後，我在旁邊的休息站吃了一點輕食和冰淇淋。名產大分柑橘口味的冰淇淋，甜中帶著清爽的香氣還有一點微酸，真的是非常美味。

　　我還想去更遠的地方，但畢竟是陌生的地方，為防萬一今天還是到此為止好了。腳踏車趁休息時充飽電，我沿著來時的道路折返。五○二號線的車潮很少，騎腳踏車非常舒適。

　　騎不到五分鐘，從公路上拐進一條馬路的地方，就可以看到一棟巨大的建築物。騎來的時候也有瞥見這棟氣派的建築物，但是停車場拉起鐵鍊，感覺裡面沒有人進出。因為沒有髒亂，所以看起來也不像廢墟，難道是今天休息嗎？到底是什麼建築物呢？

　　我實在太想知道，便騎向那棟建築物。隨便找個地方停好車，靠近入口處的看板。看板上的文字已經剝落，但是從上面的痕跡看得出來寫著某某醫院。原來這裡本來是醫院啊。

　　關閉之後不知道經過多久。這麼氣派的醫院，為什麼會關閉呢？不過，建築物本身還保持得很漂亮，現在應該已經挪作他用了吧。現在是用在什麼地方呢……我一邊想著這個問題，一邊朝裡面走去。

　　結果，發現建築物後方和倉庫形成的狹窄縫隙裡，有個小女孩蹲在那裡。

　　在我想著這有可能是幫助別人的機會之前，身體就擅自動了起來。

　　「妳還好嗎?!」

　　今天也很熱，她說不定是中暑了。啊，要是這裡還是醫院就好了……我心裡這樣想，然後一邊奔向小女孩。小女孩發現我，嚇了一跳似地抬起頭，然後一臉焦急地伸出食指。

　　「噓！」

　　「……咦？」

　　我不知道發生什麼事，所以不知所措，就在這個時候發現另一個腳步聲漸漸靠近。一回頭，發現有一個小學低年級的男孩子。

　　「啊！！找到了！」

　　「啊！真是的！」

　　小女孩嘟著嘴巴抬頭看我。男孩說：「妳也變鬼了！剩下三個人！」然後就啪噠啪噠地跑走了。

　　「……你們該不會是在玩躲貓貓吧？」

　　「對啊！大姐姐害我被找到了啦！」

　　這還真是大失敗。我老實地低頭反省。

　　「對不起……」

　　「……我原諒妳，但是大姐姐也要當鬼！」

　　「咦？」

　　「還有三個人！大姐姐去那邊找！」

　　「呃……等等，等一下……」

　　我還沒回答，小女孩就已經跑走了。怎麼會這樣，不知不覺就變鬼了。把初次見面的陌生人硬拖進來玩遊戲，小孩子還真是厲害啊……不對，我也還是個孩子啊。

　　我就這樣，開始找那些躲起來的小孩。他們剛才說還剩三個人，但是在這麼大的地方找，還真是累人。那些孩子該不會溜進建築物裡了吧？如果是這樣的話，我身為年長的姐姐是不是應該提醒他們啊……

　　我一邊想一邊在建築物周邊閒晃。

　　「啊……」

　　後面的停車場旁，低矮的植栽陰影處，有個人倒在那裡。

　　不是小孩，而是個男人。因為對方趴著看不到臉，但看得出來至少不是小學生。

　　怎麼辦？這個人怎麼會倒在這裡呢？這次應該真的是中暑或什麼意外吧？不對，說不定是個高大的小學生，也在玩躲貓貓？

　　無論如何，我都無法放著不管，所以下定決心上前搭話。

　　「那個……」

　　「……被發現了啊？」

　　聽到我的聲音，男人撐起身體轉向我。果然不是小學生。再怎麼年輕也是高中生或大學生，至少年紀比我大。不過，他說「被發現了」，表示這個人也在玩躲貓貓。

　　男人看到我之後，顯得一臉驚訝。雖然知道被發現，但是發現他的人出乎意料。那應該是這樣吧，由以上情況推斷出的結論應該是……

　　「「您是家長嗎？」」

　　我和男人異口同聲。我以為他是那些孩子的家長，但好像不是。而且，這個人似乎也有和我一樣的想法，那這個人到底是誰？

　　「……咦？」

　　我一直盯著這個男人的臉，記憶突然受到刺激。

　　我好像在哪裡見過這個人……

　　我們視線交會。我眨了眨眼睛。

　　「你是……」

　　男人一臉不可思議的樣子歪著頭。

　　看到他的動作，我突然想起來了。

　　「……你是那個送貨員？」

　　他是幾天前，在公園睡覺被我吵醒的送貨員。

※　※　※

　　「大哥哥、大姐姐，再見！」

　　孩子們活力充沛地邊揮手邊離開，我們也朝他們揮手道別。

　　「路上小心喔……」

　　「不可以再來這裡玩躲貓貓了喔……」

　　目送結束躲貓貓的孩子們離開，我們在附近涼亭裡的長椅並肩而坐。

　　「這是妳第二次救了我。謝謝妳。」

　　送貨員露出沉穩的微笑低頭致意。雖然說是救人，但兩次都是我搞錯，跟我道謝我也是很困擾。

　　「不，別這麼說……那個，你送貨到這裡來嗎？」

　　我想改變話題，所以隨口問了無關緊要的事情，送貨員再度露出微笑。

　　「啊，我不是送貨員。我中元節的時候短暫打工送貨，正職是大學生。」

　　他果然是大學生啊。雖然我已經預料到，但是他明白說出自己的身分之後，不知道為什麼突然看起很成熟，讓我心臟怦怦跳。

　　「呃，那你……」

　　「我叫內海。內海進矢。」

　　「啊，我叫今留栞。內海先生在這裡做什麼呢？」

　　「因為大學的研究要調查這裡的醫院，所以就來了。結果被孩子們纏住，不知不覺就一起玩躲貓貓了。」

　　看樣子我們的狀況差不多，我不禁輕輕笑了起來。

　　「今留小姐本來在做什麼呢？」

　　「我……」

　　正打算回答的時候，我突然發現一件事。

　　「那個……我只是國中生。」

　　「這樣啊，好年輕喔。」

　　「……你為什麼對我說話這麼客氣？」

　　因為從來沒有人對我用敬語，所以我覺得很奇怪，他該不會以為我和他同年吧？

　　「啊，沒事，這是我的習慣，這樣說話我會比較輕鬆。如果今留小姐不介意的話，我可以繼續用敬語嗎？」

　　「這樣啊，我是沒關係啦。」

　　世界上什麼樣的人都有。

　　「那今留小姐怎麼會在這裡？」

　　我把自己的事情大概描述了一下。因為父母

...