第53天 「學長都用哪種筆?」

  第53天 「學長都用哪種筆?」

  「學長早安。」

  「早。」

  今天冷風也吹得人發抖。

  小學妹圍了一條格紋圍巾。

  「那看起來好暖和。」

  「被你發現啦?這個超溫暖的~」

  她捧起脖子上的圍巾向我炫耀,頭髮隨之搖動,顯得蓬鬆柔軟。

  正當我們閒聊時,電車劃破秋天的空氣駛進站內。我們一如往常地上車,面對面站在老位置。

  「呼啊……」

  車上開著些微暖氣,人也滿多的,相當溫暖。

  剛起床就置身如此溫暖的空氣之中,感覺就像回到了被窩……講白了就是我想睡覺。我剛吃過早餐,肚子也飽飽的。

  「學長,你睏了嗎?」

  「我沒有一天早上不睏的。」

  「我昨天十點就睡了,一點都不睏。」

  「真令人羨慕。」

  昨晚我在做什麼?

  複習上課內容,看推特、網路小說……拖拖拉拉過了十二點才睡。可能生活過得太懶散了才會想睡吧。

  「學長,我要來問『今日一問』。」

  「又是旁敲側擊的問題?」

  「沒錯,來嘍。」

  效法浮雕的系列活動來到了第三題。

  「學長都用哪種筆?」

  「Pen Pineapple。」

  「Apple Pen……不是啦!」

  「將來會不會推出鳳梨筆這種商品呢?」

  「感覺超重的。」

  「應該很香。」

  「但葉子會刺到手。」

  「也對。」

  扯遠了。

  「妳問我用哪種筆?呃,我都用旋轉自動鉛筆。」

  那是三菱推出的自動鉛筆,筆芯會自動旋轉,讓筆保持尖銳。

  用這種筆寫字時,筆尖接觸紙面的力量會使橘色的齒輪旋轉。簡單來說,每寫一劃,筆芯就會隨之轉動。

  我原本用的是鉛筆,寫字可辛苦了。寫著寫著字就會變粗,之後讀起來很不舒服,所以我必須每寫三劃就轉一下鉛筆。旋轉自動鉛筆能替我完成這道手續真的很棒。

  「你用旋轉自動鉛筆?那個我用不習慣。」

  「因為握把太硬嗎?」

  旋轉自動鉛筆有個缺點,就是握把。

  不知是出於成本還是設計考量,基本款的旋轉自動鉛筆並沒有橡膠握把。上頭雖有止滑用的橡膠環,手握處卻是凹凸不平的塑膠。

  討厭這點的人還滿多的,但我並不在意。

  「握把還好,我比較不習慣寫字時筆尖晃動的感覺。」

  「喔,那就沒辦法了。」

  它正是藉由筆壓讓筆芯旋轉,這點無可改變。對我來說沒差就是了。

  是說難得聊到自動鉛筆,我決定拿出我的好夥伴讓她見識一下。我翻了翻藍色鉛筆盒……抽出我從國一開始用了四年半的「水藍色」自動筆……不過我還真喜歡藍色啊。

  「就是這枝筆。」

  「咦?」

  小學妹看見我手中的自動筆,一臉驚訝。

  「這原本是什麼顏色?」

  「看不就知道了。」

  「不,看不出來。我第一次見到這種『透明的』自動筆。」

  對。我身為能夠當上學生會長的優秀學生,被我握了四年半的筆表層的顏料當然已經剝落,中軸部分看起來就像透明的塑膠管。手指較少碰到的筆管上方,也就是筆夾周圍,勉強還殘留著顏色。

  「畢竟我每天都用這枝筆做筆記。」

  「這枝筆你用了多久?」

  「四年半左右。」

  「學長現在高二,所以你上國中就開始用嘍?」

  「是啊。」

  日復一日用這枝筆,不知不覺就變成這樣了。

      * * *

  「我也要問『今日一問』。小學妹上課時都用怎樣的自動筆?」

  我特地把範圍擴大為「筆」,學長卻偏要加些上課時、自動筆之類的附帶條件。他想得太簡單了。

  「我幾乎不用自動筆。」

  「咦?」

  學長眨了眨眼睛。

  「所以妳只用原子筆?……喔對,妳不用筆記本抄筆記。」

  我覺得將筆記抄在筆記本上太麻煩,所以都直接抄在課本和講義上。我們之前聊過這個話題,學長也想起了這件事。

  「自動筆在課本上很難寫。」

  「我懂。」

  「所以我只用原子筆,像是SARASA的橘色、紅色、藍色、粉紅色。」

  不用自動筆,就不必帶橡皮擦在身上,這樣鉛筆盒會空很多。

  「SARASA是哪個公司出的?」

  「百樂吧?」

  我從書包拿出筆確認。

  「是ZEBRA。」

  「斑馬啊。」

  「學長的三菱是三個鑽石呢。」

  「我的好像比較強。」

  「斑馬比較大,一下子就把你的鑽石踩扁了。」

  「啊……」

      # # #

  如果筆記都抄在課本上,用原子筆的確更適合。我在課本上做記號時也都用紅筆。

  「對了,我可以順帶問個問題嗎?」

  聊到這裡,我心中萌生了惡作劇的念頭,說是想到了一個能調侃她的問題也行。

  「嗯,你要問什麼?」

  「妳都用什麼筆寫日記?」

  不可能全都用原子筆吧?她可是用手寫的呢。

  小學妹聽完我的問題,深深地嘆了口氣。

  「我說你啊,學長。」

  「嗯?」

  「這個問題太卑鄙了。」

  她拉起圍巾遮住嘴巴(裝可愛),微低著頭回答。

  光是能看見她這副模樣,問這個問題就值得了。

  「你問『太深』了……好像也沒有。總之,你太狡猾了。」

  「抱歉啦,握有妳的弱點。」

  「都是你的錯。不過──」

  她踮起腳尖,在搖晃的電車上對我低語。

  「既然學長對我的事那麼有興趣,告訴你也無妨♪」

  說這種話的妳才狡猾吧,可惡。

  「好啦好啦,我有興趣,超有興趣。」

  我不敢正面接招,只能半開玩笑地回應她。

  「什麼嘛。好吧,我這就告訴你。」

  哦?是什麼呢?

  「……我都用以前買的便宜自動筆。」

  這、這樣啊。

      * * *

  「……就這樣?為了這點東西,有必要裝神弄鬼嗎?」

  我臉上的紅潮終於退去。這回答意外地平淡,學長似乎覺得很掃興。

  呼,還好這不是「今日一問」。

  因為──

  那枝自動筆上,貼滿了愛心貼紙。

  不能讓學長掌握我更多的弱點。

本卷评论