一回 神……
我已躺到床上。右边是美沙子小姐温暖的身体，她的唇像是轻抚我的脸颊似地逐渐往下移动，身体中心随之麻痹。我已无意抵抗，任凭对方处置。好可悲，好想停下来，但是听不下来。自己因快感而颤抖的肤浅，像笨蛋一般狂跳的心脏，让一切显得更加可悲。美沙子小姐开始抚弄我的头发。然后，将双唇贴近我的耳边，温暖的气息让我再也无法思考。
话说回来，上衣和衬衫是什么时候脱掉的呢？
我完全不及得了。
美沙子小姐那件橄榄绿的高领上衣是什么时候脱掉的呢？
我完全不记得了。
是我脱的吗？还是我让她脱的呢？
美沙子小姐穿着一件浅蓝色胸罩。罩杯上半部是蕾丝，边缘点缀着花朵图案。左右各五个，总共十朵花。柔软的肌肤衬得那些花纹格外鲜明。右边的肩带已经松脱，悬在手肘附近。她的手肘内侧紧贴着我的腹侧，感觉好暖和，整颗心随之放松。我败给了暖意，我把手伸到她背后。啊，从她嘴里逸出这样的声音。她整个人挨了过来，两人的身躯交叠。体内深处的冲动开始运作，完全支配我的行动。我什么都没想，什么都不能想，然而，身体仍然持续动作。我脑中浮现玩具娃娃，按下按钮就必定会开始动作的娃娃。我也一样，虽然不知道在哪里，但是身上就是有个按钮，只要按下就会成为自动动作的娃娃。
如今，按钮已被按下……
我环抱住美沙子小姐的细腰，从下方顺势翻到她的上方。两人几乎快摔下去似地悬在小小的床铺边缘，我一边俯视着她。美沙子小姐看来似乎很开心，同时却莫名地带着一抹万念俱灰的感觉笑着。
“喂，裕一。”
“…………”
“都是些无聊的事喔。”
“…………”
“不过，这也是没办法的喔。”
“…………”
“你好温暖喔。”
美沙子小姐边说，边爱抚着我的背部。是吗？我的身体真的很温暖吗？美沙子似乎在感官刺激下发颤，同时仰起头。她的脖子顿时映入眼帘，我自然而然地将双唇贴上。讨厌啦，美沙子小姐仿佛引诱似地说着。我接受她的引诱，把她左边的肩带也卸下，然后把手伸到她背后，解开胸罩背扣。我抚过她锁骨的曲线，还有那肩带曾经待过的线条。美沙子小姐的声音益发高亢，而我的身体内似乎有什么深受刺激。
美沙子小姐气息紊乱地说：
“伊势这里，真的是好无聊喔。”
“…………”
“我最讨厌这里了。”
“…………”
“现在也一样最讨厌了。”
“…………”
“你应该可以了解吧。”
她的手正在松开我的皮带。解开了。裤子的扣子也是。然后拉下裤头拉链，接着……
“真的最讨厌了。”
×××××××××××××××
“还温温的。”
谷崎亚希子把手放上PEUGEOT的引擎盖，这么说着。她抬头向上看，二楼最角落的那间房里点着灯。不会错的。
“喂，谷崎。”
正当她想迈开步伐时，夏目对她说：
“你要去吗？”
“嗯。”
“为什么啊？”
“这……”
为什么呢？这是裕一的问题，根本也轮不到自己来管。或许自己只是想阻扰美沙子的行动吧……不，不对，是因为裕一，还有里香牵涉其中。这的确是多管闲事吧，或许是毫无意义，同时也是白费功夫的事。但是，自己就是没办法坐视不管。
“……走啰。”
“我明白了。”
也不知道认不认同，总之夏目跟了上来。话说回来，夏目这家伙，是怎么回事呀？从刚刚开始就一直磨磨蹭蹭，犹豫不决的。因为这是栋小公寓，没两三下就走到房门口了。她按下门边的门铃，隐约可以感觉到里头有人的动静。她又按了一次。
一直按、一直按、一直按……
×××××××××××××
我刚开始还搞不清楚那是什么声音。
因为我已经浑然忘我了。
首先清醒的是美沙子小姐。她扬起脸庞，不耐烦地凝视房门那一头。
此时我才察觉到。
是门铃在响。
门铃持续急促地响了一阵子后，紧接着而来的是粗暴的敲门声。然后是，“美沙子——”我听到这样的声音，是亚希子小姐的声音。我吓了一大跳，连忙跳起身。美沙子小姐却反而倒进床铺中，把整张脸埋进床单，不知道为什么原因嗤嗤笑了起来。
“喔——”
她边笑边说。
“被抓到啰。”
“为什么……亚希子小姐会……”
“亚希子她呀，每次直觉都很准的呢。喂，怎么办啊？”
她以撒娇的声音问。
我不懂她的意思。
“啊？什么怎么办？”
“要继续吗？”
“…………”
“门有上锁，进不来的啦。不过如果是亚希子的话，也有可能把门踢破冲进来就是了，我们趁这空当先做再说吧。”
“…………”
“都才刚开始而已呀。”
嗤嗤的笑声。
成年女性的声音。
视野迅速扭曲。各种事物瞬间跃入眼帘：皱成一团的衬衫、丢在床边的衣服和内衣，脚边隆起的被褥。消音的电视中，严肃的主播嘴巴一开一合的不停动着。
终于清醒了……
我已经几乎全裸。虽然还不到全裸的地步，全身上下却只剩一条内裤。美沙子小姐也和我一样。我到底是在干嘛呀……？这里是哪里呀……？
或许是从我的表情体认到没戏唱了，美沙子小姐发出“唉～～呀”的遗憾叹息声，一边下床。她迅速地捡起掉在那边的内衣和其他衣物穿上后，步向仍旧“咚咚”作响的玄关。我此时才恍然大悟，原来美沙子小姐和我不同，她始终都是清醒的。浑然忘我的只有我一个人而已。
而如今的我什么都做不了，完全无法思考，只能呆坐在床上。
“裕一，你在里面吧？”
房门似乎打开了，我听到清晰的声音。
随之而来的是“碰碰碰”的猛烈脚步声，逐渐朝我逼近，就快要到了。但是，我却没办法去看，也没办法动。亚希子小姐就要来了，而且暴跳如雷。
立刻就被狠狠甩了一个耳光。
不过我是在那一瞬间过了之后，才了解自己被甩了一巴掌。起初只是觉得太阳穴附近承受猛烈的冲击，整个人便随之摔到墙上。身体一个回转后，才看见刚甩完耳光的亚希子小姐。她那只手直接来个回马枪，反手又是一巴掌。我生平头一回左右面颊连续被掌掴耳光。然后，我的身体遭受猛踹，头发也被硬扯着。
“你这家伙！臭小鬼！”
我被猛力地拖下床，肩部和面颊狠狠地遭受撞击。双眸深处一片空白，脑袋中心回荡这“锵锵锵”的冲击。后来肩膀又被狠狠踢了一次之后，或许是腹中怒火稍稍平息下来了吧，亚希子小姐命令某人“把这家伙带到车上去”。
那个某人伸手抓住我的肩膀。
“戎崎，回去啰。”
啊？为什么夏目会在这里？
“好了，站起来喔。”
一起身，所有景象映入眼帘。
在这狭窄的单人房中，有我、美沙子小姐、亚希子小姐和夏目。那是一幅相当悲惨窝囊的景象。亚希子小姐暴跳如雷，夏目面无表情，而美沙子小姐则是哈哈大笑。亚希子小姐揍了美沙子小姐，即使如此，美沙子小姐仍然笑个不停。我一边听着美沙子小姐那仿佛哭声的笑声，套上衬衫、穿上长裤，被夏目箝着手腕离开房间。背后传来某人臭骂某人的声音。你这个蠢女人，少给我把小鬼当玩具耍……
一步下室外阶梯，亚希子小姐的车就停在前方路面上。
“坐后面。”
我听从夏目的命令，坐进后座，车内暖呼呼的。在那幽暗、狭窄的场所中，我才清楚顿悟发生了什么事。不！是被迫清楚顿悟。呜，这样的声音自喉咙逸出，我抱头呻吟，我是个烂人，人渣。在里香承受痛苦的现在，竟然做出这种事。如果亚希子小姐没来阻止的话，我或许会持续到最后吧，一定是这样的。我那时候竟想背叛里香。不，是已经背叛了里香。即便认为她比全世界，比自己都还要重要，却那么轻而易举地臣服于欲望之下。里香、银河铁道之夜、在那充满阳光的地方、感受到所有幸福的瞬间、抓住我食指的手、仿佛年幼孩子般的双瞳，那一切的一切如今都离我好远。
我真是烂透了，人渣，活该被亚希子小姐揍。呜呜，这样的声音持续从喉咙发出，我已经无法再压抑。我只能在那黑暗之中，使劲地抹去不断涌出的泪水。对不起，里香。在我这么呢喃的瞬间，胸口倏地燥热了起来。对不起……这词汇简直是虚伪得恐怖，这个只是想让自己本身获得救赎的道歉。事到如今，我还企图拯救自己……我到底会坠落到哪里去呢……要坠落到什么地步才是谷底呢……
可别说出去喔，臭小鬼。我在回程的车内，被亚希子小姐这么警告。绝对不能让里香知道喔。我沉默地点着头。
“就是有这种人呢，而且还到处都是。”
亚希子小姐平静的声音暗藏汹涌怒火。
“为了帮自己找借口，什么该说不该说的全都乱讲一通。这样对女人来说是很伤脑筋的耶，如果要骗的话，就给我好好地骗到最后。”
“…………”
“不会回答喔！”
“是，是的。”
“如果被里香知道的话，说真的我一定会把你给宰了。”
“是。”
也一定会被里香宰了。
“是。”
我一而再、再而三地点头。
我其实很想干脆被宰了算了。
那样反倒快活。
然而，这世界还真是坚若磐石，发生过那种事的隔天，太阳依旧理所当然似地升起，早晨依旧理所当然似地降临。一如往常的景象，凌晨五点前就已经完全清醒的阿公阿婆的闲聊声、一点儿都不好吃的餐点、量体温、看诊、点滴……一切的一切丝毫没有半点混乱地保持常态。不论是美沙子小姐的暖意、那十朵花、潮湿的气息，都没能改变这个世界。
所谓的现实就是这么一回事。
无聊透顶。
理所当然。
一成不变。
就只是那么地无趣至极、坚若磐石地日复一日。我茫然地凝视早晨的阳光，焦虑地想将那样的世界重新握在手中，想回忆起和里香在一起时的心情。当时我觉得一切都会很顺利，不论天涯或海角都到得了，只要和里香在一起就什么都做得到。
可是，现在已经没办法了……
所有的一切都已从手中滑落。本身的糊涂行径，和愚蠢的迷失让自己失去了那些。就算是满地乱爬，到处收集寻觅，怕再也捡不回那曾经拥有的百分之一。
我将脸埋进床单，一边呻吟。
喂，谁来救救我啊。
无论是谁都好。
不管是夏目、亚希子小姐，还是神明，什么都好。
喂，为什么会搞成这样啊？
我恍恍惚惚地晃出病房，简直像一缕幽魂似的，在这幅已经再熟悉不过的医院中前进。一回神，我正步向东楼，下意识想到里香的病房去。眼角随之发热，同时一个转身。我现在已经没有脸再见里香了。我也不知道该怎么办才好，只管漫无目的地到处闲晃，最后好不容易走到了屋顶。
夏目不知道为什么也在屋顶上。
“喔，戎崎。”
他一看到我，似乎衷心感到厌恶似地皱起脸来。
“怎么啦。”
“没……没什么……散散步而已……”
“这样啊。”
夏目也依靠在生锈的扶手上，正在做着什么奇怪的事。他正以细针，在一块粗布上刺绣，而且用的是某种奇怪的工具。他的双手灵巧地以两只镊子，操控着像小鱼钩的东西。
“坐啊。”
“是。”
我依言坐到他身边。
“昨天还真是鸡飞狗跳的呢。”
“…………”
“你接下来打算怎样都不关我的事，只要你记住谷崎的话就好。这些事可别让里香知道。那绝对会对身体造成不良影响的。不论发生任何事都要蒙混过去，那是你的‘责务’。”
责务。
虽然是很少听到的词汇，不过正因为如此才能确切传达出那种意思。
我点头。
“我知道。”
既窝囊又难受还很痛苦。
“骗子。”
被瞪了。
“明明就不知道嘛。”
他说得一点儿都没错。
“不过呢，像你这种人就像虫子一样，就请你用那颗小虫子的小头好好地想想吧。”
我对于根本无法反驳他的谴责感到懊恼。话说回来，夏目他在做什么啊。跟我说话当中，双手也仍一直动个不停。好像是很习惯了，技巧纯熟得令人惊叹，简直就像机械似地以正确的节奏把针穿进穿出的。而且在那一连串的动作后，便绣出一条蓝色的线来。
“你在做什么啊？”
“训练。”
“训练？”
“这可不是刺绣喔，是手术时要用的啦。如果不像这样先让手指头动一动，没多久就生疏了。”
那针，是手术用的针。
那线，是手术用的线。
我终于恍然大悟了。他是为了里香逼近而来的手术，像这样不停的练习呀。是为了能够帮助里香啊。
夏目在那短暂的瞬间向我的脸庞瞥了一眼。
“里香她呀，说要动手术。”
“…………”
“她之前那一次发作很严重，所以我们也有考虑延期再开刀，因为实在不知道她的身体受不受得了这样的负担。不过就算延期，也必须冒着可能出现更严重发作的风险。到底是硬着头皮动手术好呢，还是延期比较好呢，其中微妙的差异连我们这种专家都没办法做出判断。”
“…………”
“所以，我们把决定权交给里香的母亲。请她决定要怎么做。然后，她母亲就去问里香本人。问她‘你自己觉得呢’。里香她就说‘做吧’。她说，我想活下去，就做吧。”
“…………”
“我和她认识很久了，大概在她小学那时候就认识她了。她从以前就是那种个性，倔得要命，几乎都不会说出真心话。其实她从小就是个很固执刚烈的孩子，像我都还常被她惹哭勒。”
“…………”
“但我可是头一次听到，听那孩子说‘想活下去’。”
“头一次听到呢。”夏目重复。
然后，又在那一瞬间瞥向我的脸。
就在夏目的视线闪开的同时，我低下头。想活下去，里香这么说呀。虽然人想要活下去是天经地义的，但是这话是从里香嘴里说出来的事实，却不由分说地紧紧揪住我的胸口。以那双眼眸、那双唇、那声音说出来的呀。想活下去。
我又望向夏目如机械般持续动个不停的双手。只有这家伙能救里香，只有那双手能让里香的心脏重获新生。我最讨厌夏目了，这毫无道理可言，总之光看到那张脸就火冒三丈。然而如今，我却想五体投地地匍匐在这个超级讨厌鬼面前。然后，哀求他：
请帮帮里香，拜托你，请救救里香，拜托你、拜托你、拜托你……
好想就这么一直大喊到声音嘶哑。
当然，我做不到。
我只能一直抱着膝，低着头。
我也不知道为什么做不到。或许是因为对于夏目的竞争意识吧，或许是缺乏足够的心理准备去做那么丢脸的事吧，也或许单纯只是因为没有魄力吧。
喔，夏目说着把手伸过来。
“这相机很棒嘛。”
由于前一阵子已经习惯走到哪带到哪了，几乎是下意识地就顺手把相机带来了。
“哇，NIKON的喔。”
“是啊。”
“咦？这是怎么啦？”
夏目的脸皱了起来。
“底片卷不动耶？”
“哪会啊。给我一下。奇怪了……”
的确是卷不动。
过片杆刚开始还扳得动，不过只差一点就能卷到底的时候，就“卡”地一声卡住了。
“奇怪，到底怎么了嘛。”
我急得犹如热锅上的蚂蚁。
凑过来看我手上相机的夏目问：
“你有好好地把底片放进去吗？”
“有啊。”
“骗人，你一定是随便放的吧。如果刚开始卷得不够进去的话，底片就会像这样拍到一半被卡死耶。”
我还有印象。吵死人了啦，你这个臭老爸，自己说过的话语再次浮现心头。当时很不耐烦被人家说三道四的，随随便便就把底片盖关上。那个锯齿状的东西只转了两次左右，底片一卷进轴心就急着把背盖关上，然后……吵死人了啦，你这个臭老爸。
完全搞砸了。
里头有拍里香照片的底片。说“咿～～”的脸、闹别扭的脸、害臊的脸、在校门口那张首次到校的纪念照、两人一起跪坐的样子、在护士V手势的包围中，里香看起来很不爽的脸。之后，她还说什么“有够丢脸的”，一边唠叨个没完。
完全搞砸了。
底片已经卷不动了，不能照相了。我辜负了里香的期待。为什么我老是这个样子呢？总是一连串的失败。整颗头由于本身的愚蠢而发热，眼角也开始发热。夏目虽然窥视着我的脸庞，我却难以有任何反应。夏目好像对我说了些什么。别这样，拜托什么都别说。不论是安慰的话或是嘲笑的话，此刻的我都再也承受不了……
此时，救星出现了。
“裕一～～！”
这样的声音乘着风飘进我的耳朵里。
我勉强地抬起头来，一位死命推着屋顶铁门的护士小姐身影顿时跃入眼帘。
她频频对我招手。
“有客人喔。”
“客人”这说法听来真有点怪怪的。一见到美雪的瞬间，发现对象也不是多了不起的人，只不过是青梅竹马，住在附近的朋友罢了。
“怎么了嘛？”
我一边发愣，一边说。
一楼的大厅，周遭挤满了来看门诊的病患。毕竟在医院里就只能长时间一味枯等，每个人都一脸老大不高兴地紧抿着嘴，伺机等待达到护士时可以大肆抱怨的机会。就在那充满杀气的大厅一角，我朝美雪走去。
美雪惶惶不安地环视四周。
“这里好吵喔。”
“对啊。”
我这么说，全副心思仍放在相机上。该怎么办才好呢？修得好吗？混帐东西，笨裕一，去死把，像你这种蠢货死一死算了。整个脑袋仅充斥着这些念头，然后也只能紧盯着相机，束手无策。至少看看能不能把底片拿出来呢？能不能把照片洗出来呢？
“小裕。”
“…………”
“小裕。”
“…………”
“小裕！”
那恐怖的声音让我回过神来。映入眼帘的是正好走过身边的来人，也不知道是哪里好笑，只见他露出傻笑，一边凝视着我和美雪，然后才离去。他大概以为是小情侣吵架吧。
“你要不要紧啊？”
我被这么问着。可是，我却完全搞不懂为什么会被这么问。自己只是得了肝炎，不过就是放着它不管也会自然痊愈的病。总而言之，就只需要静养而已。此外，就是充分补充营养，吃完就睡。然后，还是吃完就睡。光是这样就能痊愈，根本就没什么生命危险。大概就是比感冒严重一点，却又没有盲肠炎那么严重的疾病，肯定不要紧的呀。
“嗯。”
所以我点头。
不过，美雪还是以怜悯的眼神窥视着我的脸。
“裕一，你的脸色怪怪的耶。”
那是因为我惨到不行。
然而，那些什么悲惨的回忆还真是要多少有多少，根本数也数不清。如果认真回想起来的话，整张脸大概会红个三天三夜吧。
是的，一点儿都不稀奇。
那已经是十年以上的往事了。现在虽然记不太清楚了，不过大概是我身高还按不到自动贩卖机最上方按键的那个时候。那台自动贩卖机就放在寿司店门口，而我又为什么会在那种地方呢，是因为去接我那个喝醉的父亲。
父亲当时像只烫熟的章鱼般，心情好得不得了。
“裕一，要不要喝点什么？”
他口齿不清地这么说。
我当然点了头。
那是夏天。
而且很热。
喉咙很渴。
“好，那我请你喝吧。”
父亲说完，便摇摇晃晃地从口袋里拿出百圆硬币和十圆硬币。对了，那时候的消费税是百分之三，罐装果汁一瓶一百一十圆啊。“锵啷”，十圆硬币被投进了投币口中。“咯锵”，百圆硬币掉到了地面上。那硬币在地面上滚来滚去，一边划着弧线，一边往自动贩卖机下方滚去。我手忙脚乱地蹲下去伸手压住，才勉强阻止它侵入黑暗之中。没办法准确地把钱币投进去的酒醉父亲看来很滑稽。
“我要喝可乐。”
我说着，自己把百圆硬币投了进去。由于当时我够不着最上方的按键，所以就请父亲代劳。可乐旁边就是橘子芬达，那时候喝芬达已经变得很老土，所以我提心吊胆地怕父亲会按到那里去，所幸后来他还是帮我按对可乐的那个按键。“喀当”，可乐瓶掉到取罐口，机器同时响起“哔哔哔哔哔”的电子声响。此时我才注意到，原来这是一台具备抽奖游戏功能的自动贩卖机。仔细一看，自动贩卖机正中央有一幅棒球场的画，有一颗红色的光点从投手丘闪到本垒。挥棒区有一个按键。那光点似乎代表棒球，而那个按键似乎代表挥棒。
“按键、按键。”
我边跳边叫。光点缓缓朝本垒移动，差不多一秒钟一公分，从投手丘到本垒是五公分，所以大概五秒内决胜负。没问题的，这么慢的球肯定轻轻松松就能打到。
“是这样玩的喔。”
曾是中日龙队球迷的父亲似乎立刻就会意过来，接着把食指放到按键上。红色光点逐渐逼近。那真是颗有够慢的慢速球，赢定了。如果打出全垒打，一定可以再赢一罐的。
好！就是现在！
然而，球却被棒球手套所吞噬，父亲在那同时按下按键，完全抓不准时机。连那么慢的球都打不到。因为他已经喝得烂醉如泥，连站着都东倒西歪得让人捏一把汗。
“咦？奇怪了？”
是不是坏掉啦，怎么摆一台烂机器在这嘛，父亲口中吐出不满的声音。不知怎么搞的，此时红光再次从投手丘飞出，往本垒移动。一看才发现，球场上出现“好球”的字样，沿着那些字排列着三个灯，其中之一已经亮起红灯。原来如此，三次决胜负呀。那还有两条命，还有机会。好，包在我身上，父亲边说边瞪着光点。像个笨蛋似的把脸贴得好近。酒臭味、东倒西歪，而且双眼直瞪着。光点缓缓接近、挥棒，太早了。过了一会儿，光点就被棒球手套接个正着。接下来，是最后的第三球，这次也是惨败收场。他在棒球手套把球接下后，才按下按键。“哔～～”，夜空中回荡着空洞的电子声响，真令人遗憾呀。哔～～、哔～～、哔～～。
我伫立在一旁，为连那么慢的光点都抓不到的父亲感到可悲，为自己身为这种男人的儿子感到可悲。也为父亲吐着酒臭气息，边说“啊哈哈，还真难呢！”的样子感到可悲。
回程中，我边走边喝可乐。
胸口的苦闷，让我没办法全部喝完……
是的，那时候我一个人没办法喝完整瓶可乐。
就在我一句话都说不出来的时候，美雪把一个纸袋递过来。
“这个……”
是三交百货公司的纸袋。
我什么都没想，愣愣地直接收下。心底某处一边感受着和父亲走在夜路时胸口的燥热，以及夜里的清甜气息。
袋子很轻。
“把这给那个女生。”
“啊？”
“那个女生啦。”
大概是指里香吧。我此时好不容易才回归现实，往袋中窥探。蓝白两色顿时映入眼帘。
“是制服。”
美雪这么说。
“帮我拿去给她。”
“真的可以吗？”
“反正是我姐留下来的旧衣服。本来就是备用的，可是几乎都没穿过。而且又正好是那个女生的尺寸。”
“不过，为什么啊？”
是她们两个人讲好的吗？到学校去的时候，有三十分钟左右和里香、美雪她们走散了。在那一段时间里，她们彼此间说过些什么呢？毕竟对方是里香，应该不可能那么简单变成好朋友，反倒是惹美雪生气的可能性还比较高。既然如此，她又为什么……？
“是里香说想要的吗？”
“不是。”
“那是为什么？”
美雪没有回答，只是低着头。她那时显露出的表情让我恍然大悟，美雪她，知道了啊。知道里香活不久了。说不定是从里香那问出来的，也说不定是别人告诉她的，也或许只是莫名地察觉到了。我正思考着应该对美雪说些什么才好，但是却搞不太清楚自己想说什么。
我们都保持沉默，中间夹着“里香的性命”这样的现实，只能伫立于原地。美雪也和我一样。同样都是无能为力。
只有一分钟喔，亚希子小姐重复着同样一句话。每天、每天重度着。不过，主治医师夏目似乎也心知肚明，有一次我正要进病房时碰巧撞见他，他却装作忽然想起什么急事似地倏地转身离去。感觉相当刻意……
就在那短短一分钟会面中，我将制服交给了里香。
“咦？真的可以吗？”
躺在床上的里香杏眼圆睁。
当然，我大笑。
我痛快地大笑。
“当然啊。”
一边这么说。
“听说本来是她姐的，而且都没在穿。”
“可是……”
“你就收下啦。要还给人家也不好意思啊。还是说，你不想要？”
被埋在大号床铺中的里香，比以前显得更为娇小，简直就像是个五、六岁的孩子。对我而言，里香感觉上似乎变得越来越年幼了。或许是那每天造访的疼痛和苦楚，正逐渐侵蚀里香的某个部分吧。每次只要一见到里香那抹过于稚龄的微笑，眼泪就好想夺眶而出。正因为如此，我才会笑，才会接连抛出一堆无聊的玩笑话。里香总会说着“裕一笨蛋”、“喔，很无聊耶”，一边皱起脸来。可是，我多希望她能够说出更狠的话来，多希望她恢复成以前那个强悍的里香。
她那张脸直到鼻子附近都缩到床单中，一边往上瞅着我的脸。
“我是很想要啦……”
里香轻声说。
我把纸袋放到床上，从中拿出制服。里头好端端地放着夏季和冬季两套制服。我把白色的夏季制服摊开举到肩膀高度，展示给里香看。
“你没穿过这件耶。”
“嗯。”
“等你好了以后，再穿穿看。”
“…………”
“怎么了嘛，干嘛露出那种奇怪的表情呀。”
“……色鬼。”
“啊？”
“你那张脸感觉很色耶。”
“才～～没～～有～～勒！怎么可能嘛～！”
不是啦，哎唷，就有稍微想像一下而已嘛。像是从袖口伸出来的纤细手臂啊、从裙摆窥见的双脚啊、随风摇曳的裙子啊。但是，才不是那种不健康的幻想……至少我是这么认为的。
“喔～～”
当然里香看来半个字都不信，一眯到不能再细的双眼望着我。看她那个样子我有点开心，因为就像是以前的里香。温柔的里香也不错，最棒了，当然。不过，我现在只希望她生气。否则，感觉上似乎就真的即将结束似地很讨厌。
“裕一，照片怎么样了？”
“啊，呜……那个……”
“已经洗出来了吗？”
怎么可能呢，底片还卡的死死的呀。我也不知道该怎么办才好，姑且先放着没处理。
“还，还没。嗯，我也想差不多该拿去洗了。洗出来再给你看，可能要花一点时间吧……”
“没关系，以后再看。”
“啊？”
“手术完再看。”
轮廓清晰的声音。
我点头。
“我知道了。”
午后朦胧的光线射入病房。这么一看，仿佛春天已经降临世界。云的形状暧昧模糊，已经不再像是冬天的云朵了。只要再过一阵子，春天就真的来了。冬季确实规律地往前迈进。不论我们如何焦急，如何呼唤，对世界始终产生不了一丝一毫的影响。
“手术，就快到了呢。”
“嗯。”
“能成功就好了。”
“嗯。”
“等你好了以后，我们再到什么地方去喔。”
“嗯。”
里香脸上挂着笑容。
幸福洋溢地笑着。
我好想向里香表明心意，好想对她说“我喜欢你”。已经没什么机会了，手术已经迫在眉睫。虽然现在还能像这样靠亚希子小姐的好心帮忙见上一面，可是这个会面都不晓得什么时候必须被迫中止。因为我和里香原本就非亲非故的，根本没有会面的权利。
但是，我始终说不出口。
似乎只要一说出口。就真的会失去里香了。
若我们两人还有未来的话，应该多的是表明心意的机会吧。如果现在就说出口，不就代表自己已经先否定了那样的可能性吗？像那样先放弃怎么行呢？我们之间来日方长呢，甚至都还没开始呢。喂，对吧。里香。我们还有好长一段路要走呢。
我不知道该怎么办，也只能陪笑。
如果面前能有一面镜子就好了。
我深深地这么希望着。
因为很想确认自己到底有没有真的笑出来。
终于，门那头传来“咳咳咳”听来相当刻意的咳嗽声。暂停的一分钟又开始动了起来。
我伸出手。
“再见了 ，里香。”
里香轻轻握住那只手，那只手的食指。
“嗯。”
喂，里香。
你为什么会笑成那样呢？
“啊，裕一。”
正当我把手放上门把时，她出声说。
我直接转过头去。
“怎么啦？”
“书，可以开始看了。”
里香不知道为什么把半张脸埋进被子里。
“可是，要慢慢地看喔。”
×××××××××××××××
一天，两天，三天……时光理所当然地不知道被吞到哪儿去，里香动手术的日子终于降临。亚希子小姐告诉我手术将会在中午过后举行。她还说，因为是复杂的大手术，所以结束时可能都已经是晚上了。从几天前开始，医院里就可以看到几个陌生的医师进进出出的。听说是为了协助里香的手术，特地从大学附属医院过来的。
“这是因为夏目他呢，技术很好。”
亚希子小姐一边调整点滴速度，一边这么说。
“那些人，是为了夏目的手术特地跑来观摩的。”
调整完点滴速度后，亚希子小姐并没有离去。我觉得奇怪，顺着亚希子小姐的视线前端望去，是窗外。那里是再平凡不过的广阔景象；铺着石绵瓦的仓库、停着几台车的停车场、任何时候倒闭都不足为奇的和菓子店、开始冒出些许鼓胀嫩芽的枯木，那是熟悉不已的乡下城镇景色。然而！亚希子小姐所看的不是那些。而我的眼中也映照着不同的东西。
“就快开始了呢。”
“是啊。”
我点头，接着问：
“里香现在在做什么啊？”
“应该差不多要进手术室了吧。”
×××××××××××××××
打完点滴后，我立刻带着《蒂伯一家》和照相机走向手术室。我当然进不去，只想尽可能地待在她的附近而已。大医院好像都会有那种让家人休息的等候室，可是这里毕竟是区域小医院，根本没有那种地方，只在死气沉沉的走廊上放着几张老旧的长椅。
在长椅上，只有里香的母亲一个人孤零零地坐在那儿。她的眉宇间有点像里香。我轻轻点头示意，伯母也轻轻点头。我犹豫了好一会儿。大概在离她一公尺远的地方坐了下来。我们稍微聊了一下天气和医院的伙食后，随即陷入沉默，言语对于那当下而言实在是没有意义的。一旦两人像这样完全不发一语时，整个空间随即完全包裹在沉默之中。我知道伯母对我的印象不太好，见面时是会正常地打招呼，或像刚刚一样随便闲聊几句，但是伯母的眼睛总是没有表情。都是因为炮台山事件，和前不久的私奔骚动吧，伯母似乎已经认定我是个“多管闲事的家伙”。
事实上，我或许真是个“多管闲事的家伙”吧。反正我知道伯母并不喜欢我待在她身边，所以起身，再次轻低下头，往手术室所在之处的反方向迈出步伐。当然，我没打算走远，只是移动到伯母看不到的位置，走廊转角那边去而已。我坐在那里的油布地板上。可是，现在果然还是冬天尾声，坐在那里冷得要命。所以，我又回病房一趟拿外套。穿上那件有够厚重的粗呢连帽大衣后，我回到刚刚那个地方一屁股坐下去。坐在这里即便有什么状况，应该也能立刻知道吧。就算有什么人和伯母说话，也都听得到吧。
我坐在地板上，凝视着自己所处的空间。如今，里香还活着。仅仅因为如此，这世界便依然是个有意义的地方。不过，如果手术失败，里香不在了，那所有的光辉也会随之消逝吧。世界会灭绝，确确实实地灭绝消逝。
就这样，几个小时过去了，手术还没结束。终于，在接近用餐时间时，四处开始传来喧嚣声，我的餐点当然也已经准备好了吧。然而，我还是坐在同样的地方。又过了一个小时，喧嚣声已经完全平息了下来，比先前更为深沉的沉默覆盖住整个空间。太阳老早就下山了，日光灯白晃晃的光亮夺去周遭所有事物的色彩。话说回来，这手术还真是漫长呀，从开始到现在都已经有五个小时了吧。可能要很久吧，亚希子小姐曾经这么说过。毕竟是复杂的大手术。但是，真的需要这么久吗？是不是遇到什么突发状况了呢？一阵不安感深深地埋进心底。正好在那个时候，亚希子小姐来了。
“原来你在这里啊。”
她俯视我说。
“你的餐点被收掉啰。”
“亚希子小姐！要花这么久的时间吗！？”
我急促地问。
嗯，亚希子小姐点点头。
“还得更久呢。”
这样啊，那应该没发生什么严重的事情啰。我放下心中的大石头，却在下一瞬间被那话中的含意彻底击垮。接受这么长时间的手术，不要紧吗？体力因发作而大不如前的里香，能够这么长时间地持续奋战吗？之前要是劝她打消念头就好了。就算那样活不久也好啊。虽然，剩下的时间可能只有一两年，但是都总比现在就失去她强多了，不是吗？之前为什么要紧抱住这种不确定的模糊希望呢？
虽然是在亚希子小姐的面前，我却完全无法掩饰内心的恐慌。正想起身时，力气却顿时从双膝溜走，我直接跌坐到地上，头部还“咚”地一声撞到墙壁。可是，我一点都不觉得痛。在那迟钝麻痹的脑袋中，不知道为什么在那一瞬间浮现里香穿着白色水手制服的身影，清晰的影像让人难以相信那只不过是想像的而已。在白色制服背后摇曳的长发、水手制服领口的两道红色线条、从那往上延伸的纤细脖子，那一切的一切感觉上都是如此地活灵活现。里香或许再也没机会穿那套水手制服了。然后，我想起父亲所遗留下来的相机，底片卡死而无法转动感觉上好不吉利。我也很懊悔因为那件事对里香撒谎，里香或许会就这么深信着我的谎言而死去。
亚希子小姐一屁股在我面前坐下。她伸手到口袋翻找，拿出香烟。虽然我觉得这样应该不太好，却没心情说出口。我已经管不了这么多了。亚希子小姐将烟点燃。
“对不起。是我不好。”
亚希子小姐一边吞云吐雾。边说。
我根本搞不懂她为什么要道歉。
“你指的是什么事啊？”
“照片，我拿了一张。”
“啊？照片？”
“之前不是到过你家吗？我在那时候暗杠了一张，就趁你去拿饮料的时候。”
啊，这么说来的确有这么一回事。我隔了好一会儿才回到房里，想偷照片的话时间应该很充裕吧。即便如此，亚希子小姐为什么想要有我的照片呢？那种东西对别人而言……不，对我而言也是……完全没有任何意义啊。
“你想不想看里香小时候的照片？”
“想看？”
我不假思索地回答。
“可不是，就是那么一回事嘛。里香，她也一样啊。”
“啊？”
“我那时候是想把那张照片给里香。”
“…………”
“然后呢，虽然心里也觉得过意不去，可是你在照片里不是在笑吗？贴着你爸爸的腿，笑得好开心耶。我就想，啊，把这张照片给里香，她一定会很高兴的，然后，手就自己动起来了。”
“…………”
“里香她呢，真的很高兴耶。一～～直笑嘻嘻地盯着那张照片。我可能还是头一次看到，那孩子开心成那样的神情呢。因为她紧盯着照片不放，我就想逗逗她，对她说什么‘脸都红了呢’。事实上，她的脸是真的有变红就是了。结果，她还‘嗯’地一声点点头。本来是想糗糗她。逼她陷入不好意思的窘况，结果却没能成功。因为她看起来就真的是一副幸福洋溢的模样嘛。一边‘嗯’地点点头，还持续凝视着照片。总觉得呢，果然是很特别的耶。那种心情啊。或许那种心情每个人都有，也或许是老生常谈，不过还是很特别的呢。该怎么说呢，就是啊，要怎么说才好呀，那个……”
亚希子小姐拼命试图寻找适当词汇，最后却似乎毫无灵感，所以只说了这么一句：
“哎唷，反正就是那样啦。”
我拼命想理解亚希子小姐话里的含意。但是，却没办法清楚掌握。亚希子小姐偷了我和父亲合照的相片。然后，交给了里香。看着那东西的里香始终笑嘻嘻地笑个不停。
啊，这么说来。
“你是什么时候把那张照片交给里香的呢？”
“这个嘛……应该是隔天没错，去你家的隔天。”
就是那一天。里香心情特别好的那一天。如果没记错的话，她那时候只要一看到我的脸，就会莫名其妙地笑得好开心。我真的还是第一次看到里香会笑成那个样子，里香的笑容清清楚楚地浮现脑海中。就在那一瞬间，心底深处为之一震，同时不禁紧握住手中的书。那还真是特别耶。亚希子小姐的话。就是啊！要怎么说才好呀……哎唷，反正就是那样啦。
太卑鄙了，里香。
不是吗？
自顾自地看着我的照片，然后开心地笑个不停，就算我问“为什么心情那么好”，也都完全不告诉我。
喂，你是不是一直都在心中回想着？回想着我和父亲的照片，一边露出笑容呢？
我和亚希子小姐暂时都沉默不语。我是因为脑子里充斥着各种想法而沉默，但是我不知道亚希子小姐是为何而沉默。一定是在享受吞云吐雾之乐把。
终于，亚希子小姐说。
“里香，随身带着。”
“啊……？”
“你的照片。要是带什么杂菌进去就糟了，所以还用塑胶密封好，消毒过……为了不妨碍手术进行，特别黏在右脚上耶。”
大概是想当作护身符吧，亚希子小姐最后说。她接着拿出携带式烟灰盒，把抽完的烟蒂放进去，随后起身。
“我抽烟这件事可得保密喔。反正手术还没结束，如果睡得着就先去睡一下吧。结束以后，我会叫醒你的。你那张脸看起来好像随时都会昏倒一样喔。”
亚希子小姐说完就走了。
亚希子小姐“啪嗒啪嗒”的脚步声回荡在寂静无声的走廊上。亚希子小姐的脚步声听来竟然后如此沉静。那脚步声渐行渐远，最后终于完全听不到了，而我始终低着头。那似乎快要发颤的双手一边使力。
我不想失去里香。
我绝对不想失去里香。
本卷评论