第0章 竹节虫的暗恋
第0章 竹节虫的暗恋
今天仍如往常一样，放学后就到二楼的图书馆，坐到我的老位子──窗户旁边从后面算来第三张书桌。我拿下眼镜长吁了一口气，缓和自己紧绷的情绪。
现在是六月初，运动类社团正如火如荼地准备地区大会，因此最近来图书馆的学生不多，让人感到安心。在这里，高大的书架一列一列地耸立着，书桌旁架有隔板，因此不必在意别人的视线。对我而言，这是唯一能松口气的地方。
我放学后到这里坐的目的，并不是为了念书、休息或打发时间。没有参加任何社团的我，不会特地留在讨厌的学校做这种事；我坐在这里的真正理由是──为了看我暗恋的女生。
从图书馆的窗户可以清楚看到大楼门前的广场；守在这里等着看结束社团活动要回家的她，已经成为我的习惯。
她的名字是乾琴子，我们是在国三的时候认识的，现在她也是这个学校里唯一认识我的学生。
一天看一次她的身影是我校园生活的乐趣；她如果请假而无法见到她时，我甚至会加倍感受到一天的疲惫。
我自己知道这是极具风险，而且有些近似跟踪狂的行为。女孩子对视线都很敏感，男生在看着自己的哪里之类的，绝对是时时在意着。就算是文静的乾，应该也不例外。如果乾发现了我的视线，一定会觉得“好恶心”而讨厌我吧，“二年七班的森田友二是闷骚的色狼”这种传言会在学生之间流传开来，然后说不定会像国中时一样，被人在后面指指点点，而被大家讨厌。如果情势变成这样，我就无法再来上学了。
我自己那么讨厌被别人注视，却躲在一旁偷看女生，真是卑鄙……我虽然明白，却无法制止自己。我每天在教室里隐藏气息，尽可能抹杀存在感，持续着这种像竹节虫般的学校生活，因而一直闷闷地为色情妄想所苦。
最近我几乎没办法集中精神在念书或者兴趣上，一边算着微积分，一边想着国中时的酸甜回忆；背英文单字时，却听到动画角色在我耳边喃喃念着台词；计算着化学方程式，眼前却浮现起写真女郎的笑容；在学校时也不例外，看到穿着夏季制服的女生，心头就不禁小鹿乱撞。我觉得自己的心几乎快被色情妄想支配了，总有一天真的会跑去袭击女生——为了防止这种事发生，我只好像这样偷看着乾，勉强压抑住自己的欲望。
……我从书包拿出化学IB课本、笔记跟文具用品，放到桌上，装作在自习的样子。虽说人不多，还是得避免图书馆里的学生觉得我很怪异。
──我为什么会变得这么胆小呢？
我不由地叹了口气。
虽然我从来都不喜欢自己。
我知道乾什么时候会从大楼门口出来，也知道社团星期几休息。现在时间还早，我将眼镜放到书桌，趴在桌上等候着。一闭上眼睛，脑海里自然浮现国中时的回忆……
我跟乾琴子是在国三时认识的，因为换座位而坐在一起这是一切的开始。如果没发生这么好运的事，我想我们一定连话都不曾交谈过吧。
水汪汪的大眼睛令人印象深刻，淡小麦色的肌肤，感觉有点像南国的……冲绳出身的偶像，这是我对她的第一印象。留到颈部的黑发用蓝色发圈扎在后脑勺的下方。如果绑在比较高的地方就是所谓的马尾，应该会感觉比较活泼；但这个发型却给人认真、稳重的印象。身高跟我差不多，换句话说，我在男生当中属于比较矮的，她则是女生中比较高的。她的身材相当苗条，甚至让人担心她是否有好好地吃饭。还有，那个地方，虽然我也很厌恶自己竟然注意那个部位，不过，嗯……就是所谓的洗衣板吧，胸部还没完全发育。
另外，她那小麦色的肌肤，并不是因为参加运动类社团或是喜爱户外活动而造成的，是天生黑色素比较多吧。如果一定要分类的话，她应该是室内派的文组，擅长弹奏钢琴。告诉我她有这项特长时，她本人倒是显得很谦虚；可是文化祭班际合唱比赛时，她伴奏得相当精彩。我对于乐器、音乐可说是完全没辙，会欣赏如此的她也是理所当然的。
在我眼中，乾的所有一切都深具魅力。比方说，她那稍微带点鼻音的独特嗓音，光只是在一旁听着，我就全身酥软。不过，她是否会对自己胸部很小、皮肤不够白皙感到自卑呢？对我而言这些都不是缺点，可是说不定她很在意呢。
不知道是不是因为这样而有自卑感，乾的个性很文静，或者该说是没有精神，总是驼着背；明明拥有充满魅力的大眼睛，却老是低着头……不，她和熟识的朋友说话时，却笑得非常开心，所以或许是平常保存精力，时候到了才全部爆发出来的类型吧。但二者之间的落差实在太大，让我不禁怀疑她跟朋友在一起时，其实是相当勉强自己的。
因为想知道有关乾的事，我下意识地收集着有关她的资料。她的父亲是个医生，她就像温室里的花朵般被养大，这是我从旁听到她被朋友取笑装清纯而得知的。不知道是否和这有关，只要男生稍微逗她一下，她就一副快哭出来的样子求饶：“不要这样啦……”
尽管如此，乾却主动对坐在旁边的我说话。
“那……课本，可以借我看吗？”
“森田全部答对了，好厉害喔。”
刚开始，只有在忘记带东西或交换改考卷的时候才有这一类的对话，大概是因为紧邻而坐却不说话，总觉得有些尴尬，迫不得已才跟我说话的吧。
……我原来是这么想的，可是不久之后，她开始跟我聊天了，比如说──
吃午餐时，邻近的女生包括乾在内，把桌子并在一起，谈论着什么血型比较相配——不用说，我当然是自己一个人吃。“啊！乾是A型啊……”我边这么想边竖起耳朵倾听。
就在这个时候，她突然对我说：
“对了，森田。”
“……嗯？”我对突如其来的事总是反应很慢，“什、什么？”
“森田是什么型？血型。”
“呃……我是O型。”
“咦？不是A型吗？”
“……嗯。”
“什么嘛，我还以为我们都是A型呢……”
“琴子你干吗突然问森田啊？”
“如果血型一样，会怎么样呢？”
“不、不是那样的啦，我只是想问问看而已，没有什么特别的意思。真的没有喔，森田。”
乾被朋友取笑了。
即使是这种没内容的对话，也会令我兴奋不已。光是意识到那双眼睛正注视着我，我就面红耳赤，无法正视她。
──这么说来，好像从那时候开始，乾成为我学校生活中唯一的正面因子。
没错，几乎所有的事都是负面的。
……这让我想起不愿想起的事了，也就是被欺负的事。
国中的时候，我不断被男生欺负。对他们而言，或许只是作弄我一下；但即使换个说法，仍然无法说那些行为是正当的。
总之就是东西常常被藏起来。我经常因为自动笔、橡皮擦不见而无法修正文字，也曾经因为作业不见而挨老师骂；想要回家时却发现鞋子不见了，没办法只好穿拖鞋回家。隔天到学校一看，鞋子又好端端地回到鞋柜。最惨的是眼镜被藏起来那次，午休时稍微小睡一下，起来时却发现拿下的眼镜不见踪影，桌子抽屉、书包到处都翻遍了仍是找不到；直到听到走廊上的男生在窃笑，才终于察觉并不是自己的错。他们正嘲笑着一脸困扰地找着东西的我。
并不是我有被害妄想症，即使客观来看，那还是叫做欺负。
其它还有……对了，因为自己的绰号而被欺负。我本名叫森田友二，因为跟一个艺人同姓，而被取了“塔摩先生”的绰号，个子不高这点也跟那个艺人一样。也不知道是谁起头的，在遭到欺负之前就已经被大家这么叫了，所以并不见得有什么恶意。不过──
一天午休的时候，班上的两个大块头男生朝我走过来，一把抢走我的眼镜，然后帮我戴上太阳眼镜（那个艺人的注册商标），硬是要我模仿那个艺人。
“快点，问问看‘剪头发了吗’，不然就说‘进一下广～告’。”
“快点说，不然眼镜不还你喔。”
我不肯模仿，肚子就砰砰地挨了一拳。
“喂，怎么擅自把墨镜拿下来。”
头也被揍了一拳。
类似的暴力事件多不胜数。
倘若没有乾的话，我可能早就拒绝上学了。
──已经够了，我想去没有任何人认识我的地方，一个人平静地过生活。
欺负事件不曾间断过，一个念头逐渐地在我心中萌生，最后终于下定决心——不上那些家伙大部分会去念的当地高中，而到远地的高中读书，让人际关系重新开始，过着不受任何人注目的生活。
我的志愿是珠山三高，位于距离我家要搭三个半小时电车（换两次车）的地方。在过去五年中，我们学校不曾有人到那里念高中。
珠山三高──正式名称是县立珠山第三高等学校，是县内首屈一指的升学名校，在东北地方名声相当响亮。此外，那所学校还有一项著名的特色，就是每年都更换制服的颜色。款式方面倒是维持不变，男生是高领制服，女生则是水手服，但颜色上则按照酒红色、深蓝色、苔藓绿的顺序逐年更换，让人一眼便可辨认是几年级的学生，在女生当中时常引发哪一种颜色比较帅（可爱）的争论。
可是，对于被迫留级的学生而言，却是非常残酷的制度。如果穿着原来的制服到下一学年的班级，绝对会相当显眼。不想那样的话，就只好重买一套了。为了因应这种制度，听说各社团都有毕业生留下来的制服，但是未必有适合的尺寸。
为了维持升学名校的名声，没有补考的补救方式，所以留级似乎是常有的事。
虽然听到的传言如此严苛，而且偏差值很高也是想当然尔，我却丝毫没有动摇。老是孤单一个人的我，唯一能做的事就是念书，所以成绩并不差。我并不认为这是自不量力的挑战，不过要相当努力就是了。
我认为自己的确相当努力，支持着我的是“断绝与其他人的关系”这个消极却强烈的意志。我专心一意地准备着考试，即使没有参加运动会或毕业旅行，也丝毫不觉得遗憾。
这段期间，我的决心也曾动摇过，那当然是乾造成的。
我还记得很清楚，那是文化祭结束后没几天，发下升学调查表的时候。
虽然已经不坐在一起了，乾却特地跑到我旁边问我：
“塔摩先生，那个……你已经决定要考哪里了吗？”
“咦？嗯──”突然被她这么一问，我有些语无伦次地回答道：“我打算考珠山三高……”
“嗄？为什么？你不上本地的高中吗？是要搬家吗？”
“不是，我要一个人住……那么，你准备念哪所高中呢？”
“我还没决定……不过你好厉害喔，那里偏差值很高吧。”
“很自不量力吧。”
“没这回事。”乾直视着我的眼睛说：“我相信你一定考得上！”
“啊……是吗……”
“嗯。”然后她像是自言自语般地说道：“我也努力试试看……”
那个时候，她已经直呼我的绰号“塔摩先生”，而不是像称呼陌生人般的“森田”。被其他人这么叫的时候，感觉很讨厌；但乾这么叫我，却让我觉得彼此的距离缩短了，因而相当高兴。“她该不会是喜欢我吧？”我拼命地抑制自己这种从被爱妄想演变来的自作多情。
……无论如何，因为有这么一回事，我确实萌生过“跟乾考同一所高中”的想法。
可是，我将两个意念放在天平上衡量过后，结果还是选择成为竹节虫保护自己。因为，在我心中她是个高不可攀的存在，自己根本配不上她。我想乾就算知道我们将就读不同高中，也完全不会感到遗憾吧。
我曾擅自想象乾是否有自卑感，不过，就我本身而言，我确实是相当自卑的。戴着眼镜的这张脸有点呆呆的；长到不行才去理发店剪的这头没精神的头发，大概只能用土来形容。戴着眼镜的人随处可见，却只有我因为眼镜而被取笑，是不是因为这张脸的关系呢？我曾经想这问题想到睡不着觉。我的视力非常差，不戴眼镜就无法正常生活，根本不可能不戴眼镜；如果换戴隐形眼镜，可想而知一定会被讥讽招摇……不久，我连看镜子里自己的脸都觉得讨厌，不只是脸，身材也好不到哪里去——个子矮小，进不了运动社团，而且还弱不禁风的。
——啊——我讨厌镜子。
思绪拉了回来，我张开眼睛。不知不觉间，回忆朝负面的方向前去，不修正回来不行。
我马上伸手拿桌上的眼镜——因为曾经被捉弄过，总是担心有没有被别人偷走。
我朝下看着大楼门前的广场。夕阳相当耀眼，中央的钟塔影子已经拉得相当长。我看了一下钟确认时间，还好，没有睡过头，距离乾的社团活动结束还有一点时间。
这个广场有着我和乾之间最深刻的回忆。
我感觉到胸口阵阵抽痛，同时再度陷入回忆的世界……
“我相信你一定考得上的，”因为受到乾的鼓励，一直到考前我都不曾松懈，考完之后觉得蛮有把握的。
在信心满满之下，即使结果通知会直接邮寄到家里，我还是搭电车直接去高中看榜单。
三月中旬，珠山三高大楼门口前的广场挤进了许多人。东北的春天来得很晚，三月还下大雪也不是什么稀奇事，广场旁边积了一大堆雪。阳光虽然已经有春天的感觉，不过北风还是凛冽刺骨，是个不容易穿得合宜的天气。我穿着深蓝色的外套。也许是因为人多闷热的关系，许多来看榜单的同学把外套脱了，可以看到各式各样的制服。除此之外，还有为了招揽社员（先行入社）而在此集合的在校生不同的社服，不过再怎么看还是觉得有点冷。
我远离那些人，呆站在人烟稀少的脚踏车停放处四处观看。这么一大群人让我感到头昏眼花，即使看到那些穿着弓道社、网球社、拉拉队制服的学姐，也无余力产生遐想了。
我闭上眼睛，等待榜单从校舍二楼揭开……不对，榜单一出来一定会像祭典那般混乱，要平静下来可能要等好一阵子。
——我实在不应该直接来看的……
我开始后悔了。
过了一会儿，我张开眼睛，确认一下广场中央的钟塔时间。距离发表时间还有三分钟左右……这段时间还真是难熬，我再度闭上眼睛，脑海里自然浮现出乾的身影。
——乾应该是上当地的高中吧，她考上了吗？
想起来，自从那次的对话之后，就没再跟乾谈论过有关升学的事。我从旁边约略可以看出她似乎一直烦恼到最后一刻，不过并不知道她到底要报考哪所学校。我已经告诉她我的决定，她也应该告诉我的。
……周围的吵杂声不绝于耳。因为弥漫着紧张感的关系，气氛有些异样，我也完全被卷入那种氛围之中。
在这样的吵杂声中，我听到有脚步声朝我的方向奔来。
……？
“……”
感觉好像是在叫我……不，是我多心吧。
“……先生！”
一定是我多心了。
“塔摩先生，塔摩先生！”
肩膀被人摇晃着，我睁开眼睛，呆呆地凝视着。因为实在难以置信，我忍不住拿下眼镜揉揉自己的双眼。
“太好了，找到你了，还没有公布吧？呼，终于赶上了。”
我再度戴上眼镜看着，眼前确实站着穿着驼色外套的乾。她边喘息边看着我的脸，没有绑起来而垂在肩上的柔软长发被北风吹得四处飞扬。她那将头发拨到耳后的动作，令我心中某处骚动不已。
……唔，不对。
她不应该会在这里。县内的公立高中应该也是同时发榜，她应该在那里才对呀。
我虽然想问理由，
“为、为为为为……”
却无法成言。
“我为什么会在这里？你是要说这个吧？”乾吞了口口水，调整一下呼吸，继续说道：
“因为我也考这里啊，怎么样？有没有吓一跳？”
“嗯、嗯。”
“因为爸爸的工作的关系要搬来这边，就报考了这里；但是因为不想跟大家分开，我犹豫了好一阵子。不过知道你也要考这里之后，想到不是孤单一人……就好高兴……所以我也下定决心……”
“咦……可是，考试的时候呢？怎么没看到你？”
“我想大概是因为我烦恼到最后一刻，很晚才报名，所以准考证号码和你的错开了。”
“怎么有这种事……”
“其实考试的时候我看到你了，不过没有过去和你打招呼——如果因此影响到彼此的心情就不好了。而且……我想让你吃一惊，所以……一直隐瞒着。”
不知为何，她仿佛已经考上一般，情绪相当高昂。
“……啊，你看那边！”
乾指着校舍二楼的走廊，可以看见印有录取者号码的榜单从那里垂了下来。
没过多久，到处传来欢呼的声音。
“走吧，你一定会考上的，你那么认真准备……如果我也能考上就太好了。快点，我们过去吧。”
“等一下，好多人……”
乾不理会我的制止，拉着我的手腕，穿过四处已经开始抛人欢呼的人群，朝榜单走近。
我几乎快要昏厥了。过去虽然也有被人群包围的经验，不过现在又有乾在我的身边，我的心脏急遽地跳动着。
我竭力让自己保持清醒，抬头看榜单寻找我的号码。
……啊。
“好棒喔，上榜了，你呢？”
“嗯，有我的号码。”
“太好了，太好了！哇，好高兴喔，塔摩先生，我们一起好好享受高中生活吧，”
她好像念着早就准备好的台词般，紧紧抱住了我，然后喜极而泣。
我则是因为“考上了”的安心感而浑身无力，因此几乎是靠在乾的身上紧抱着她。
“塔摩先生！啊啊啊……”
一样高的我们，将脸埋在对方的肩膀上相拥。两个人都穿着外套，所以感觉不到她纤细的身躯；但光是跟我所憧憬的乾如此接近，便已经让我的心轻飘飘了起来。她轻柔的头发散发着淡淡的幽香。
周遭的人也是互相拥抱喧闹着，所以我们并不会特别引人注目。
然后，在乾的要求下，用手机拍了合照。
之后我们一起搭电车回家。大概是累了吧，乾靠在我的肩膀上打盹。
我忍不住想伸手抚摸她的头发，但终于还是忍住了。
我知道她一到“决胜时刻”，便会将发圈拿下来。在纯粹只是上课的平日学校生活中，她总是绑着头发；但是到了文化祭、毕业典礼等要站在众人面前的时候，也就是希望别人觉得自己可爱的时候，她会让轻柔的头发自由飞扬。那么，今天是什么的“决胜时刻”呢……？
……我一直处在紧张之中，结果彻夜未眠。
这已经是一年多前的事了……
我的意识再度回到现在，一边看着窗外一边托腮思考着。
现在回想起来，当时自己还真是大胆；乾也一样，是因为考上的喜悦而情绪亢奋吧，她平常并不是那么积极的。
我和乾能够穿上深蓝色的制服（根据校内的说法就是青制服），高兴得无法置信。
虽然如此，我想一个人像“背景”般独自过活的目的，却因为乾跟我进了同一所高中而无法完全达成。
于是我加倍努力成为“竹节虫”，就像它的姿态一样，在教室角落隐藏气息，尽量抹杀存在感。
我成功了，入学以来应该没有被任何人注意到，跟周遭的人只维持着最低限度的交谈。
然后，跟乾也变得疏远了。
好不容易进了同一所学校，一年级跟二年级却都不同班，见面的机会几乎是零。乾没有再跟我说过任何一句话，弹得一首好琴的她活跃于合唱团担任伴奏，大概是因为忙于练习，没有时间跟我说话吧？不……或许她本来就没理由要跟我说话。
要我主动跟乾说话，我是做不到的。我不敢进入别班的教室，就算在走廊遇到，也没有勇气叫她，而且也不知道该说什么。最重要的是，若是被谁看到我跟她说话，一定会产生“那个跟乾说话的阴沉男生是谁啊？”的疑问，然后留言满天飞；不但会对乾造成困扰，我也会遭受到各方关爱的眼神，因为失去了“背景性”，这可万万不行。
我虽然喜欢乾，但既不可能告白，也不期待与她有任何进展。乖乖地过着本来设定的竹节虫生活比较实在——我这么告诉自己。
……发榜时照的照片到现在都还没收到，我对这点是有一点遗憾，不过这也是没办法的事。
由于过着竹节虫般的生活，对精神造成相当的伤害，逐渐地就被色情妄想所支配，只好每天像这样从远处看着她，日子过得真的很郁卒。
——啊。
看见乾从大楼门口走出来了。
我停止回想，牢牢盯住了视线。
她平常都是跟同社团的人一起回去，不知为什么今天是单独一人。
她伫立在钟塔的下方，用双手拿着书包，垂着头，像是在等谁的样子。
……我有不好的预感，总觉得接下去发生的事我不应该看。
——没有跟朋友一起回家，所等待的对象……
可是，我却无法移开视线。
今天的乾还是那么可爱。由于才刚换季不久，夏季的水手服看起来还很有新鲜感，非常适合她纤瘦的体型。不算短的裙子，可以看出她拘谨的个性。
一阵风吹过来，吹拂着她没有绑住的及肩长发、水手领以及裙子。
那身影不知为何却引起我的不安。在此之前，那总是让我着迷不已……
——对了。
发现了，是“决胜时刻”。我每天都在这里看，所以知道那个法则进了高中也适用。
然后，我的不安果然成真了。
过了不久，从大楼门口走出一个男生。他跑到乾的身旁，乾抬起头微笑着。两个人不知道说些什么，一起并肩离去了。
男生是红制服，也就是三年级；个子很高，留着咖啡色长发；衬衫露在外面，看起来有点不良少年的感觉；皮肤比乾更黑，虽然只是远看，但我想他就是所谓的杰○斯型的帅哥吧。
我拿下眼镜，揉了揉眼睛仔细再看，那光景并没有成为幻觉消失。
两人走出校门，下了坡道，足见是属于一起回家的交情。
看到那种背影，我在桌上紧紧地抱住头。
——周围的男生怎么可能只是静静看着乾什么都不做嘛。
当然，我没有嫉妒的资格。
乾会跟我变得疏远，原因完全在我。在我变成竹节虫的那刻起，就形同放弃了乾……
从明天开始，再也不能在这里看她了，我不想再看到讨厌的情景。
再也没有什么能够勉强制止住我了，我失去了从翻腾在脑海中的色情妄想里维持理性的方法。
——惨了，我已经没有控制自己的自信了。
心灵一旦被欲望驾驭，任何女性都会成为对象，总有一天会在夜路上袭击路过的女生。女生一定会尖叫，胆小的我自然会感到害怕，想要逃走却怎么也跑不动。听到尖叫声跑过来的大人一把将我抓住，然后……
我的脑海里不断浮现着自己悲惨的前途。
——我…已经…不行了……
噗通。
突然，我感觉到有什么东西从我肚子下方涌上来。
像大气泡般的东西逐渐上升。
不久，气泡破裂了，我听见好像是呻吟的声音。
“……要……形……友”
什么？
在说什么？
“……要……形……友”
再一次。
再说一次。
“我想要人形女友。”
——对了……
我马上明白这是什么声音。
那本书上所写的“愿望”，指的就是这个吧。
自己的身上终于产生“愿望”了啊。
现在的我也许有能力做出“魔像怪”。
我这么想着。
一般说到魔像怪，便会想到奇幻作品中常出现的在石头或粘土里注入灵魂的怪物。那当然是虚构的故事，我在国中以前也认为那只不过是RPG中出现的敌方角色。
但是，在某家二手书店发现有关魔像怪的书之后，我开始认为“说不定真的有”。
那家二手书店是我搬到这里没多久后发现的，不时地就会去那里逛一逛。书店的名字叫“片仓书店”，距离我住的公寓走路约三分钟，是位于坡下的地上三楼、地下一楼建筑。地基不是很大，所以给人狭长的感觉。走进里面后，也许是因为有书架的关系，感觉更为狭隘。生意不是很好，挂着‘监视摄影机录像中’的广告牌，在每个楼层都有监视摄影机在录像着。顺手牵羊对二手书店来说，似乎是攸关存亡的问题。虽然不知道摄影机是真的在录像，或者只是做个样子，但多少应该有些遏阻作用。
地下一楼主要摆放专业书籍，一楼是漫画、杂志，二楼是文库本、新书，三楼则是外国书。客人大多集中在一楼、二楼，我也常到地下一楼，那是为了挑选化学的专业书。
我对化学非常着迷。
现在回想起来，应该是从国中开始产生兴趣的。刚开始连使用本生灯都感到害怕，但没过多久就发觉实验真是有趣得不得了。
我成了“物质好萌”的状态……没有啦，这是我自己发明的词。不过从准备联考那时候开始，我就有了这种感觉。化学中所使用的每一个物质就像RPG的宝物，看起来充满个性与魅力。直接跟化学老师说了之后，他私底下给我看了许多物质（当然是瞒着大家偷偷看。我再三地对老师强调，如果上课中说“每个同学都像森田这么喜欢化学就好了”，会对我造成很大的困扰）。比如说，碳因为共价键的结合方式不同，可以成为石墨、钻石或者碳簇这种类似足球的物质。我虽然具备这种知识，但还是第一次见识到工业用的钻石——那是略略偏黄的小型结晶，以宝石而言似乎一毛不值；因为环境问题而成为话题的臭氧味道也让我闻了，果然有蒜臭味；也看过钠片在水面上燃烧；酚酞的红色喷泉则是一边忍受着阿摩尼亚的臭味，一边进行实验；纯粹为了表现化学的趣味性，老师还教我制造黑色火药的方法。虽然并没有让我实际动手做，不过只要材料具备的话，我想自己应该做得出来。当然，我并不打算用来伤害别人……等等等等，可说多得不胜枚举。
我想知道更多更多的物质，于是到二手书店翻看大学用的化学专业书。当然，内容很艰涩难以理解；不过，光是看将C、O、N等以线结合起来的复杂有机化学公式，就觉得很有趣。
总之，如果有时间的话，我就会去“片仓书店”的地下室。
然后，正好是去年的这个时候，开始到那边约莫过了两个月的某一天，我在放学回家途中，在化学书的书架上发现了那本书。
我和平常一样站着看书，穿着天蓝色围裙的打工小姐走了过来，开始整理专业书区的书架。我虽然觉得有些尴尬，但仍然继续静静地站着看下去。
小姐开始把书放上架子，在书店内部跟这里来回走动着。
“……”她抱着好几本书一直站在我的右边，盯着我看。
“……啊，不好意思……”
我察觉到她的视线，向左移动了一步，她于是开始整理起那个地方……直接跟我说不就好了，那个人却无言地诉说着：“你挡到我了。”她不喜欢说话吗？我假装在看书，暗中观察工作中的她。
她比我高了许多，连放在上层的书也能轻松拿到；留着有点波浪的长发；至于长相，由于只从旁边稍微瞄到，所以不是看得很清楚。
那位小姐新放到化学书架上的一本蓝色封面的书吸引了我的注意。等她走到别的地方后，我便放回手上的书，拿起那本书。
平装本，大小和课本一样是A5尺寸，厚度不到一公分，封面是蓝底白字，上半部印着《初学操形学》“赤石或火著”，中央画着同样是白色的大六芒星，封底印有条形码，定价是一千二百元。
以专业书来说算是便宜的，不过光看书名好像是入门书，或许算是合理的价钱。不过，我从来没听说过有“操形学”这个领域，那本书的左右两旁也没有和“操形学”有关的书。
我翻了翻，大致确认一下里面的内容。
前半部写的大致是高中所学的化学物质基础知识。
至于后半部——记载着“魔像怪的制造方法”。
我非常讶异，竟然有人不把魔像怪视为虚构，而当作一门学问在研究；而且感觉上并没有什么可疑的地方，跟其它的专业书籍一样，论述得相当有系统。
平常几乎只是站在那边看看的我，这次却马上将那本书拿去结账。因为才刚放到书架上的书，如果错过这个机会，说不定很快就会被买走了，而且价格是八百元。专业书通常不太容易降价，不过我却有捡到便宜的感觉。我怀着雀跃的心情回家了。
如果买了新的电玩，我的习惯是熟读说明书后才开始玩，这一次也一样。我并没有马上着手制造魔像怪，首先把书读过一遍。
关于前半段的基础部分，难易度跟高中化学差不了多少。“魔法物质”那段有些难以理解，不过算了，回头再慢慢研究吧。
后半段的“魔像怪的制造方法”，总括来说，要制造魔像怪似乎有三大要素。
首先是“素材”，也就是成为魔像怪身体的材料。跟奇幻小说不同，好像不一定要用石头或粘土，任何液体或固体物质都可以。只要有一定程度的量（依物质而有所差异），形成魔像怪时这些物质就会像细胞分裂般增加体积。气体的话，很难收集到一定的量，所以似乎不行。
比方说，要作铁的魔像怪时，用市售的钢刷就很足够了。
再来是“咒纹”，不是咒文，是纹章的“纹”。所谓“咒纹”，是由“○”、“↓”等几何符号所组成，像是北欧文字，又像是甲骨文排列起来的文字。引用书里的话，那是为了“让物质呈现活性化状态”，以及“呼唤出必要人类对象的‘魂’来与物质结合”所需要的。
然后是“愿望”，这是魔像怪的核心。再套用书上的话：“‘愿望’是‘谁需要谁’”，而“那个愿望会成为魔像怪的存在理由”，“魔像怪跟人不一样，没有一个确定的存在理由就无法存在”，“如果没有确实成形的强烈‘愿望’，就无法产生魔像怪”。
我将功课等事丢在一边，花了无数天研读这本书之后，开始按照书上所写的来制造魔像怪。
首先要将“愿望感受能力”导入自己体内。在模造纸上照着书摹写了满满一张专用的“咒纹”，并在自己的额头用签字笔画上“古”，然后站在模造纸上，以类似祈祷的姿势双手在胸前合十，集中精神让心空无一物……之后，用签字笔画的“咒纹”散发出白色光芒，并从那里产生带有热气的上升气流；同时额头会感到热度，然后感觉有什么像星百语般的东西从那里进到空无一物的心……“仪式”结束之后，我不敢相信发生在自己身上的事，吓得坐倒在模造纸上。房间内本来就充满着初夏的气息，不知道是因为热风的关系，还是对进入体内的异物产生的拒绝反应，我全身是汗，那一天就那样昏睡在床上。
隔天，我终于开始制造魔像怪了。将适当的“素材”放在摹写好相对应的“咒纹”的图画纸上，用手触摸念诵着“愿望”，就能做成魔像怪……应该是这样的，可是试了好几次都没成功。我换了好几种“素材”，“咒纹”也依照书上的样本仔细摹写，应该没有问题的。
也就是说，问题出在“愿望”上。我应该已经确实导入“愿望感受能力”了，却感受不到愿望。仔细阅读那部分，上面写着“一般的愿望任何人的心中都存在着，但是要让它成为魔像怪的核心，必须是加了引号的‘愿望’，也就是将愿望移转到形而下，这需要相当的压抑状态……”，“另外，即使导入了能力，想要了解愿望跟‘愿望’的差别，首先必须察觉到自己的‘愿望’……”完全不知所云。
我的解读是：“明确拥有自己需要对象的具体意念”。
我思索着：“我现在需要谁呢？”
马上联想到的是乾，不过，要制造乾的魔像怪总觉得有些迟疑。
然后，我想起从以前就想要的“人形女友”。什么时候开始抱有这种想法，我不是记得很清楚；不过先是因为喜欢乾却无法实现，因而产生了有“人形女友”就满足了这种退而求其次的欲望。
“人形女友”——那是只属于我的女孩子，我一个人独占着，跟其他人没有任何关联。如果她真的存在的话，我一定可以从色情妄想中解脱吧。
永远在我的房间等我回家，我做得好时会称赞我，痛苦的时候会安慰我，需要勇气时会鼓励我，跟其他人完全没有关系，永远只喜欢着我，我想要那样的女孩子。
所谓“人形女友”，只要换个名称，在很多地方其实都可以看到，例如以前的“深闺娟秀”、“大奥”等。男性将自己的重要女性藏在家中深处，不让其他男人接近；在现在的所谓萌的领域中也一样存在，“主人跟女仆”、“哥哥与妹妹”的关系相当受到欢迎。
她们无法被称之为“人”。对于真正的人，我们不可能做那样的要求。人不可能被谁所独占，人心会不断地改变，永远只喜欢一个人的事终究是不可能的。
可是，如果是“人形”的话，如果是魔像怪的话……
我虽然这么想，却怎么也无法将“人形女友”与具体的形象结合，而且那个愿望也没有制造魔像怪所需要的那么强烈吧。
结果，在“愿望”这点陷入胶着之后，我终于放弃制造魔像怪。
现在，在我体内涌起的“我想要人形女友”的意念确实已经具体成形。
绝对没错。
我终于听到了。
我相当确定制造魔像怪必要的东西已经全部具备了。
本卷评论