第二话 神无月翼
第二话 神无月翼
座敷童是定居在人们家中的妖怪。形如其名，外表像幼儿，会趁父母亲不注意时和家中的小孩一起玩耍，或是做一些无伤大雅的恶作剧，偶尔还会预报火灾和海啸的发生。众多妖怪中，他们是少数受到全国人民喜爱的妖怪。因为传说中，座敷童会替定居的家庭带来兴旺。
不过，有个问题。如果柏青哥店里有座敷童的话会发生什么事呢？
店家虽然不是住宅，不过姑且也算是经营者的家。你可能会觉得要是柏青哥店的老板旺起来，就表示客人会输到脱裤子。
但答案却不是如此。
“今天赚了两万颗珠子！真是太爽了！”
饭纲笑得合不拢嘴地跑进我房里，尾巴摇到好像快飞起来似的。这是四月初的某一个午后，春天的阳光也逐渐暖和了起来。饭纲不是一个人，身旁还跟了一位貌似日本人偶的娇小女孩——我们的房东小翼。饭纲正抱着她。
“果然坐在小翼旁边打起来就是不一样。”
饭纲在小翼的脸上蹭来蹭去的，让她显得有些困扰。又是柏青哥啊？
神无月翼身为座敷童，也是个柏青哥高手。任人怎么看都像是未成年少女在打柏青哥，不过之所以没有人责备她，是因为她在身旁布下了结界的关系；而且每次都大赚一票。更厉害的是，她还可以让陪打的朋友大赢特赢。
“反正我没跟去的时候，叶隐去那家店都会输光光，所以算是打平了。”
小翼从饭纲的手中离开，站到榻榻米上大放厥词地说。
不过，实际上的确是这么回事。小翼去店里的那天，每台机器都会很好中。于是客人们就会口耳相传“那家店珠子掉得特别多”，即使小翼不在也会有很多客人光顾。渐渐地，店里也会跟着兴旺起来。
“明天开始我不会输了。我已经看穿小翼选台的方法了！”
“喔？请说来听听。”
“稍微试打一下，如果听到‘咕噜’的声音就表示那台不好中。”
“那是叶隐的胃发出的声音。”
“什、什么！我都没发现！”发现一下吧。话说回来，你打柏青哥打到废寝忘食呀？虽然我没资格说别人，不过这样实在太不健康了。
“啊，还有，在打的时候如果听到‘魂之轮回{注16：“新世界福音战士”剧场版的主题曲，演唱者为高桥洋子}’的歌声，而且还唱得很烂，就表示那台很好中。”
“那是叶隐你心情好的时候自己哼歌的声音吧。”
“什、什么！我都没发现！”发现一下吧。小翼似乎也觉得很蠢而想离开房间，不过饭纲却抓住了她，拼命要求她再多教一点诀窍。最近饭纲知道只要抓住小翼的头发，她就不能瞬间移动了。真是可怜。
“真是的，叶隐你过来坐这边！”
“是，老师。”
饭纲的三角耳朵精神抖擞地竖起来，她们俩面对面的坐在我房里仅有的两张坐垫上。至于我呢，当然是一屁股坐在榻榻米上工作。如果身后有妖怪在高兴喧嚣就无法专心写稿的话，是无法在这行长久生存下去的。我是说真的。
“怎么会有人分不出哪台会中、哪台不会中呢？我真不敢相信。明明一看就知道了啊！”
“小光，你听你听，小翼在说很不得了的事唷！”
“好啦，别吵我。我真的快赶不上七月发行的截稿日了。”
“嘿，我六月的杂志稿才写了两页而已咧！”
“那没什么好臭屁的吧！”
“杉井每次都要等到截稿前十天才开始动笔，可以请你改一下吗？”
呜……好刺耳啊……
“小翼老师，别管那个满脑子工作的人了，快点继续上课吧。”
喂，说得好像我是坏人一样。在这种情况下我到底是哪里做错了？我感觉到身后的小翼对我投以同情的目光，真希望她别这样，这只会让我更想哭而已。
“如果可以分得出来，那全世界打柏青哥的人都是有钱人了吧。”
“所以我才觉得奇怪。明明只要看‘气’就知道了。”
“‘气’！‘气’出现了！‘气’的话我最厉害了！RO里面我也练到有‘气’了！{注17：RO指线上游戏“仙境传说”。里面的角色封顶后会有光圈，日文称其为‘气（欧拉）}”
你看起来真愉快啊，沉迷网路游戏的废人。我感觉到饭纲的尾巴一直在我屁股正后方晃来晃去。我把毫无进展的原稿档案关掉，转头看向窗外。天气真好。为什么这种日子我还要工作呢？
“小翼一年靠柏青哥赚了多少钱啊？”
“这个嘛……”小翼说出口的金额，将我心中仅存的工作干劲连根拔起。那笔金额居然比我去年的年收还要多！
“请你放心，杉井。”小翼转头冷眼看着我。“因为我靠小说赚的钱更多。”
“我知道啦！”
“小翼只要靠打柏青哥赚钱就好啦。我好羡慕职业柏青哥选手喔。‘银珠无赖！’的感觉。为什么我要当小说家啊？干吗要过这种痛苦的生活？”
“你的作家人生哪里痛苦了。里面有三成是股票、三成是柏青哥，还有三成是网路游戏！”我忍不住吐槽。
“对，剩下一成是NlKONIKO动画{注18：ニコニコ动画为网路上的动画共享服务，留言可以字幕方式表示在动画上为其特征之一}。”工作的时间跑哪里去了？
“打柏青哥不能当饭吃，如果你有其他生财之道就另当别论。”小翼说。
“小翼真的很喜欢写小说耶！我还真是学不来。”
“并不是因为喜欢才写的。”
我转头看了她一眼。饭纲似乎也察觉到小翼语调的变化，垂下了耳朵，安静地坐下。
“不知不觉之间，没办法只好继续写下去。就跟当这里的房东一样。”
小翼把脸从我们的视线移开。这是怎么回事？
这么说来，同业作家之间好像很少谈论这个话题。为什么会踏入这个业界呢？就某种层面上来说，这比初恋的故事还更令人难以启齿。
神无月翼的处女作比我和饭纲还要早两年左右。而且我认为，她出道的理由并不是因为获得新人奖这么简单。话说回来，没有人知道她的年龄（座敷童的年龄这个概念是否存在都令人怀疑）。为何会当上作家，至今也是一团谜。
饭纲走过我身旁，坐到窗边。
“我也觉得作家不是个好工作。像这种晴天啊，还要待在房间里写稿，这样的人生不是很空虚吗？”
你根本没在写吧？一直跑去打柏青哥。
“啊，樱花差不多要开了。今年我们也去赏花吧！到南池袋公园，准备一堆烤鸡串！”
饭纲手肘撑在窗边，看着斜对面大楼入口前的樱花树。在向阳的无风处，樱花已经有花苞了。
“我不会去赏花。”
小翼低语着，我和饭纲惊讶地回头。座敷童在坐垫上正座着，面朝墙壁。
“……为什么？”
这么说来，我们去年也去公园赏花，当时小翼没有出席。
“我讨厌樱花。”
我和饭纲面面相觑。怎么办？似乎有点尴尬。饭纲坐到窗边，对窗外挥着手说：
“我听尸鬼说过，以前这里的院子里也有一棵樱花树。能在房里赏花是这栋公寓最自豪的地方——”
“后来那棵树枯掉，所以砍了。”
我和饭纲都被她冷峻的语气给震慑住，不约而同地往窗下看去。狭窄庭院中杂草丛生，其中一角有一株古老的树桩。那就是樱花树的残株吗？
“到了开花期我不会外出，因为我不想看到樱花。到时也请叶隐不要找我去打柏青哥。”
不悦地说完，个头娇小的房东咻的一声瞬间移动消失在大家面前。我和饭纲呆在原地，再度四目相望，歪头不解。小翼是怎么了？
小说家的收入主要是版税。因为大人们的诸多原因，这笔钱大概要等到书籍出版的两个月后才会汇进户头。因此，要是发行的进度落后，之后你就算干劲回来了，再怎么努力地写稿，拿到钱也要半年之后。
“……杉井已经当了两年的小说家，这一点也应该非常明白了吧。所以这并不构成迟交房租的理由。”
小翼端正地坐在我房里的坐垫上，但她身后却飘出一团黑暗浑浊的气息。她用冷静的语调说着。
“这、唉，是这么说没错……”
我只有逐渐缩小的份。我们在同一家出版社出书，她当然知道我的版税何时会入账。这位小个儿房东，只要碰到跟房租有关的事情时，完全不留情面。
“每个礼拜都在乱买CD，借口说要拿来当小说的音乐资料，才会变成这样。因为是自由业，所以就可以不做金钱管理吗？真令人无法原谅。”
“真的很抱歉。如果你要赶我出去，我也不会有怨言。”
“我、我不是这个意思！”
小翼神色慌张，拍着榻榻米说。接着她眼珠上转看着我。
“……你想要搬出去吗？”她的声音突然软了下来。
“咦，啊，没有，不是这样的。”我不停挥手说。“如果房租可以让我晚点缴，我打算一直住在这里。”
因为作家的社会信用几近于零，跟流氓差不多，要在外头租房子可不容易。小翼长叹了一口气，站了起来。
“没办法。延迟缴纳的利息，就用那个打工来抵吧。”
“得救了……”
我从小翼手中接过十个手掌尺寸大小的细长小纸包，离开了房间；另一手拿着柏青哥情报志，穿过东京音乐大学的后方，往车站方向走去。我先走进一家在公寓附近的小柏青哥店。脑浆里流入大量钢珠并加以搅和一般的巨大噪音向我袭击而来，不管来几次都觉得受不了。真亏这些人居然可以在这种地方耗上一整天。
我不是来消费的，只是为了找出小翼在杂志上画圈的机种，然后在这些机种下偷藏一包小翼给我的纸包。
纸包里头放的是座敷童的头发——那是小翼瞬间移动的能力媒介。她之所以能在公寓里四处现身，就是因为公寓内到处都散布着她的毛发。同样地，只要把头发洒在柏青哥店里，她就随时可以瞬移过来打柏青哥。
头发大约两个礼拜左右就会失去生命力。经常迟缴房租的我，以及拼命要小翼传授选台技巧的饭纲等人，定期会来各家柏青哥店走一遭帮她放头发。池袋车站四周的店家几乎全部都要放。这真是件苦差事。
虽然这个打工我已经做过好几次，不过这天却出现了许多奇怪的状况。首先是在往车站路上的公园。
南池袋公园被三间寺庙和墓地包围，说好听一点是气氛安详——说难听的话就是阴森的公园。然而，好歹这里占地广大，又有很多棵树形优美的樱花树，再加上不是热门景点，去年我跟几位作家朋友就是聚在这里赏花的。“今年也会来吧？”我心想。我稍微绕路过来，抬头欣赏花开三分的樱花。下礼拜就是最好的赏花时机吧？地点要选在哪里好呢？我环视着毫无人烟的公园——突然，我的视线在围墙处止住。
水泥砖墙上，好像有人坐在那里。
那人晃着双脚，似乎跟我一样在眺望樱花。接着我俩对上眼。那是一位中年男子，脸上未整理的胡须十分显眼，身上穿着皱巴巴的双排扣风衣。在这春暖花开的季节，那身装扮实在不怎么相衬。
视线对上了。我慌忙地撇开脸，正打算走出公园时，对方出声问：
“你是小说家吗？”
惊讶的我停住脚步，回头瞄了一眼，墙上的男人正盯着我瞧。
“是小说家对吧？”
为、为什么你会知道？话说回来，你又是谁啊？
“我看你的‘气’就知道了。”最近“气”这个字很流行吗？
男人狞笑着。我毛骨悚然地往后一退。那家伙接下来说的话，让我僵在原地。
“座敷童还好吗？”
座敷童。
是在说小翼吗？为何这家伙会知道座敷童的事情？
对方又再次狞笑，接着忽然消失不见。
我心一惊，下意识穿过公园，跑到那男人刚才坐的地方。一开始我以为他仰摔到墙后了。墙壁的后面是墓地，不过从水泥墙上的洞看去，没有半个人在。
又是妖怪的同类吗？这点有可能，因为他知道小翼。总觉得有股不好的预感。
在第二家柏青哥店里，也有怪事发生。我通过两旁都是机台的通道，正要往里面走去时，所经之处无不传来客人的惊叫声。
“哪有可能在那边停下来啊？”“不是出现预告了吗？”“喂！上面怎么出现奇怪的东西啊！”
怎么回事？柏青哥打到一半的人常会疯言疯语的，就像饭纲一样。我决定不去多想，赶快办完事继续前往下一家。
怪事还不只如此。在东口前，我被一位宗教相关人士抓住，这种人在池袋相当罕见。
“你要不要跟我一起探究不幸的原因？”在斑马线上，一位身穿桃红色套装的中年女性对我说。
“不用了。”
“不幸一定有原因的，我们必须每日思考它，让自己心生警戒，然后投靠主。就算现在可以饱食终日，不幸还是会突然降临的！”
我的不幸就是遇到你。
“你身上有恶魔附身，我看得见。”
“不，我想不是恶魔，应该是妖怪或不死系之类的……”
无法断然否定实在很痛苦。
“如果不驱赶他，你一辈子都无法过正常的生活！”
不用你多管闲事。反正我也注定无法正常生活，我可是小说家喔？她实在太烦人，我索性进到车站里，随后从对面其中一个出口回到地上。
之后我又去了几家柏青哥店，每当我一经过机台旁，不是连庄停止就是机器突然故障，渐渐地，让我觉得有些诡异。
太阳城60通{注19：池袋最大的繁华街}的店家全部逛过一轮后，回到车站时，突然听见有人在叫我。
“喂——辛吉司！”
我停下了脚步，回头一看，在计程车招呼站附近，有一辆蓝黑色的BMW停在那里。车窗里一位男子正在对我招手。
“辛吉司”就是我。把杉井光反过来念，就变成“卢卡.辛吉司”{注20：杉井光（SU GI I HI KA RU）反过来念的谐音变成卢卡.辛吉司（RU KA HI I GI SU）}，这是当初提议的笔名之一，当然我没有采用。现在会用这名字叫我的人只有一个，就是当初的提案者——艾姆。
我跑到车旁。一位身穿夸张的白色西装，搭配开襟衬衫的苗条男子，打开车门走了出来。就算他戴着太阳眼镜，潘安再世的容貌还是清晰可见，只要脖子上再加一条金项链，就是一位完美的红牌牛郎了吧。
“喂喂，辛吉司，辛苦了辛苦了。上车上车。”
艾姆一边说，一边用拇指示意我坐上副驾驶座。这时，副驾驶座的车门开启，出现在眼前的是一位穿着超短迷你裙的年轻辣妹。
“那就掰掰啰！谢谢你送我过来。”
那个女生挥着手，下车离开。
“小爱，下次见面的时候再一起想小孩的名字吧！”艾姆挥着手说。
“三八！”
女生笑着说，扭着屁股消失在东口的阶梯。
“……你又诱拐妹妹出去玩了……”
“不对不对，不是在玩。我不是说了吗？我跟马子搭讪都是以生小孩为前提的。我已经准备好，只要小孩出生，我每个月都会汇二十万过去。”
“喔……”别再做这种下流的准备了。
艾姆和风姬尸鬼是老朋友，跟我们一样，也是小说家。不用说，他也属于妖怪类，是个每晚都会骗女生到宾馆开房间的淫梦魔。如果你问他：“M{注21：日文中，艾姆的发音跟M同音}是什么字的头文字？”他会马上回答你：“M是Maternity（生产）的M。”他满脑子都是生小孩这档事。很想说他是个人渣，很可惜他并不是人类。
“唉呦！我在车里搞了八个小时，现在想睡得要命。可是下个月的稿子快开天窗了，我们去家庭餐厅吧，家庭餐厅！”
我被他硬拉进副驾驶座后，BMW的肚子发出轰轰声响，加速前进。
“辛吉司的脸色好像很差，怎么了吗？”
艾姆手握着方向盘说。
“……咦？真、真的吗？”
“嗯。你是不是感冒啦？去喝几杯Guinness、Brains Bitter和Brains Dark{注22：皆为啤酒名}然后睡个觉吧。”
“麻烦你说普通话。还有，反复说些业界用语是没关系，别随便讲一堆商品名称好吗？”
“那就吞些露露{注23：日本老品牌的感冒药}然后睡个觉。”
“那个一样是商品名！”
“最好的方法就是跟马子到床上流个汗。要不要一起去搭讪？”
不是要去家庭餐厅工作吗？
开在明治通上的BMW驶进了叉路，停到常去的家庭餐厅附设的小停车场里。艾姆和我手拿着笔电下车。
家庭餐厅店内跟往常一样空荡。除了最前面的禁烟席上，有一位庞克风装扮的性感美女正盯着笔电萤幕外，没有其他客人的身影。
“喔！这不是小姬吗？难得你上午就来了。”
艾姆不等蝶妮子带位，直接走到先来的那位女客人——风姬尸鬼的对面坐下。我合掌跟瞪着他的蝶妮子说声抱歉，也走到同一张桌子坐下。
“别跟我说话。我明天截稿。”
尸鬼抬头看了一眼，叫苦道。她眼睛下方是一圈很深的黑眼圈。但艾姆完全不在意，又继续说：
“对了，‘园公’的“花樱”快开了。下礼拜我们去‘花赏’吧！”
听不懂他在说什么。老朋友尸鬼无视他说：
“我不是说了我明天截稿吗？樱花的季节到底会不会来还不知道吧？你干脆自己爬到树上去喝酒算了？”
啊，原来是赏花的事啊。
“好冷淡啊。蝶妮子呢？下周何时休假？”
蝶妮子刚好来帮我们点餐。艾姆搂住她的腰，用甜美的声音问。
“休假？我只休礼拜三，怎么了？”
蝶妮子用叉子刺着艾姆的手背，冷淡地回答。
“礼拜三啊。礼拜三我的‘程行’很满，抽不出‘间时’呢。”
“这白痴在说哪国话啊？我听不懂，翻译一下。”蝶妮子看着我说。我也不懂，所以看着尸鬼。“他说他行程很满，抽不出时间。”尸鬼说。
“那你把工作辞掉，抽当游民如何？”蝶妮子的冷淡语气，就跟干冰一样让人背脊发寒。
“那可不成啊。即使辞掉工作，我还是放心不下那些马子，到时候我只有当小白脸的份了。”
“到时你可不要又赖在我的房间不走喔。”尸鬼说。“这家伙很过分呢，完全得照他的步调走。不是凌晨三点去吃饭，就是在我有心想写稿的时候找我玩马力欧赛车。”
听说这两个人曾经一起生活过。他们常让人误会以前是情侣，其实只是共租一房的室友而已。据艾姆的说法是“不死系无法当妈妈，我没兴趣。”是这样啊？
“小姬下礼拜一就完稿了吧。我们找饭纲还有亚里沙来狂欢一下吧！我们都是自由业，在平日晚上喝个烂醉，然后去嘲笑那些搭末班电车回家的上班族吧！”
“这只会让我们觉得自己很凄惨而已吧……”
“小翼会来吗？去年她都窝在家里。”
艾姆一边说，一边用手机打尸mail。我想起之前小翼的那番话。她说绝对不会去赏花。
“为何只有赏花让她这么厌恶呢？那孩子虽然不喝酒，不过大家要去喝一杯的时候她都会跟来的说。”
这点没错。明明是座敷童，却三不五时跑出门。
“今年我们硬把她拉出门吧！要让她知道屋外欢愉的好处。”
“你连小翼都想痛下毒手吗？这下子我可是会不客气地报警了。对未满十四岁的人下手可是公诉罪喔？”
“小翼是座敷童，年纪已经不小了吧。她不是从没落的老房子搬出来的吗？”
咦，真的吗？
“她是个怕寂寞的妖怪，才会定居在有人烟的地方。”
“嘿。这么说来，她也绝对不会一个人去打柏青哥，通常都跟小饭纲一起。”
说的也是……吃河豚的时候，她明明不吃却也跟来了。
“她只要住在我房里就好了，我可以让她生小孩生到没空觉得寂寞。”
“蝶妮子你有听到吗？”
蝶妮子刚好端咖啡过来，听到尸鬼的问题，面无表情地点头。
“好，那你赶快报警。说这边有一个罪犯。”
“不是一个，是三只吧。”
“不要用只来数！”“别把我算在里面啊！”
此时，店门开启响起了铃响。
“啊，又多了一只。”蝶妮子回头说。一对抖擞的灰色三角耳朵，从隔板的对面跑了过来。
“走走！我们去打麻将！我刚才一个人去打大天使机台{注24：柏青哥机台的一种}，结果跟小翼说的一样输惨了！我因为打得太着迷了，不知道打了几趟，根本就不想碰稿子啦！”
饭纲脸上挂着一轮黑眼圈，情绪高亢，感觉很危险。她把手撑在我们的桌上，跳来跳去地说着。她的尾巴斜伸僵硬不动这点，也是危险的讯号。
我厌烦地从包包里拿出笔电。唯独此时，尸鬼和艾姆也瞬间散发出“开始工作吧”的气息。艾姆也打开笔电，尸鬼则点了大量的餐饮。
柏青哥大败后的饭纲是一头负伤的野狼，要是围在一起打麻将的话肯定会很惨。因为十之八九她打麻将也会大输，接着她会开始厌世，跑到酒馆里随便乱点酒，然后只舔一下就满脸通红，醉倒在地，倒霉的我还得落到背她回公寓的下场。先前已经有过三次这种经验了，真希望她饶了我们。
饭纲看到没人要陪她去麻将馆，开始不停地发牢骚说：“我要暴饮暴食！我要吃到肚子大到有人问我‘你怀孕几个月啦？’为止！”说完，她真的不输给尸鬼，从菜单的一端开始点菜。别发出这么危险的宣言啊。
我们的餐桌上，三台笔电挤在一起，还排满了数量惊人的料理。饭纲和尸鬼以妙龄的人类女子看到后大概会立刻昏倒的惊人气势，开始歼灭食物大军。我光看就饱了。艾姆的食量很小，所以只喝饮料（他总是说：因为我的主食是马子）。
就是因为这种点餐方式，结账时，我们发现账单上有好几道菜没什么印象。
“我们有叫烤鱼定食吗？”
“好像有吃到，又好像没有。”
“好了啦，快点回去吧。我肚子好重，快要生了啦。”
——就这样，我们毫不在意就买单了。总额接近三万元。
走出店内时，蝶妮子像街头艺人一样，手上端的盘子快要叠到天花板，跟我们擦身而过。这本领真不简单。此时她无心嘀咕的一句话，飞进了我耳里。
“就算有五个人，这些量也吃不完吧……不愧是妖怪。”
五个人？
“……我们才四个人吧？”
我、饭纲、尸鬼和艾姆。
“是五个人吧。”
蝶妮子停住脚步，歪头说。我惊愕了一下。
“你没看错吧。饭纲刚才一直动来动去的。”
“真的有五个人啊。你看。”
蝶妮子用下巴示意我们，刚才坐的座位上有着不动如山的铁证。餐盘大致整理完毕的桌上，剩下五套用过的湿毛巾和杯子。
……咦？
怪事可不是当天就结束。
我从家庭餐厅回来后，在凌晨把在叹息声中完成的原稿寄给责任编辑后，几近窒息般地倒卧在棉被上，昏睡不起。当电话铃声响起时，周遭一片漆黑，时钟的时针指在2的地方，让我觉得有点奇怪。我好像睡了二十几个钟头。
“……喂？”
“杉井，早啊。现在讲电话方便吗？”
是我的责任编辑。还“方便吗？”咧！你以为现在几点啊？现在可是凌晨两点耶！不过我们的生活都跟太阳的动向没什么缘分，所以也不是什么稀奇的事。
“……啊，我现在醒了。你请说。”
“嗯。谢谢你的稿子，辛苦了。我刚看了一下…”
咦？这次怎么这么快就回我？
“那个，这部作品后半突然变成爱情喜剧，这是怎么回事？”
“……你说什么？”
“就是那个……第五章结束的地方，不是浴血互殴的场景吗？第两百五十页吧？从那边开始，剧情发展速度快到让人反感，这跟当初的故事架构完全不同啊。”
我揉了揉惺忪的双眼，用笔电（电源没关）打开档案。当我看到编辑说的那个地方时，瞬间睡意全消。
“……这、这、这、这是什么鬼啊？”
“我还想问你呢！”
跟编辑说的一样。原本应该是严肃的推理小说，在最终章突然急转直下，变成了一连串甜美又咸湿的草莓色剧情，当中还夹杂着一些情色的描写。老实说，我自己看了都觉得不好意思……喂！这不是我的文章吧？奇、奇怪。怎么回事？这部分的写作记忆我若有似无。
“呃、嗯、那个？不，这、这个到底是什么东西啊？”
“写的人是杉井你吧？”
是这样没错。我的头开始痛了。是熬夜过度的关系吗？
“唉，我知道你写的小说都不卖，房租迟交，连修脚踏车的钱都没有，还常碰运气吃过期的鸡蛋结果拉肚子。我很明白你想突破这些窘境的心情，不过这个内容实在有点不妥。”为什么你连这些事都知道？
“那、那个，我大概是脑浆兴奋过度，才会写出这种怪东西吧！”
“喔？我还以为你是因为截稿日前赶不出来，所以拿别人的稿子来凑字数呢。”
“我不会做那种事的！总、总之，我再重写一份给你。”
我把话筒放下。漆黑中笔电画面的光源照亮我的脸颊，我深深叹了口气。这到底是怎么回事？我把进入爱情喜剧的部分整个删掉，因为那实在太恶心了。现在不是爆睡的时候了。
就在我一边重写一边打瞌睡之际，迎接了黎明。窗外传来乌鸦的叫声。这是平常的池袋，一点都不清爽的早晨。我想借由做早餐来转换心情，这时玄关的门被打开，饭纲无力地走了进来，似乎随时都会趴倒在地。
“肚子好饿。顺便做我的份。”
她的耳朵和尾巴垂了下来，披头散发。
“早上才回来？还有，你的房间在隔壁。
“嗯。我去打麻将，超惨的，我放铳被亚里沙役满{注25：日本麻将的役是指台数，一些高难度的役称为役满，基本为八千点}了两次。我这辈子再也不打麻将了。”
饭纲的戒除麻将宣言我已经听了不下二十次。黛亚里沙是我们的前辈作家，最近才开始玩麻将；不过却是役满连发，好运无比，而且特别喜欢胡饭纲的牌。
“我要吃小光做的高汤蛋卷、小光做的山药泥麦饭，还有小光做的青葱豆腐海带芽味噌汤，来忘掉一切讨厌的事……”别若无其事地趁机点菜。
不过冰箱里刚好有她说的东西，所以我就顺从她的要求照做了。饭纲坐在厨房地板上，吃了四碗山药泥麦饭后，一脸幸福地啜饮着味噌汤。尾巴上的毛，就像放进热汤里的昆布一样，变得软绵绵的。
“我开始觉得活着也不错，因为小光免费请我吃了一顿饭。”
我可不记得有说过“免费”这个字。不过，饭纲的眼角还残留着泪光，让我无法将这句话说出口。这家伙真的很可爱。
“……怎么了，小光？”
饭纲放下空碗和筷子，看着我一脸困惑。我把身体凑近她，她有些惊讶地向后退，背部紧贴在墙壁上。
“小光你怎么了？眼神好奇怪喔。哇、哇。”
我把手撑在地板上向前探身，一口气把脸挨近饭纲。饭纲想回避。我勾住她的肩膀，用力把她拉了过来。
“小光？怎、怎、怎么了？”
我俩胸口紧贴，感受着彼此的体温。饭纲的头靠在我的肩上，吐出的气息触动着我的耳朵。我更使劲地抱住她。
“哇——！”
一股强大的力量将我撞飞，我的后脑勺猛烈撞上身后的冰箱——终于，我回过神来。饭纲瘫坐在墙边，满脸通红。
“小光你、你干吗啊，你是不是脑袋有问题啊？”
“咦，啊，不是……”我抚摸疼痛的头，低头看着自己的手。“我、我刚才做了什么？”
“你……”饭纲顿时说不出话来，脸颊加倍赤红，朝着我猛打。“你居然忘记了？是怎么样！开什么玩笑！你，你，你……”
她尾巴上的毛像刺猬一样倒竖着。情绪激动的饭纲，踹了我的肚子好几脚。我的脑子一片混乱。刚才我做了什么？我慢慢想起来了，我靠近饭纲，手这样勾在她的肩膀上，呜哇！
“抱、抱歉，会痛，会痛啦，对不起饭纲。”
“说对不起就想解决了吗，你刚刚对我——”
“请不要一早就大吵大闹的！”
一句少女的制止声，让我和饭纲都僵在原地。转头一看，身旁有一位身穿红色和服的黑发少女。
“你们在做什么？一大早就这么吵！”
小翼手插腰，柳眉倒竖地说。
“小翼，你知道刚才小光这家伙对我做了什么吗？”
“做了什么事？”
“呃，嗯，呜——”
饭纲脸颊通红，支支吾吾的。我也很难开口说明。
“追根究底，这里不是叶隐的房间吧！”
小翼用手拍着地板说。
“每次都跑到杉井的房间里。”
“我、我也跟普通人一样肚子会饿啊！”
我也跟普通人一样，做两人份的料理，荷包会缩水啊！
“小翼你还不是也常常随便跑进来……”
“因为我是房东。有必要的时候才会过来。”
“例如租了恐怖电影，特地跑到我的房间来看之类的？”我说。
“那、那是……”
“小翼你做过那种事吗……”
“这种事不用告诉叶隐吧！”小翼被饭纲盯得发羞，狂打着我的大腿，生气地说。她害羞的样子也很可爱。
但在下一秒钟，房内的空气降到了冰点。
因为我把小翼的娇小身躯拉了过来，将她抱起，放到膝盖上。
小翼的脸颊贴到我的胸口上，整个人定格。
饭纲瞪大了圆滚的双眼，停止思考。
我的鼻子埋进座敷童的黑发里，手在红色和服的背部抚摸着。最先回过神来的是我。
怎、怎、怎么——
“你在干什么啊——！”
饭纲慢了半拍才回过神来，把我打趴在地板上。
“那还真是一场灾难啊。”
亚里沙在我身旁看似烦恼地说完，随即拿起一升瓶——已经喝第三瓶了——把酒倒进纸杯里。樱花花瓣飘落到酒杯之中。
南池袋公园，夜空中盛开的樱花十分虚幻。我们一伙人占据了喷水池附近的位子，摊开两张野餐垫。从附近买来的烤鸡串堆积如山，大家随意拿起艾姆买来的日本酒一饮而尽。
差不多到了末班电车的时间。今天是礼拜四，周围的赏花客开始慌忙善后，准备离去。只剩下一群像大学生的人，还有我们这群耀眼夺目的自由业。参加这次赏花的，依座位顺序分别是我、饭纲、尸鬼、艾姆，以及亚里沙。
“小光是不是压抑太久，所以才会忍不住啊？”
这位穿着紫色澎澎洋装的妖艳金发女性，虽然是我们这群作家朋友中罕见的人类，不过听说她保持年轻美貌活了一百十多年——从这点来看，她比饭纲还更像妖怪。
黛亚里沙。她是比我跟饭纲还要早好几年获得银赏出道的作家，是我们的大前辈。不可思议的是，在这名副其实充满魑魅魍魉的跋扈业界之中，她不管走到哪里都能马上融入气氛，算是她的特殊才能。她同时也是一位降妖伏魔的阴阳师——这点应该跟她的融入人群的能力没什么关系就是了。
“如果不介意的话，我可以帮你。”
“亚里沙，太靠近小光会被他吃豆腐喔。”
“饭纲，很痛耶，别拉了！”
我双手被绳子绑在后面，另一端由饭纲拉着。我发狂熊抱饭纲和小翼后，已经过了一个礼拜。因为我会突然发作，做出一些奇怪的举动，所以外出时饭纲都会把我的手绑住。真让我欲哭无泪。
“来，小光，啊——”
“从刚才开始，你好像都拿肝脏给我吃……”
我嘴里这么说，不过还是咬住亚里沙拿给我的鸡肝串。最近都没吃好。
“哎呀，因为很有趣嘛。我想让你再多补充一点精力，好让你精力充沛啊。”
尸鬼听了笑倒在地，艾姆也大笑。
“肝脏内涵丰富的锌，到了明天你会胀到受不了。喝吧喝吧！”
艾姆把我眼前的纸杯倒满了酒。
“我是真的很困扰耶！而且，这样要我怎么喝啊！”
“就像狗一样趴下来用舔的啊。”饭纲冷淡地说。
“我用嘴巴喂你如何？”
亚里沙这么说不知道是不是认真的，让我觉得有点恐怖。
“春天到了嘛。你从什么时候开始发情的？”尸鬼说。我不是发情。
“嗯——上礼拜……左右吧？”
到底发生什么事了？我真的生病了吗？还是，因为我跟这些人来往的关系，而中了什么可怕的诅咒？
抱住饭纲这点还算好。（“一点都不好！”敏锐的饭纲察觉到我的想法，生气地说。不过现在没空理她），问题在稿子。每当我集中精神写稿，就会变成爱情喜剧。真是无可奈何，工作也不知道该怎么办了。
“你是不是被什么东西附身啦？被犬神附身的人都会像你这样。”
“那亚里沙你快点想想办法吧！我不要住在这种变态的隔壁啦！”
饭纲向亚里沙哭诉。她说得很过分，但我却无法反驳。嘴巴说不要的家伙，每天早上还跑来我房里吃早餐。
“我知道一个治疗方法，就是狂射，射到弹药用尽为止。”射什么东西来着？
“只要泡在福马林里一个礼拜左右就会好了吧？我之前有试过，身体会变健康喔。也很适合用来减肥！”
“别把我跟不死系妖怪相提并论。”
“如果你知道什么线索，我也可以帮你除灵。”
线索？完全没有。每天都跟妖怪和魔物朝夕相处，要我去哪里找线索啊？
“有没有稿子完成后，却不记得曾经写过的情况发生？”
“啊，有。”
“哎呀，好羡慕。”“好好喔，小光。”“那种能力分一点给我吧！”“我那份一KB一千元的剧本也顺便帮我写一下吧！”
四个人羡慕地说道。在无意间能够写完稿子，是所有作家的共同梦想。不过，现实总是残酷的。
“镜子里有没有出现不认识的人？”
“这么恐怖的事倒是没有。”
“早上起床发现旁边有人？”
“饭纲常滚到我身上。”
“我玩到早上回来，小光在睡觉不做饭给我吃的时候，我会跟他一起睡。大家干吗露出那种眼神！是真的啦！”
是真的没错，总觉得这样似乎越描越黑。
“在不知不觉间食物和饮料突然消失？”
“啊！……就是现在。”
我眼前的纸杯原本倒满了酒，现在却空空如也。
“饭纲，你喝掉了？……不可能吧。”狼少女拼命摇头，因为她很讨厌喝酒。另一边的亚里沙一直都在跟我聊天啊。
“啊，是我喝的。这酒还真美味啊。”
众人当场冻结。
大家的视线全部集中在我——的肩膀后方。
我战战兢兢地回头。在我身后，一个身影小而端正地正座在角落处，像从野餐垫里冒出来一样。那个人就是先前我在这个公园里遇到的那位，穿着双排扣风衣的大叔。
“可以的话，我也想吃鸡心和鸡胗串。”
“呜哇哇哇哇哇哇哇哇？”
我大叫并想站起来，一瞬间忘记手被人绑住的事，结果失去平衡直接仰卧在饭纲的大腿上。“你、你、你这个性骚扰色狼，居然还敢来！”说着，她一拳打飞我。我可没空骚扰你。我在坚固的水泥地砖上滚了好几圈，直接滚出了野餐垫。
“你、你、你是谁？”
我像毛毛虫一样在地上蠕动，好不容易弯腰撑起膝盖站起来，对着那位大叔大叫。就连这群妖怪作家，脸上也露出警戒的神情。
唯独大叔一人不急不徐，自顾着往纸杯里倒酒，又吃了两串鸡肉串，打了一个大饱嗝后低头说：
“小翼平常多亏各位照顾了。”
大叔说出自己的笔名，那是一个让在场众人马上都能联想到他的代表作的大师级人物。不过，之后亚里沙提醒我“如果你写出他的名字，他会不得好死”，所以我就不写出来了。
“哎呀，能跟同业三五好友一起这样热闹地饮酒作乐，着实令人羡慕。因为老夫生前没什么同业的朋友。”
他的用词虽然有点老气横秋，不过年龄看起来并没那么老，充其量也不过四十出头而已。
“那是因为老夫死的时候是四十岁，已经过了好一阵子了。”
大叔的脸颊被酒精染红，大笑着说。
是的，这位大叔是幽灵，还是同行的老前辈。他被葬在邻近南池袋公园的墓地，每年樱花盛开时，他都会越过围墙跑到公园里游玩。
“那…小翼之前说的，前一任房东就是你吗？”
尸鬼一边用不输给大叔的惊人速度大口猛塞着鸡肉串，一边问着。
“没错、没错。老夫原以为老夫死后她会离开那栋公寓，哎呀，多亏了各位，让她不会感到寂寞。可喜可贺、可喜可贺。”
“……我会写出奇怪的稿子，还有抱住饭纲，都是因为被你附身的关系吗？”
“没错、没错。哎呀，入土太久，那方面也好久没来一下了。啊，小姐们不用担心，老夫对成熟女性没兴趣。”
“真低级！要小萝莉去小说里面找吧！”
“老师因为变成幽灵不能生小孩，所以‘求欲满不’吧？”似乎是欲求不满的意思。“怎么样，只要附在我身上，爱怎么搞就怎么搞喔？相对地，你要帮我写稿子。我跟老师的作风一样，都是写甜腻的爱情喜剧唷！”
“这位仁兄真的是作家吗？他说什么老夫完全听不懂。”
“我也听不懂，不过请你马上附到艾姆身上去吧！你只是想吃豆腐吧，那边非常适合你！”
“那可不成。老夫苦等了七年，能被我附身的只有这位青年而已。”
“啊，对了。小光对灵体的障壁极度薄弱。之前我就一直很想提醒你了。”
亚里沙的口中突然迸出一个令人不安的词汇，让我感到心慌。
“那、那是什么？”
“简单来说，就是你对‘灵性物质’毫无防备能力。你看，你可以自由进出布下结界的家庭餐厅对吧？”
这、这么说来。
“第一次遇到我的时候，结界对你也没有用……”
饭纲瞪着我，恨得牙痒痒的。
“原来如此。难怪他会得新人奖。”尸鬼看穿了一个可怕的事实。不对不对，那不是我得奖的理由。编辑部可是有仔细看过我的稿子的。
“总之，今后请多多指教。”大叔低头说。
“没有今后！请你快回坟墓里吧！”
“老夫也很想投胎啊，不过好像心里有什么挂念，让老夫一直无法离开池袋。”
“挂念？是什么？快跟我说，我马上满足你的需求！”
“如果想得起来就不用这么辛苦了。很不幸地，火葬的时候把老夫的脑浆都烧干了。”
“你明明记得怎么写爱情小说，还有性骚扰的方法，最好你的记忆有这么刚好啦！”
接着，大伙围成一圈，开始讨论大叔所挂念的东西。
“不管怎么想都是性欲吧。老师好像是萝莉控，援交吧，援交。在公园谈援交{注26：日文中，公园和援交的发音正好相反，常用来当冷笑话}，这太好笑了，哈哈哈。”
艾姆说了个冷笑话，被尸鬼从后面踹倒在地。
“是不是饮食的问题？像是……生前很想吃这个东西，或是很想喝这种酒，之类的。换作是我，要是没吃到鳖或河豚就死掉的话，绝对无法投胎的。”没错，你的确还在人间徘徊。
“一定是遗产吧！”饭纲插嘴说。“大叔赚了不少钱，而且住在那种穷酸的公寓，一定还留了很多钱下来。那些钱怎么了？有好好运用吗？喂，要不要寄放在我这边？”
饭纲不停地拍动着耳朵，闪闪发亮的眼睛里“￥”和“$”的符号一直在跳动。你们都只用自己的角度在思考而已吧？大叔只是边笑边喝着酒。
“大叔留下小翼一个人死去的吧？要说挂念，应该是指小翼吧？”
亚里沙突然说出十分正经的看法，正在吵闹的欲望笨蛋们突然安静了下来。
“或许真是这样。跟她重逢的时候，老夫高兴并感动到直接抱住她。”
“你也抱了我耶。”饭纲生气地说。
“那是这位青年做的。突然发狂，好可怕、好可怕。”
“你不要说谎！太卑鄙了！”我拼命地抗议。
“哎呀呀，小光，你果然喜欢饭纲。”“反正你们俩跟同居没两样嘛。”“小杉井真讨厌，还拿幽灵来当借口。”
“真的不是我！饭纲，好痛、好痛，肩膀要脱臼了！”
“啊哈哈。骗你的啦。是我做的。胸部跟洗衣板一样，超赞！”
“痛、痛、痛、痛，又不是我说的，饭纲！你去扁大叔啦！”
“这家伙是幽灵，根本打不到！所以小光，你代替他去死吧！”
饭纲涨红脸，生气地说。她踩在我的背上，拉紧我身上的绳子。痛死我了。
“小翼也来赏花就好了。现在约她还不算晚吧？”
“小翼她讨厌赏花。她说她讨厌樱花。”
饭纲偶然想起似地这么说后，大叔的脸色一沉。
“啊——果然……是这样啊。”
声音也跟着失去了朝气。
我们稍微正经了起来，坐直身体。
“小翼或许是在气我吧。她常常提醒我，结果我还是在大白天喝得烂醉，走在外头被车撞死。”
这么说来，这位老师似乎是出车祸往生的。
“因为我们一直住在一起。不过她是座敷童，所以我们不常见面。她只是偶尔帮我看稿，偶尔请她帮忙摆出几个撩人的姿势罢了。”
“你居然让小孩子做那种事情！”
“之后，那孩子也变得会写小说了。她的作品决定要出书时，我真的非常高兴。虽然那孩子还是跟平常一样面无表情。”
“那么，难得你附身在小杉井身上，不如跟小翼多聊聊吧。或许会知道你挂念的东西是什么。”
我感到气力尽失。我还得继续跟这家伙打交道吗？饶了我吧。我偷偷对亚里沙如此耳语。
“没有更直接一点的方法吗？像是除灵之类的。”
“哎呀，这样太可惜了。”
亚里沙微笑着说。
“因为这七年的空白，被名为小光的奇迹给填满了。这可要好好珍惜才行。”
隔天午后，我到了小翼的房间，亚里沙也一起去。因为我需要一位能完整说明事情经过的帮手，她让我觉得很可靠。
不过，一听到大叔的名字，小翼的脸就僵了下来。
“他附身在小光的身上。”亚里沙的话才说到一半就被打断。
“请你们出去。可以的话，麻烦杉井也跟他一起再去死一次。”
说话真狠毒。
“呃，那个，那个人对你做了什么过分的事吗？”
“我被杉井熊抱了。”
“那个真的很抱歉！”我在榻榻米上磕头说。“老师大概很高兴隔了这么久又见到你，所以才会那样。”
还是说，他生前就常做那种事？
“并、并没有！”
小翼勃然大怒。生气的样子好可爱——这八成是附在我身上的大叔心里所想的。总觉得手有点在蠢动。知道有人附在我身上后，这些举动实在让我很反感。
“那个，你可以详述关于老师的事情吗？”
“我不想再想起那个人了。他尽说些不负责任的话、没神经、迟钝、低级，根本不守约定。”
“……约定？”
小翼自觉说错话，慌忙把头撇向一边。
“没什么。”
之后她就不再继续说下去，还把我和亚里沙赶出房间。
“一点线索都没有……”
我们两人回到了我的房间。亚里沙她今天也穿着华丽的洋装，坐在这六张榻榻米的穷酸房间里，相当不协调。
“这么一来，只好请小光每天戴着手铐脚镣过日子了。”
“请饶了我吧……”
麻烦你帮我除灵！求求你了。
“哎呀，要是除灵的话，饭纲又会生你的气了。”
“为什么饭纲会生气？”
“因为老师和你的灵魂融合过深，除灵仪式必须花上七天七夜。这段期间，你必须待在我家的神社里，和我过着形影不离的生活，就连净身也要一起喔？”
“净身？”这有点不妙，各方面都非常不妙。净身，就是洗澡的意思吧？
“我是没关系啦，如果是跟小光的话。”
“不不不。请你不要笑着说这种事好吗？”
“总之，现在小光你跟老师最亲近，麻烦你设法找出老师挂念的东西吧。只要找到线索，应该可以想起来的。”
没办法，也只能这样了。
我从那天下午开始，便努力搜集一位自己不怎么感兴趣的作家的资料。首先打电话给编辑。大叔应该在我们出版社也出过书。
“啊——那位老师吗？他是货真价实的萝莉控啊。”
这是责任编辑开口说的第一句话。我的心情跌至谷底。
“如果他写萝莉的故事，想必无人出其右吧！在当时，他的见解完全领先时代呢。怎么突然问这个？对他有兴趣是件好事，杉井老弟也多看他的书学习一下吧！”
“啊——我是要问这位老师本人，不是他的作品……”
连我自己都不知道要问什么，想当然尔，也不可能得到什么有意义的答案。
“对了，杉井，截稿日已经超过一个礼拜了，稿子写得怎么样啦？”
“咦？啊哈哈哈哈，没有啦，那个……”
“如果你想放弃这份稿子，从头开始学习，今后转战恋爱喜剧小说的话也没关系，反正你这本书还没排上出版进度。”
“我、我一定会写完的！”
好险好险。不快点让大叔投胎转世，就没办法专心写自己的稿子。我得加快速度才行。
随后，我在尸鬼的介绍下，又打了好几通电话给其他出版社的编辑和作家。
“那个人很喜欢萝莉。”
“他是货真价实的萝莉控。”
“他是我的萝莉指南。”
“我一直提心吊胆，生怕他哪天会犯罪呢。”
“每次看到有人因援交被捕的新闻，我都会打电话确认那个人是不是老师。”
“他看我家女儿的眼神很不妙。”
“在颁奖典礼的评审致词时，听他热情诉说过萝莉的魅力。”
我浑身无力地放下话筒，感觉脑浆似乎变成了奇怪的汁液。虽然这对死者不敬，但我觉得这种男人还是埋在坟墓里对社会比较好。
他应该在生前对小翼做了什么奇怪的事吧。这么一来，就能解释为何她会如此生气。不对不对，我相信他应该不会那么做。
“之后我也试着想了挂念的东西，不过实在太多了，不知道哪个才是对的。”
大叔坐在墓地的围墙上，双手抱胸，脑袋夸张地摇晃着。
“哪来那么多挂念的东西，都可以让你变成地缚灵了！”
饭纲愤怒地拍打着围墙。现在是礼拜天中午，公园里的人很多，也有带着小孩的父母亲死命地盯着我们看。可以请你小声一点吗？
饭纲之所以会跟来，是因为我的手被她反绑在后面的关系。公然羞辱PLAY。我以后搞不好不能走在池袋大街上了。
“你死心吧！小光，我有带佛经的录音带过来，赶快让这个大叔灰飞烟灭吧。”
“哈哈。老夫在寺庙旁烦恼了七年，那种东西对我没用的。”
“那…赞美歌！”
“那种不明其意的拉丁文我根本不怕。”
“那…大叔出道作品的朗读录音带。”
“那个千万不要啊啊啊啊啊啊啊！”大叔惨叫着。
饭纲按下随身听的再生钮。假日午后的南池袋公园，绿叶新生的樱花树产生的鲜明树荫下，播放着由艾姆（男主角）和亚里沙（女主角），以及尸鬼（旁白）三人朗读的酸甜爱情喜剧。我受到的打击比幽灵还要大，因为一般民众的视线好锐利，好痛！
“……这么听起来，没想到我居然能写出这样的杰作啊，哈哈哈。”
第一章快读完时，大叔已经恢复原状了，老实说真不简单。
“抱歉，饭纲，别再放了，我实在听不下去了。”
“啧。我还以为这招对小说家一定有效呢。”
的确是。因为是小说家——
“……啊！”
我恍然大悟。没错。怎么大家都没想到呢？因为他是小说家。
我陷入思考，一旁坐在墙上的大叔开始调戏饭纲。
“为什么狼小妹要这么努力呢？这位青年被我附身也没什么不好吧。你看，他比较晚熟，我偶尔让他解放一下欲望不是正好吗？”
“说、说什么傻话！知道是你这种色老头附在他身上之后，就觉得超恶心的！”
“也就是说，如果我没附在他身上，你就愿意让他抱你啰？”
“我可没这么说！”
“叫你不要拉绳子了，会痛啦！”我回过神来，插入两人的对话。“老、老师，有件事情想请教您。”
“什么事？如果你想知道揽别人肩膀之前该怎么营造气氛的话，建议你去参考纯爱系小说家的意见。”
“谁要问那个啊！不是啦！”
我逼近围墙。
“老师，您生前是不是有什么系列作品没完成的？”
那天，我们逛了一整天的旧书店。虽然有饭纲帮忙，还是耗了一整天。
毕竟那位大叔已经死了七年，在这替换快速的业界里，他的著作早已被纳入古典部门了。连淳久堂书店{注27：东京、大阪等大都会为中心发展的连锁书店，以书种繁多闻名}都没有库存，只能到旧书店去找了。逛到第七间，好不容易才找到一套十二集完整的作品，让我忍不住抱拳大喊“YES！”我打电话给分头到别家书店找书的饭纲，回公寓集合。
“……以前的封面还真是保守呀！”
饭纲望着排在我房间榻榻米上的十二本书后，不禁这么说。
“小翼的书，封面人物都没穿内裤呢。”
“嗯，我想那应该算是特例吧。”
的确，和最近的书籍封面相比，这些书的确是比较含蓄。因为是爱情喜剧，所以封面清一色都是美少女。
就算不看内容，也能清楚看出大叔心境的转折点——因为第七集以后，原本该是配角的女孩却一直出现在封面上。
“这……”
“嗯，应该没错。”
其中一册的封面，是一位像日本人偶的小女孩。我拿起它，只是大略翻了一下台词，就知道这位女孩是以小翼为范本。
为什么要把这些书全部买回来呢？是因为大叔说了这番话。
‘毕竟那部作品的后半，几乎都是现实生活的真实记录，我把对小翼的爱几乎全写进书里了。所以，现实和小说混在一起，我自己也记不清楚写到哪里了。’
根本就是全写进去了嘛！故事的舞台是这间公寓，年迈的主角和穿着和服的幼女整天卿卿我我的，这种剧情亏你还能写十二集。啊啊，偶尔也有一点武打场面啊！就算是这样……
“呜哇……呜哇啊。”
手上翻阅着第九集的饭纲，大概是禁不住书中过于煽情的内容，她面红耳赤，不停地拍动耳朵，还发出羞叹声。我也快到极限了，决定直接看第十二集。
这部系列作品还未完结，刚好在一个不错的地方告一段落。
“啊——嗯，这个……或许是他无法投胎的原因。”
在主角即将出征之前做了大篇幅描写后，下集待续！
然而，却成了没有结局的故事。
七年。
饭纲把书合起来，放在地板上。
“……怎么办？小光要继续写吗？”
“你在说什么傻话，我哪写得出来呀。”
“因为你被那位恶心的大叔附身，只要写稿就会变成爱情喜剧吧？既然这样，就把身体借给他吧！”
“我自己也有截稿日耶！而且，又不是和大叔的意识完全交换，我哪知道后续的剧情发展啊。”
“那你说该怎么办嘛。”
饭纲趴在榻榻米上，尾巴和双脚不断拍动，眼眶微泛泪光。
“如果你打算保持体内百分之三十的萝莉控大叔，我就要跟小光绝交！”
拜托你别这么说嘛！我再次拿起第十二集，不经意地看到后记的日期，突然灵光一闪。
我随即上网查了大叔的忌日。果然，是四月上旬。
这么一来——
“什么？小光想到什么了？”
“啊，嗯……”
我重新看过一次第十二集的最终章。
没错。小翼之前也说过，这位大叔没神经、迟钝、下流——
“这就是那个人实际的生活嘛！”
我凝视封面上的小翼，仿佛在确认自己的想法般脱口而出。
“这个结尾也是。或许，他真的有和小翼……”
饭纲瞪大双眼，半点头地开口说：
“……这、可是，该怎么办？已经无可挽回了吧？”
做不到吗？七年，对等待的一方来说，的确是太过漫长了。在那段日子里，许多东西都改变了形体、枯萎、坏灭、逝去，那些都已无法挽回。
但是，这栋公寓还在这里。
娇小的房东，也还在这里等待着。
而且，现在有我——还有一群妖怪作家朋友们，可以代替那位大叔。这样不就够了吗？
我拿起手机，首先打给尸鬼。
“……啊，是我。还好，啊，对。还过得去。对了，我有件事想麻烦你，还有艾姆。”
饭纲一脸诧异地在旁边听我讲电话。我关上手机后，她把肩膀凑了过来。
“你要干吗啊？”
“秘密。因为失败了会很丢脸。”
饭纲闹脾气地转过身去。我打开窗户，明天也是好天气吗？
隔天。计划决定在早上十点实行。我眺望着窗外万里无云的晴空。视野的一隅，鲜明的瑞霭在薰风中摇曳。
天气真好。在这样的季节，相信萝莉控大叔也会心甘情愿地升天了吧？
我走出房门，饭纲像流氓一样蹲在楼梯口，用尾巴扫着地板。她抬头瞪了我一眼，说：“大叔要是对小翼做出什么奇怪的举动，我会冲进去海扁他的。”
“……嗯，麻烦你了。”我觉得应该没问题。
“还有，要是你发狂对小翼乱来的话——”
“我才不会咧！”
因为饭纲对我龇牙咧嘴的，所以我慌忙下楼，敲着房东的房门。我焦急地等了半晌——终于，隔着房门我听到了细微的声音。
“……有什么事吗？”
“啊，那个——”我握紧口袋里的茶色信封。“我拿房租过来了，抱歉拖了这么久。”
“你还没拿到版税吧。”
“嗯。不过我想办法凑到了。”
今天为了找理由进小翼的房间，我削减了仅有的生活费。接下来的两周，都要吃穷酸的东西过活了，但这也是无可奈何的。
“只要汇给我就好了，何必特意拿过来。”
小翼的语气冷淡。仔细想想，她没理由生我的气，全都是大叔的错。但我还是耐着性子说：
“那个，因为我想跟你道歉。可以开门吗？”
又过了片刻，我听到细微的脚步声，门开了一条缝隙。有颗漆黑的大眼睛，充满警戒地从门缝里仰望着我。
“……我可以进去吗？嗯，我有样东西想交给你，当作是赔罪。”
小翼看起来有些生气，还是压着门，开了二十公分左右的隙缝把我拉进去。我小心翼翼地进入房间。
房里的窗帘紧闭，有些昏暗。小翼坐回放着笔电的折叠桌前，背对着我。她今天的和服是淡桃色。
“要赔什么罪？迟缴的部分已经用上次的打工抵销了，已经没东西好让杉井你赔罪的吧。”
“唉呀，是这么说没错。”
我先把装有房租的信封放到折叠桌上。
“想赔罪的人不是我，是老师。”
小翼的头些微摇动。
“为什么？事到如今，那个人还有什么好赔罪的。”
“可以打开窗帘吗？”
“为什么？”
“我有东西想让你看。”
我像傻瓜一样呆站在房门口，等待小翼的回答。看不见表情真让人不安。上次惹饭纲生气的时候也是一样。
但也只能等待，等她的态度慢慢融化。
小翼盖上笔电，她的肩膀在颤抖着。
“……随便你。”
我只是安静地点头（虽然她看不见），穿过小翼身旁走到窗边。一拉开窗帘，外头的阳光照入房内各个角落，我听到身后传来的惊呼。刺眼的阳光，让我不由地眯起双眼。
“怎么会？”
小翼用嘶哑的声音呢喃着。
窗外，一株树干的影子遮蔽了晴空，矗立在视野的正中央。翩然飘落的樱花色光粒，富含在四月底的微风中。我将视线向上移，透过盛开樱花的和煦阳光，娴静地映入眼帘。
“怎么会！明明已经枯掉了。”
小翼的声音，这次听起来相当靠近。她不知何时走了过来，手撑在我身旁的玻璃窗上，仰望着被樱花色云朵覆盖的天空。公寓内院里，原本那棵残株的地方，有一棵枝干年轻的樱花树俨然而立。开花季节早该结束的晚春，樱花树却枝繁叶茂。
“……我请尸鬼让樱花树复活的。”
我轻声说道，生怕破坏了这梦幻的景色。
“那个人是能让自己复活的死灵法师。还有，花季虽然结束了，不过我请艾姆把精气送到树里，让树开花。”
她有听到我说的话吗？但我还是继续说：
“你和老师约好了吧？要在这里赏花。”
那是未完结的作品中，第十二集的最后一幕。
和黑发的年幼女主角如此约定后，主角便朝险地出发。故事至此——因为作者过世而中断。
“那种……那种约定，我才不知道呢。”
小翼的声音在颤抖着，我明白她说的不是真的。
“小翼不是一直没有离开这栋公寓吗？”
讨厌孤独的座敷童，却在老师死后还继续住在池袋——这间留有回忆的公寓里。
她一直在等待吧？我想。
这跟老师无法投胎，离不开池袋的理由一样。
他们一直被这幅景象和这个约定束缚着。
因此，我走到小翼身后坐下，缄口不语。
喂！大叔，我在心里叫喊。
现在出现正是时候喔！为什么在这最重要的时刻，你却在我怀里沉默不语呢？
除了窗外飞舞的花瓣外，时间好像完全静止了。
不久后，小翼娇小的背影飘然地离开窗边，就这么直接坐到我的膝盖上。我的身体无法动弹，她那柔软的黑发触碰到我的鼻尖。
当我越过小翼的肩膀想偷看她的表情时，大腿被她的指甲紧紧掐住。接着，一个湿润的声音说：
“请不要看我。”
小翼没有转头，只是持续仰望着樱花。所以我没有移动身子，任由她轻盈的体重压在我的膝盖上。
膝盖上头，阳光缓缓改变角度。
我打从心里高兴今天是个大晴天。
当我不经意开口时——
“小翼。”
突然脱口而出的这句话，并不是我说的。
我想，小翼应该也知道吧。
“……我回来了。”
小翼什么也没说，只是双手放在我的膝盖上，倚靠着我。大叔惟独此时很识趣，没有被欲望摆布而从后面紧抱她，而只是静静地让两人的体温重叠。
时间被染成淡淡的樱花色，逐渐流逝。
打破这片寂静的，是一阵跑向房内的脚步声。回头一看，饭纲的耳毛倒竖，双脚与肩同宽站在那里。我吓了一跳，差点把小翼的身体从膝盖上推开。
“小光，已经不行了！”
“什、什么？我真的什么都没做喔。”
小翼也吓得差点四脚朝天，但凭借着惊人的自制心，马上又面无表情。我们仓卒地分开，“什、什么事？叶隐，突然跑进来。”小翼尖声说。
“窗帘！快把窗帘拉起来！时间到了！”
时间到了？
我和小翼同时回头。窗外飘散的花瓣变得有如雪片般，颜色消退成几近纯白。树干也从表面开始变成白灰，逐渐粉碎落到地面。我惊讶之余赶紧拉上窗帘。
房内又回归昏暗。小翼哑口无言，凝视着窗帘。灰烬和花瓣纷落堆积的沙沙声，持续了好一阵子。
“唉呀，累死我了，满头大汗的。这运动真是累人。”
“小姬还算好吧，我可是活塞运动呢，腰快断了。”
在饭纲的带领下，我和小翼来到庭院里，看到艾姆和尸鬼在树荫下的死角处。两人都身穿无袖运动衣和短裤，尸鬼不知为何跨坐在一台健身房里常见的健身脚踏车上，艾姆则是疲惫地蹲在地上，抓着脚踏车轮胎的打气桶当拐杖撑着身子。
“……呃，两位在做什么？”
“你还敢问！不就是小杉井拜托我们，踩脚踏车让樱花树复活吗？”
“本大爷也是为了让樱花复活而拼命呢！要是不打气的话，树就会枯死了！”
呜哇——我用手捂住脸。没想到这工作这么累人。
“不是，我以为只要用妖术帅气地念个咒语，樱花就会开了。”
“真是个不知道劳动阶层辛劳的自由业。”
你也是自由业吧！但这句抱怨我无法说出口。
“我们可是为了小翼才做的。没上床却如此使用腰力，好久没这样了。”
艾姆露出白牙，一脸爽朗的笑容。小翼似乎很害羞，满脸通红地躲在饭纲身后。
“……这样做，那位萝莉控大叔顺利投胎了吗？”
饭纲这么一说，我和小翼四目相望。
对……对啊。他投胎了吗？
“投胎了吗？什么东西啦！你以为我们这么辛苦是为了什么？”饭纲大为光火。你好像没做什么嘛！
“只要把小饭纲和小杉井暂时关到密室里，不就知道了吗？”
“这个主意不错。因为辛吉司没有胆量出手嘛。”
“开什么玩笑！”我和饭纲同声抗议。
“小光、小光。”
身后传来叫唤声，我转头一看，亚里沙穿着一件随风飘荡的褶边长裙，正走进庭院里。
“亚里沙也来了呀……”
“嗯，因为我担心嘛。小翼你来这边一下。”
亚里沙招手说。小翼有些不安地看着亚里沙和我，随后从饭纲身后走出来。我还在想亚里沙想做什么，没想到她突然抱起小翼，把和服的胸部紧压在我的脸上。
“你、你、你在做什么！”
我急忙退开，不小心撞到身后的饭纲，屁股吃了她一记愤怒的膝击。小翼则在亚里沙手中不停地大闹。
“如何？小翼的胸部触感有让你兴奋吗？”亚里沙妖艳地微笑。
“怎么可能！”
“唉呀，那就没问题了。老师已经没附在你身上了，应该是升天了吧。”
小翼落地时面红耳赤。我想，大概我也是一样的表情吧。
“应该还有更好的确认方法吧？”饭纲咬了亚里沙一口。
被大伙随意玩弄的小翼，最后不作声地哭了出来。亚里沙还没来得及安慰她，她就跑回自己的房间了。
之后，她有整整两天都不跟我说话——
我跟饭纲、小翼三人出门扫墓，是在五月中旬的一个礼拜三。邻近南池袋公园的墓地，平日白天毫无人烟，暖哄哄的阳光温暖了满是尘土的墓碑群。
三人用来装贡品的袋子都很大。饭纲先把大量的大福饼堆在老师的坟前，我把十几个玻璃杯装的当地酒排列开来。
最后，小翼从纸袋中拿出一叠绳子绑好的文库本放在正中央。
神无月翼的全部作品。老师过世后这七年间的产物。
我和饭纲循规蹈矩地双手合十，但小翼却蹲在墓碑前，生气地瞪着碑文。最后她伸手拿起一杯酒，打开盖子洒在墓碑上。
“……笨蛋。”
小翼呢喃着。
接着再一杯。老师的名字被酒逐渐染湿变黑。
“笨蛋。笨蛋。”
一边如此呢喃着，小翼一边把带来供奉的酒全部浇在墓碑上。酒宛如某人恸哭后的残泪，滴到我们的脚下。
接着小翼站起立，转身背向墓碑。
“我们走吧。这种人，十三回忌再过来拜他就好了。{注28：回忌：年回忌的简称。死后满一年成为一回忌，满两年成为三回忌，之后在七、十三、三十三、五十、百回忌时进行仪式}”
说完，她便一个人快步离去。我和饭纲对望，同时笑了出来。
“我也希望能有人这样记住我。”
离开墓地时，饭纲突然回头低语。我停下脚步，疑惑地问：
“什么意思？”
“我要是哪天消失了，也希望有人会像这样记得我。”
怎么突然这么说。
“饭纲不会这么简单就消失吧。因为你是妖怪嘛！”
反而是我这个人类时辰到了，就会早一步死去，而饭纲会一直维持这个样子。几十年后的事情我不会知道，虽然稍微想象了一下，不过那实在跟现实差距太大，让我忍不住想发笑。
饭纲露出些许寂寞的神情，勉强露出微笑。
“妖怪要消失是很简单的。听说以前这个国家还有更多妖怪。要是没有人记得我们，我们就会消失。”
“咦……”
真的假的。所以，小翼能避免消失的命运，独自留在这栋公寓里，就是因为大叔没有投胎，心里挂念着她的关系吗？
因为现在有我们在，所以大叔才能安心地到天国去？
“这么一来……为了全日本的妖怪，可得请水木茂老师和京极夏彦老师长命百岁了{注29：水木茂：漫画《鬼太郎》的作者，日本知名的漫画家与妖怪研究家。京极夏彦：日本知名的小说家与妖怪、民俗学研究家}。”
听了我的话，这次饭纲哈哈大笑。接着她顶了我胸口一下，转头跑去追小翼。
我的诡异举止完全消失了。不再对饭纲和小翼性骚扰，账单上也不再出现没点过的菜色，还给我吃光光！这下子，我终于可以专心写自己的稿子了。
但是，这个故事其实最后还有一个烂结局。我把改好的第二版稿子寄给责任编辑后的第五天晚上，我接到出版社打来的电话，责任编辑告诉我一件恐怖的事实。
“嗯，东西我看了。不过那个，嗯……有点难以启齿，之前不是有一份突然变成爱情喜剧的稿子吗？”
“啊？”
“你不觉得那样比较有趣吗？如何？要不要把前面全部删掉重写，然后跟那个爱情喜剧串连起来？”
电话挂掉后，我沮丧的程度就连饭纲也为我担心，有一阵子我完全无法打开笔电。人生实在很残酷。
不过，别看我这样，我好歹也有身为小说家的自尊。
“你绝对不可能写得出爱情喜剧小说，快面对现实吧！”
小翼对我这般唠叨后，我才终于死心重新面对笔电，再次把第二版的后半删除。随后，为了写出能让责任编辑哑口无言的作品，我又开始敲动键盘。
本卷评论