序章

　　不管是谁，都有想留存到永远的重要事物。

　　在我而言，就是孩提时的某个回忆——

　　我不时会梦到当时的情景。

　　那是在当时的年纪觉得相当宽广的，座落于镇上一角的公园……

　　在夕阳开始逐渐染红的小小沙坑里，我与另一个我玩耍着……不，说是“我”太毒了，好歹轧奈也是女生。（注：日文此处的自称是偏男性用语的“俺”）

　　不过，当时的我与轧奈之间，几乎没什么差别。

　　我和轧奈正堆着沙丘——轧奈负责拍打外层使山壁固定，我则是双手并用挖刨山洞。死命挖啊挖的，都忘了时间。

　　然后，发生了一起小小的事件——

　　“痛！”

　　指尖突然传来一阵刺痛，我将手指从沙丘的山洞抽了回来。轧奈见状倏地抬起脸。

　　“怎么了？”

　　面对她担心的询问，我呻吟着回答：

　　“手指头……被玻璃……割伤了……”

　　仔细一瞧，山洞深处有个疑似酒瓶碎片的尖锐物品正闪烁着微光。

　　“你流血了……”

　　沾有沙子的伤口看似割得很深，流出了黏稠的血液。一开始还不怎么痛，然而敏锐的痛觉却好似一下子被唤醒，随着渗出的血袭来。

　　“呜……”

　　“我看看！”

　　我不自觉地压住右手，轧奈却飞快地伸手抓过来。

　　“不用了！这点小伤没什么！”

　　我甩开她的手，慌忙将右手抽回来。

　　“可是……”

　　“我说不用就是不用！”

　　真不知自己在固执什么，其实我的情况一点也不好，伤口越来越疼，指尖渗出的鲜血也开始流到了掌心。

　　“……”

　　轧奈稍显不悦的无言视线刺过来，但我依然故我。

　　我想，当时的自己大概是不想示弱吧！

　　在轧奈面前，我想当一个“可靠的哥哥”——而这个可靠的哥哥是不会因为这点小伤就呀呀叫的。

　　像个笨蛋。

　　至今我仍这么想，当时的我真的就像个笨蛋。可是那份愚蠢的坚持对当时的我或许很重要吧？不然我也不会为那种小事发怒。

　　“这点小伤真的没什么！”

　　“……是哦。”

　　轧奈的表情似乎有些不满，但她旋即又挂上坏心眼的笑容。

　　“……你那是什么表情？”

　　“没～什么。”

　　“这又不痛。”

　　“是～吗？”

　　轧奈歪着头，可是脸上写满了笑意，一看就知道她根本不相信。这让我更火了——

　　“你不信对不对！”

　　“哪有！你不是不怕痛？”

　　“那当然，我可是很强的。”

　　我哼了一声，忍着指头的痛楚挺起胸膛。“嗯、嗯，是呀……”轧奈微笑着点头。

　　忽然，轧奈指着我的身后大叫：

　　“啊，是七美姐！”

　　“咦？”

　　我惊讶地回头。

　　只见无人的秋千发出叽嘎叽嘎的刺耳声响，微微晃荡着。压根没看到小七姐的身影。

　　“哪有啊？小七姐在哪——”

　　“喝！”

　　我才转过身，右手就被轧奈抓住。这么一折腾，指尖的痛楚又复苏了……

　　“好痛！”

　　“我就说吧，还说不痛哩。你就爱逞强！”

　　轧奈就那样拉着我的手，站起身来。

　　“哇哇哇～”

　　被她拉住的我慌慌张张跟着站起来，只见她对我盈盈一笑。

　　“我们去洗伤口吧，否则会有细菌跑进去喔！”

　　“啊，嗯唔……”

　　“快点——”

　　我就这样一路被拉往饮水区。

　　我踩着踉跄的步伐跟着轧奈走，同时望着她晃来晃去的头发。而她的手始终牢牢抓着我。

　　然后，每当快要到饮水区时，这个梦必定会结束。

　　但愿哪天我能梦见这个梦的后续——每次都断在望着那个与我无异之小小背影就结束的，那个梦的后续情景。

　　当时轧奈的脸上是什么样的表情？有可能是被爱面子的无聊哥哥给吓到，也可能是挂着无可奈何的苦笑……那样子也不错，只要能让轧奈笑就好。更何况，我是多么希望她能回过头，让我看看那张笑脸。

　　因为我万万没想到，她此后无法再回头看我。

　　因为我万万没想到，她永远无法再牵我的手。