全卷

　　29與JK 3～唯有JK能撫慰社畜～

　　——————————————

　　輕之國度×天使動漫錄入組

　　作者：裕時悠示

　　插畫：Yan-Yam

　　譯者：何宜叡

　　圖源：會灰的鳥彈

　　掃圖：撸管娘

　　錄入：Me

　　校對：kid

　　修圖：也許吧O狼

　　輕之國度：http://www.lightnovel.fun

　　天使動漫：www.tsdm39.net

　　僅供個人學習交流使用，禁作商業用途

　　下載後請在24小時內刪除，LK與TSDM不負擔任何責任

　　請尊重翻譯、掃圖、錄入、校對的辛勤勞動，轉載請保留資訊

　　——————————————

　　內容簡介

　　「前輩的妹妹真可愛。」

　　29歲的社畜槍羽銳二。他被公司的後輩渡良瀨所撞見的「妹妹」，其實是＃違法＃交往中的JK‧花戀！

　　槍羽對外宣稱花戀是他的妹妹，兩人一起參加公司所舉辦的業餘棒球比賽，想不到前女友和妹妹（正牌）居然也出現了……！？

　　之後到了過年時。槍羽回到老家參加同學會，為的是跟以前的老朋友見面。然而這場暌違11年的再會，卻因為前女友沙樹與花戀的相遇，朝著奇妙的方向發展。

　　大家在會中提及槍羽的少年時代；他和沙樹、摯友三人共同經歷的精彩冒險與苦澀的挫折。這次的重逢，會替現在的槍羽和花戀帶來何種變化？

　　『禁忌』年齡差戀愛喜劇第3彈！

　　作者簡介

　　裕時悠示

　　對不起，讓大家久等了。

　　畫師簡介

　　Yan-Yam

　　負責雜誌ぺンギンクラブ（富士美出版）的封面插畫。

　　另外在「千年戰爭Aigis」等等的電玩原畫領域也相當活躍。

　　由オークラ出版發行的畫集「好きだらけ2」好評發售中。

　　CONTENTS

　　王牌的背影

　　遙遠的聖誕夜

TXT$插图：https://pan.baidu.com/s/1yf73kXVQnkWmK5HvOdUzHw 提取码：f6na　　 

　　王牌的背影

　　喂！

　　就在剛剛！

　　你踏出了違反淫行條例的第一步！

　　我好像聽到大腦某個角落傳來這樣的聲音。「那就說說看我觸犯了哪些條文吧！」。不過已經太遲了。她的小手在桌面下緊緊握住我的手，微濕的掌心有些發燙。是對接下來發生的事情感到緊張，抑或期待？我甚至感受得到她飛快鼓動的脈搏。兩顆精靈球被包覆在知名貴族女中的制服內，上頭還別了可愛的蝴蝶結。只見精靈球微微晃動，似乎即將收服寶可夢了。

　　槍羽銳二。

　　今年二十九歲，外資保險公司的職員，居住於人稱東京都加薩走廊的八王子市。

　　時間是星期日的午後，目前正在自己家中的客廳觸犯淫行中。

　　「槍羽……先生。」

　　以膩得化不開的聲音呼喚我的人，正是南里花戀。

　　十五歲的JK，立志成為小說家。

　　我負責協助她修改作品，並且從旁指導。

　　當初跟她交往，純粹是基於『公司命令』。

　　至少表面上是這樣。

　　不過獨處一室的兩人牽著手相互依偎的行為，是否屬於公司命令的範疇，這就很難界定了。

　　如果這一幕被委託人——亦即她的祖父撞見，我一定會被大卸八塊。肉體的死亡自不用說，往後也別想在社會生存下去。因為她的祖父是我的大老闆。

　　如今我們肩並著肩、手牽著手，她臉上神情恍惚。泛紅的雙頰彷彿點綴楓紅的初雪，一雙烏溜溜的大眼睛未聚焦任何地方，纖細的身軀看起來更是軟綿綿的。不過只要我試圖抽回自己的手，她就會使勁反握，說什麼都不讓我脫身。

　　這就是所謂的「十指緊扣」。

　　青春期的掌心緊緊貼著我，彷彿是為了填補十五歲的年紀差距。

　　「花戀，妳打算維持這個姿勢到什麼時候？」

　　她盈盈的大眼閃爍著。

　　「那個……可以的話，直到永遠。」

　　「妳要怎麼在右手牽著我的情況下寫小說？這樣很難寫吧？」

　　「這點就用愛的力量克服。」

　　「妳太信任愛情了……」

　　如果憑愛就可以填滿空白的稿紙，全世界的每一個作家都想變成戀愛傻瓜。

　　一旦強行甩掉她的手，她就會以哀怨的眼神抬頭望著我，彷彿是傾盆大雨中遭到遺棄的小狗……是我的錯嗎？

　　最近她特別喜歡跟我肢體接觸。

　　自從在十月的箱根旅行跨越界線以來，她就比以前更常主動接近我。她或許是想跟我發展出更進一步的關係，不過我可不能抱持著在路邊摘朵野花的隨意心態對她出手。

　　「妳應該知道淫行條例吧？」

　　「知道是知道……不過！」

　　她的表情就像是惡作劇之後遭到訓斥的孩子。

　　「不過我已經查過了，只要得到監護人的許可就沒問題。槍羽先生跟我已經得到外公的認可了。」

　　「……」

　　認可是吧？

　　「這麼說雖然對身為孫女的妳不太好意思，不過我並不信任社長。」

　　「咦……？」

　　「如果我成為高屋敷社長的敵人，社長一定會毫不猶豫地捨棄我吧，到時候，跟妳有關的『公司命令』當然也會即刻失效。妳的外公只要有這樣的念頭，就可以讓我成為階下囚。」

　　她陷入了沉默。

　　這對十五歲的少女而言固然是血淋淋的現實，不過既然跟社會人交往，這點還是得先讓她明白。

　　「我覺得槍羽先生所說的情況不會發生。」

　　「妳為什麼這麼說？」

　　「因為外公非常信任槍羽先生。晚上吃飯的時候，總是會提起槍羽先生的事情唷。前陣子也是，他還說槍羽先生順利揭發了一個叫百目鬼的人所犯下的惡行呢。」

　　「……是哦。」

　　八王子中心負責人百目鬼亘涉及客戶個資外流，甚至打算讓我替他揹黑鍋——這不過是上個月發生的事情。當時我面臨被迫離職的處境，結果社長並未積極伸出援手，態度擺明了就是「這種程度的考驗，自己想辦法搞定」。

　　社長在測試我。

　　看我是否有成為孫女婿的資格，繼承自己的地位。

　　「題外話就此打住，談談下一部作品吧。」

　　「——是。」

　　我強行轉移話題，於是她端正坐姿，挺直了腰桿。結果這麼一來，看似柔軟的那個部位，輪廓線變得更為醒目。緊握的小手平放在象徵名門雙祥女子高中的紅色格子裙上。相較於主動出擊的時候，她偶爾流露出這種少女特有的矜持，反而格外有吸引力……

　　還是斬斷誘惑，回歸主題吧。

　　「總之，妳已經通過帕琪檸檬大獎的初賽了。第三部投稿作品就順利通過初賽，我認為還算順利。不知道妳有什麼感想？」

　　「人家也想通過複賽！」

　　她如此表示，並咬著自己的下唇。

　　通過初賽的喜悅並未持續太久。在前天發表的複賽入圍名單當中，並沒有她的名字。

　　今天就是在接受這個結果的前提之下，針對她往後的寫作方向進行討論。

　　「所以下一個目標就定為通過複賽嗎？當然，如果可以直接得獎，那自是再好不過。」

　　她點了點頭，表情卻不怎麼開心。

　　「依照現在的方式寫下去，真的可以成為職業小說家嗎？」

　　「怎麼說這種喪氣話？一點都不像活跳跳的南里老師。」

　　話才剛說完，我頓時發現一件事。「活跳跳」已經沒人在用了吧？現在的JK聽得懂嗎？替換成比較流行的說法……是什麼呢？很HIGH？

　　不過她沒有對我的用詞提出疑問。

　　「最近我重看了一次自己喜歡的作品，發現了好多以前沒注意到的細節以及寫作技巧。這雖然是理所當然的事情，不過作者在寫作之前都已經先把伏筆想好了。相較於專業小說家的作品，我好像只是以自己喜歡的方式，把自己喜歡的事情寫下來而已。」

　　「喔……」

　　寫作時宛如格林機關槍一般自由奔放、無拘無束的她，居然也會停下腳步自我反省。

　　這是個好現象。

　　「我瞭解妳的想法了。不過具體來說，妳打算怎麼辦？妳覺得應該怎麼改變寫作方式，才能提升作品的等級？」

　　「完全！不知道！」

　　結果得到的是這般過於坦率的回答。

　　「所以花戀今天才想針對這部分請教槍羽先生。」

　　她仰望著我的眼神流露出全盤信任。槍羽先生可以的，他一定有什麼辦法！——戀愛中的少女往往對男方抱有過於出色的評價，會將對方視為英雄、陷入不切實際的幻想。

　　「怎麼可能會有這種魔法般的方法？」

　　「……可是——」

　　「作品是不可能無中生有的。想要提升等級，素材、原料、火種都是不可或缺的資本。」

　　「意思是要我多看點書嗎？」

　　「這也很重要，不過妳的情況更缺少的是人生歷練。畢竟妳太年輕了。」

　　高中出道的作家少有成大器者——似乎是這樣。我從曾經在出版社擔任編輯的兒時玩伴口中聽說，年紀輕輕就嶄露頭角的作家往往在出道作就用盡了才能。雖然進入大學或是開始上班也是這類作家停止寫作的理由，不過欠缺人生歷練或許多少還是有所影響吧。記得那傢伙好像說過，『正因為年輕』才能寫出的作品，只以一部為限。

　　「接下指導員這份工作的時候我也說過，剛開始妳應該以『自己經歷過的事情』為寫作題材。因為光憑想像寫作的話，內容多半會不夠深入。」

　　「我也很想這麼做，所以才會想多方體驗嘛！」

　　十五歲的高中女生語帶怨懟。怎麼會變成我的錯了？青春期的少女真是難搞。

　　「下一部作品別以愛情故事為主題比較好。」

　　「這是什麼意思？」

　　「去找找愛情故事以外的題材吧。在過去妳所經歷的事情當中，有沒有可以寫成故事的經歷？或是想要挑戰的題材也行。」

　　她沉默片刻之後，稍稍移開視線回答：

　　「我好幾次都想寫過世的爸爸的事，事實上我也曾經試著寫過。可是寫出的東西比起小說，反而更像日記……而且我也要顧慮外公……」

　　或許是我多心了，總覺得她的語氣有些低落。平常的她描述作品構想的時候，雙眼總是閃爍著光芒，現在這副模樣則是十分罕見。

　　她的父親曾經以成為小說家為目標，似乎一邊上班一邊寫作投稿。可是高屋敷社長希望他這個女婿能夠繼承自己的位子，因此兩人的關係並不好。

　　結果社長與女婿之間的心結還來不及解開，她的父母就因為車禍而離世。

　　社長之所以強硬反對她成為小說家，一定也受到了這件事影響。就這層意義而言，這個問題對她而言仍是現在進行式。

　　「暫時將妳父親的事擱在一旁吧。」

　　雖然是遲早都得面對的問題，不過目前還需要一點時間。

　　「在戀愛或是家庭關係之外，試著找出過去從未接觸過的嶄新題材，這就是妳目前的功課。」

　　「……好的！」

　　這個時候我還不知道。

　　我隨口說出的提案，居然暗示了日後即將發生的騷動。

　　◆

　　「前輩的妹妹真的很可愛呢。」

　　這句話出自我的部下，也就是渡良瀨綾之口。

　　時間已經過了下午一點，我從指導員的座位起身，準備去吃遲來的午飯。

　　「她長得真的很漂亮，嚇了我一跳。前輩有這樣的妹妹，一定很自豪吧？」

　　「還好，也沒那麼誇張。」

　　我試著擺出一張撲克臉，聲音卻還是不由自主地提高了。嗯，妹妹受到稱讚，我沒有道理不高興。雖然我不是妹控，沒覺得她漂亮到這種程度，但還是會感到高興。

　　「誰啊？你們在說誰很可愛？」

　　同事胡桃敦史湊了上來。這個人明明已經有妻有子了，聽到這類話題還是一定會加入。

　　「在說前輩的妹妹喔，之前我在若葉台看到他們了。」

　　後輩這句話讓我心生疑惑。上次跟雛菜一起去若葉台，是多久以前的事情啊？

　　「真好——我也想看槍哥的妹妹。她是怎樣的女孩子？」

　　「就像是端莊的大小姐呢，行為舉止都給人很有教養的感覺。」

　　喂喂，渡良瀨，這可是不實的謬讚。雖然雛菜確實相貌出眾，可能就是因此才會造成這種誤解吧。

　　「而且身材非常好，看起來完全不像中學生。」

　　身材……好嗎？她的身高在中學二年級的平均值以下，其他部分也發育得差強人意。

　　「烏黑亮麗的長髮非常好看，也很適合她……啊，她很喜歡看書對吧？我看到她在站前大型書店推薦了前輩好幾本書呢。」

　　「慢著，等一下。」

　　我忍不住打斷後輩的滔滔不絕的發言。

　　我完全沒印象自己這陣子有跟雛菜一起逛過書店，至少不會是最近的事情。更何況站前的大型書店，跟我家隔了好幾站的距離。

　　跟我一起去那家書店的，另有其人。

　　「妳說的是什麼時候的事？」

　　「上個星期天。不過我看兩位似乎逛得很高興，就沒有出聲打擾了。」

　　內心的懷疑成為現實，冰冷的汗珠自我的前額流下。

　　渡良瀨看到的人，並不是雛菜。

　　「槍哥的妹妹那麼可愛嗎？我也想看看～！」

　　敦史的語氣一派輕鬆，完全不知道我內心的感受。

　　「對了，下下個星期的棒球賽，帶她來參加吧。我也會帶著家人一起去。」

　　「棒球賽？」

　　「咦？小綾，妳不知道嗎？公司準備在下下個星期天舉辦一場棒球賽，還為此特別租下附近的球場呢。」

　　「我完全不知道。好像是很盛大的活動呢。」

　　這麼說來，今年也到這個季節了啊……

　　明明是每年的例行公事，我卻忘得一乾二淨。一下子是百目鬼，一下子是JK，這陣子還真的找不到喘息的空檔。

　　「舍妹是標準的宅女，不喜歡參加這種活動。」

　　「咦～？太沒意思了！這可是事關團隊士氣的大事呢！」

　　「沒差吧？」

　　不過就是公司內部的棒球賽，勝負根本是無關痛癢。就算贏了六本木，也不會讓八王子市升級為區。

　　這段對話到此告一段落，我便出去吃午飯了。繼續繞著「妹妹」的話題打轉，遲早會露出馬腳。渡良瀨的誤解固然救了我一命，不過往後只要走錯一步路，我的人生就毀了。

　　以後不能再去那家書店了……

　　那裡是難得輕小說不會包上收縮膜的書店，剛好可以讓她學習。往後又要出遠門了嗎？租車費用和油資準備出走了。

　　避人耳目的戀愛，好像特別花錢的樣子。

　　◆

　　距離八王子中心負責人•百目鬼亘引發的客戶個資外洩事件結束後，已經過了兩個星期。時序進入十一月下旬，日復一日的業務也將在年終迎來年度總結。

　　社長雖然內定我為新任的中心負責人，不過正式的人事命令尚未發布。我猜大概過年之後才會公開吧，但公司的人事命令有時也會來得十分突然，絲毫不能大意。

　　無論如何，現在的我依然是第一線的指導員。

　　必須服從上司的無理要求。

　　「課長，您剛剛說什麼？」

　　面對敬愛的上司•權田公太郎（48），我忍不住出聲反問。時間是上午八點五十分，事情發生在所有職員齊聚一堂的朝會。

　　「這次的棒球賽，一定要帶家人參加。這是課長的命令，就由你告知所有的兼職人員。」

　　這麼說完之後，課長就對著自己泡的熱茶呼呼呼地吹氣，小心翼翼地啜飲一口。課長是怕燙的貓舌頭，既然怕燙，其實直接買瓶裝茶就好了，偏偏這個生於昭和四十三年（1968年）的老人家捨不得花這個錢。

　　「為什麼要帶家人參加？」

　　「當然是為了炒熱氣氛啊。公司特地租借大型球場，如果看台空蕩蕩的，又怎麼能帶動氣氛呢？」

　　「可是去年並沒有這種規定。」

　　「今年六本木隊的教練是人事部的湯上谷次長。聽說他以前是高中的棒球校隊，特別重視這次的活動。」

　　搞什麼，又是拍六本木的馬屁喔。

　　我們的課長（似乎）覬覦著中心負責人的空缺，公司內部一直有這類謠言。他想藉這個機會表現一番的想法固然不難體會，不過倒楣的人可是我。

　　在我面有難色的時候，一旁的敦史微微一笑。

　　「我沒問題喔，我本來就打算帶著妻兒一起參加！」

　　「那就太好了，胡桃老弟。還是有家室的男人比較好溝通，跟某個一臉凶相的單身男人完全不一樣呢。」

　　課長哈哈哈哈地仰天大笑，看來心情相當不錯。可惡的哈姆太郎，信不信我拿向日葵種子塞滿你的嘴巴？

　　至於渡良瀨，則是一臉為難的模樣。

　　「我也要帶家人一起參加嗎？那我得先問問父母親的時間才行。」

　　「不不不，妳沒關係。盡力配合就好，不勉強。」

　　課長的語氣聽起來就像是一隻撒嬌的貓咪。明明是隻倉鼠的說。

　　而本公司的不良社員•新橫濱太郎的反應——

　　「因為我一個人住外面♦不如就帶Girl Friends一起參加吧♥」

　　沒想到他居然躍躍欲試。而且還不經意地使用複數形，藉以突顯自己是個受歡迎的男人。不過你真的打算出賽嗎？那片瀏海該怎麼塞進棒球帽裡？

　　「很好。把現場弄得熱鬧一點，才能討次長的歡心。」

　　之後課長惡狠狠地瞪了我一眼。

　　「槍羽。我沒記錯的話，你跟妹妹住在一起對吧？」

　　「……嗯，基本上是。」

　　「我不管基本還是鴨本，一定要帶妹妹來。你身為指導員，若不以身作則，又怎能讓其他的兼職人員把話聽進去？」

　　課長所言甚是，可是我一點都不在乎那個叫做湯上谷的次長啊……

　　在進退維谷的我身旁，敦史握緊了拳頭。對他來說，這等於獲得了拜見「可愛妹妹」的機會。渡良瀨也一臉欣喜，似乎很期待認識我的妹妹。

　　不妙。

　　非常不妙。

　　在那個公司命令下達之後過了半年，如今最大的考驗即將降臨。

　　◆

　　回家之後跟可愛的妹妹（本尊）說明事情的原委，結果換來她雷鳴般的怒斥。

　　「為什麼！？為什麼那個大奶JK會變成老哥的妹妹！？」

　　「……妳冷靜一點。」

　　雖然我在回家路上買了一張千元面值的蘋果卡上貢，卻被她直接丟在地上。抽卡的魔力也起不了作用，她真的生氣了。

　　「討厭，真是不敢相信。不敢相信——！」

　　「拜託妳冷靜一點，我也跟妳一樣傷腦筋啊。」

　　我將當作晚餐的自助餐便當放到茶几上，在沙發坐了下來。時間剛過晚上九點，今天算是比較早回家了。

　　雛菜坐在我的身邊，手拉著外套的下襬，以水汪汪的大眼睛仰頭望著我。

　　「太過分了……那個JK連我身為老哥妹妹的身分都要奪走嗎？她打算搶走我的一切嗎？」

　　「那只是公司同事的誤會。」

　　「既然是誤會，就解釋清楚啊！就說那個裝可愛大奶妹是冒牌貨，本尊是這～麼可愛的小雛！」

　　「可以的話，我也想這麼做啊。」

　　一旦這麼回答，就會演變成「既然如此，一起在書店的那個女孩子是誰？」的局面。

　　早知道在渡良瀨提起這件事時，我就應該宣稱「那傢伙是親戚的女兒」才對，事到如今已經無法解釋清楚了。失策啊，真是一大失策。雖然我在公司被其他人稱為王牌或是老江湖，事實上也沒高明到哪去。

　　「那就當成有兩個妹妹如何？讓那個JK變成我的妹妹。」

　　沒搞錯吧，妳的年紀比較大？

　　「不行，課長和敦史他們都知道我們家有幾個人。」

　　「那把她當成我的朋友呢？」

　　「跟妹妹的朋友一起逛書店？這樣反而更不自然。」

　　之後我也思考過該如何矇混過關，卻怎麼也想不出讓雛菜和她同時存在的方法。

　　除了將她當成『妹妹』帶去球場之外，真的別無他法。

　　「若一直被誤會的話，連結婚典禮都無法舉行了不是嗎？老哥跟我結婚的時候，應該會邀請公司的同事吧？到時候該怎麼辦？」

　　「不要把問題變得更複雜啦。」

　　唉……

　　也罷，先去洗個澡吧。洗完澡來吃晚餐，棒球賽的問題就之後再考慮吧。

　　就在我準備將外套掛上衣架去浴室的時候，放在外套口袋的手機傳出震動。是她傳來的LINE。她的頭貼是老婆婆坐在簷廊喝茶的圖片。為了預防被其他人看見，我特地拜託她選擇不像JK的頭貼，結果就變成這樣了。雖然其實不是年齡的問題就是了。

　　【我決定好下一部作品的題材了！】

　　傳訊息實在有點麻煩，所以我就在泡澡的時候用Skype跟她通話。最近我買了洗澡時也可以通話的防水麥克風，畢竟浴室是最能好好地跟她通話的地方，不必擔心雛菜側目兼偷聽。這就是文明的進步啊。高中時代跟沙樹交往的時候，我為了在不被父母發現的情況下跟她說話，著實費了好一番工夫，如今甚至連電話費都不必在意了。雖然跟當初幻想的「影像電話」還是有點差距，不過科技確實正在進步，現在就是未來。

　　『槍羽先生，今天也是在浴室跟花戀講電話嗎？』

　　我立刻接起了電話，她的笑臉及聲音就出現了。她好像已經洗過澡，身穿睡衣，一頭長髮披肩。

　　我沒有開啟視訊功能，因此她只聽得到我的聲音。在十五歲的少女面前展露二十九歲的男性肉體，這已經構成犯罪行為了。做人要守法。

　　「嗯，因為我剛剛才到家。」

　　『每天都這麼晚，真是辛苦了。』

　　「妳再說一次。」

　　『每天都這麼晚，真是辛苦了！』

　　她的聲音比第一次開朗許多，臉上露出的笑容像是想把她的精神分給我。

　　「再說一次。」

　　『每天都加班到這麼晚，真是辛苦了。』

　　第三次流露出些許憂愁，彷彿設身處地為我著想。這傢伙的情感表現真是細膩，充滿了奉獻精神。

　　話說回來，這樣真的很療癒……

　　這種簡單的慰勞對上班族特別有效，前提當然是必須出自高中女生之口。唯有JK能撫慰社畜。嗯，不過慰勞的言語固然療癒，她把睡衣撐得緊繃的胸部也不遑多讓。靠上去了，靠在桌面上了。看起來似乎頗為沉重。這樣撐著比較輕鬆嗎……？我雖然很想問個清楚，不過那可是性騷擾。

　　「對了，妳說下一部作品的題材已經決定了？」

　　『嗯！以運動為題材如何？』

　　她握緊了拳頭，相當熱血。熱血JK。說不定真的挺適合她的。

　　「這一類的題材在輕小說中很少見啊。不過這也代表只要寫得好，就可以創造出跟其他作品的差異性。妳要選擇哪一種運動？」

　　『果然還是要正統派的棒球！』

　　「……」

　　我不禁臉色一沉。

　　『不行嗎？是不是太普通了？』

　　「不是。只是時間點太過湊巧，讓我有點吃驚罷了。」

　　社畜的客服中心業務，與立志成為作家的JK平日的寫作活動。兩者之間理應毫無關聯，沒想到居然以這種方式產生了交集。

　　於是我將棒球賽的事告訴她，也提到當初渡良瀨在若葉台書局看見我們的事情。

　　「她一直稱讚妳很可愛喔。」

　　儘管我這麼說，然而她非但一點都不高興，反而緊咬下唇，神情十分凝重。

　　『可是，那是因為她把我當成槍羽先生的妹妹吧？』

　　「妳是說那是渡良瀨的恭維？」

　　那可能也是一部分原因啦。

　　『這種感覺很難以言語形容，不過花戀總覺得人要有「自己比較漂亮」的自信，才能敞開心胸稱讚他人。她大概不把我當成情敵吧。』

　　「一般人不會把妹妹當成情敵吧？」

　　『知道花戀不是槍羽先生的妹妹之後，她的態度還會一樣嗎？』

　　「態度怎麼可能會一樣？到時候我將以『犯罪者』的身分受到後輩唾棄。」

　　『——為什麼跟花戀交往就會變成犯罪者？』

　　這句話讓我陡然一怔。

　　「……因為法律是這麼制定的。」

　　『即使人家這～～～～～～麼喜歡槍羽先生也一樣嗎？』

　　她鼓起雙頰，看起來像是鬧彆扭的孩子。

　　「愛情不能當成免死金牌，這點妳應該知道吧？」

　　『……嗯。』

　　她雖然點了點頭，但也許內心還是無法接受吧。身為大人的我秉持著「沒辦法，事情就是這樣」的消極態度，不過她是真的認為這樣不理，因而感到忿忿不平。

　　跟高中女生談戀愛，就會成為犯罪者。

　　我之所以這樣斷定，是因為我已經忘了單純地喜歡一個人是什麼感覺了嗎？

　　『我要去。』

　　她不假思索地表示。

　　『我要以槍羽先生妹妹的身分去看球賽，剛好也可以為小說蒐集資料。』

　　「不好意思，拜託妳那麼莫名其妙的事情。」

　　『不，說穿了這也是我自己造成的。而且還可以藉這次機會跟渡良瀨小姐打聲招呼，不是嗎？』

　　我總覺得『打招呼』似乎另有弦外之音，因此我在第一時間閃避了回答。她好像在說※「去跟那些吱吱喳喳吵死人的小雞打聲招呼吧」似的。（譯註：出自《七龍珠》的反派人物拿帕之口，他所謂的打招呼就是大開殺戒。）

　　「……嗯，應該能見面吧。」

　　『知道了！我會努力的！』

　　「不必努力也沒關係，拜託妳安分一點。」

　　泡到有點頭暈了，於是我們互道晚安，結束了通話。

　　接下來她應該會卯起來努力寫作，對我來說，已經是就寢時間了。不早點睡的話，疲憊可是會累積到隔天的。最近我連深夜動畫都很少看了。

　　正因如此，我才覺得把難得的週末浪費在棒球賽上著實令人心痛。

　　我根本不知道湯上谷次長是哪根蔥，憑什麼要我為了這個素昧平生的傢伙，在場上又是揮棒又是丟球的？未免也太悲哀了。

　　正式成為中心負責人之後，是不是就不必參加了呢？

　　……不。

　　就算升了官，也只會多出其他方面的交際應酬。社畜沒有做夢的權利，不要對明天抱持不切實際的希望。

　　洗好澡之後就吃便當喝啤酒，早點睡吧。

　　明天還得工作呢。

　　◆

　　三天後的夜晚。

　　我來到一如往常的居酒屋，在回家之前到這裡小酌片刻。

　　「槍羽，聽說你要打棒球？」

　　包廂裡面的最後一名客人離去之後，身穿短T、繫著圍裙的女子跑來問我。

　　「妳怎麼知道？」

　　「昨天有阿卡迪亞的人來店裡，聽他們提起的。地點在哪裡啊？」

　　「上柚木公園球場。」

　　我將杯中的日本酒一飲而盡。今天喝的是※獺祭50。比起價格昂貴的三割九分，我反而比較喜歡這一支。（譯註：三割九分意即39％，指磨過之後的白米佔原本糙米的比重。以日本清酒而言，比例愈低價格愈貴。目前獺祭共推出50、三割九分以及二割三分三款酒品。）

　　「真好——那裡很大呢。我也想打棒球——」

　　軟壘隊的退役王牌開始像風車一樣轉動手臂。岬沙樹在高中時代是知名的右投手，當年靠著風車投法寫下輝煌的三振紀錄，帶領總是在第一輪就被淘汰的萬年弱隊一路挺進縣大會的準決賽。

　　「欸，我不能參加嗎？」

　　「這是公司內部的球賽，當然不行。」

　　今年共有四隊參賽。八王子、六本木、西東京代理店聯合以及東東京代理店聯合，各組成一隻球隊，在錦標賽中爭奪冠軍。

　　「沒差吧？不能靠你的關係安排一下嗎？」

　　「不行啦。」

　　沙樹把臉頰鼓得圓滾滾的。今年二十九歲，這年紀在厭女主義盛行的討論區之中明明已經被稱為「老太婆」，她露出這種表情時，卻還是頗有高中時代的味道。

　　「沒辦法，那就算了。」

　　「這就對了。」

　　「我會趁開店之前去幫你加油的。」

　　這時我正打算斟酒，手中的酒壺差點掉在地上。

　　「別鬧了，不要來。千萬不要來。」

　　「這點小事沒關係吧？怎麼了？還是說有女生在場邊加油，你會覺得害羞？你是國中生嗎？槍羽。」

　　「隨便妳怎麼說，反正別過來就對了。千萬不要。」

　　「嗯——嗯？」沙樹輕輕抬起下顎，露出不懷好意的微笑。

　　「你該不會是不想讓我跟渡良瀨碰面，以避免不必要的麻煩吧？放心啦，我跟她一定會相談甚歡的。」

　　我沒問是怎樣的相談甚歡，我不敢問，感覺一定很可怕。

　　「沙樹，妳聽好了。這是嚴肅的比賽，把無聊的愛情戲碼帶進來，是對棒球的褻瀆……」

　　這時老闆的聲音從廚房傳來，沙樹應聲離去。準備發表長篇演說的我被獨自留在現場，只好將小菜鳕魚白子塞入口中。好吃——

　　可惡……

　　情況愈來愈複雜了。這就有如一個陷阱，愈是掙扎，就陷得愈深。社畜一旦被捲入戀愛喜劇，就會落得這種下場嗎？這是懲罰我不是在校園談戀愛嗎？

　　南里花戀、渡良瀨綾、槍羽雛菜、岬沙樹。

　　這四個人的生活圈、年齡與職業都各自不同，我原本以為不可能齊聚一堂的。

　　我深深感到現實彷彿露出壞心老婆婆的表情。

　　◆

　　六本木純情派。

　　萩野目洋子知名的暢銷金曲，拿下一九八七年（我出生的那一年）唱片大賞金賞。她曾經以這首歌出戰紅白歌唱大賽，此曲同時更是泡沫經濟時代的象徵。對我來說，它也是老爸的卡拉OK招牌歌。每當全家去唱卡拉OK的時候，老爸總是以粗獷的嗓音大唱※「呼啊優——？呼啊優——？」，而且還會強迫其他人跟著一起唱，實在相當惡劣。那時雛菜總是高高興興地跟著唱起「呼啊優——♪」，我則是拿著PSP，扮演不動如山的地藏菩薩。現在回想起來，自從那個時候開始，就對這個地方沒什麼好感。（譯註：Who are you，六本木純情派的副歌歌詞。）

　　正因如此而十分熟悉的六本木。

　　阿卡迪亞日本法人總公司的商業大樓座落於東京中城與大使館街之間，在公司國內的人身•產物保險部門中扮演中央樞紐的角色。

　　事實上，阿卡迪亞的事業版圖並不只侷限於保險，這點跟其他的大型企業一樣。除了不動產或是投資信託之類的金融部門，舉凡老人看護、醫療、食品、甚至大眾娛樂都是公司的發展項目。這些關係企業的公司並不設於六本木，似乎位於其他地方。由於公司名稱並未冠上「阿卡迪亞」，一般人多半不會察覺。頂多是公司不時會假員工福利的名義，發放電影票或是演唱會門票。

　　今天沒有課長或渡良瀨同行，我獨自被叫到六本木。客戶個資外洩事件的後續處理問題，似乎一直從上個月持續至今。不過實際的處理工作是由專案成立的調查小組負責，我只要輕描淡寫地回答他們的問題就好，算是相當輕鬆的工作。

　　調查小組的組長是由小田原宏（50）出任。

　　他就是先前被百目鬼的計畫所利用，之後在新橫濱的拉攏之下成為自己人的那個小田原。當時他雖然表示要回老家幫忙弟弟和弟妹種番茄，不過他得知事情的來龍去脈之後自動請纓，將善後工作一肩扛下。

　　這也算是他為整件事做個了結的方法吧。

　　……只不過在新橫濱的影響之下，潛伏小田原體內的不良因子似乎覺醒了。他居然還留著一頭上個世紀的不良少年般宛如法國麵包的飛機頭，讓周遭的人目瞪口呆……不過他毫無疑問是個幹練的人才，往後應該也會在職場上一展長才吧。

　　結束大約一個小時左右的問話後，我得到了打道回府的許可。回去八王子之後，還有工作等著我，回去之前至少先到一風堂吃碗拉麵吧。

　　櫃台小姐擺出一張臭臉，就像※SEGA土星時代的多邊形角色一樣令人退避三舍。就在我將ID卡歸還櫃台小姐，準備從邪惡的總本山回歸下界的時候，手機收到一封訊息。不是私事，而是公事用的帳號。發信人是直屬事業本部的部長大人。（編註：SEGA土星是於1994年發售的家用遊戲主機，當時的3D效果因技術限制，人物都呈現非常不自然的多邊形。）

　　我原本打算假裝沒看見，不過轉念一想，還是把所有的問題一次解決比較妥當。萬一要我明天再跑一趟六本木，那可不是鬧著玩的。我已經受夠京王線和大江戶線了！步行通勤才是王道。

　　於是我再度向櫃台小姐登記名字，然後搭電梯到三十樓，敲了敲對方的辦公室大門。

　　「哈囉，槍羽。好久不見。」

　　迎接我的是年輕而有活力的聲音。古銅色的皮膚搭配潔白的牙齒，洋溢著清爽&清新的氣息。室田正義，五十歲出頭的現役衝浪好手。寬闊的辦公室之中，他正坐在最裡面的辦公椅上。

　　雖然比不上社長室，這間辦公室也算是頗有規模了。阿卡迪亞的事業本部長所掌握的預算權限相當於中小企業的社長，隨之而來的交流以及交涉機會理應十分頻繁。配置一間寬闊的辦公室，不是沒有理由的。

　　室田先生的面前並排站著三名社員，應該是他的部屬吧。看起來年紀不是跟我相仿就是大一點，大約三十歲上下。這三個人我都見過，他們總是在營業會議對我表現出露骨的輕蔑態度。

　　不過今天的情況稍有不同。他們見到我就慌慌張張地別過頭去，之後又以怯生生的視線打量著我。與其說害怕……感覺應該說是被嚇到。我的長相凶惡本來就不是一兩天的事了。

　　「你們先下去，我跟槍羽有話要說。」

　　「遵命。」

　　他們像飯店服務人員一般恭敬行禮，並離開辦公室。離去之際還刻意對我行禮致意。幹嘛啊，感覺亂不舒服的。

　　「他們以後都是你的部下。」

　　「我的部下？怎麼說？」

　　「首先恭喜你即將就任八王子的中心負責人。有什麼好驚訝的？這在事業本部（我們這）已經是公開的祕密了。不過公司高層將這項人事命令當成驚喜，甚至下達了封口令，因此八王子那邊應該還不知道吧？」

　　室田先生從辦公桌起身，指引我走到辦公室中央的接待區。

　　坐在室田先生正對面的沙發之後，我嘆了口氣。

　　「所以他們三個才會對我行禮？」

　　「那當然。在所有的地方中心之中，就屬八王子中心的層級最高。就編制而言，相當於我和社長的直屬單位，不需要聽從他人的指示。」

　　「那是就直屬事業而言吧？」

　　中心負責人的權責只限於客服中心的業務，層級應該比六本木各部門的部長級人物低。而且部長上面還有常務或是專務等等的幹部，上面還有副社長和社長。再上面好像還有阿卡迪亞總部CEO之類的，不過這個部分已經不是我觸碰得到的領域了。

　　「總務部的門協部長以及其他人，似乎推薦你擔任製片部門的社長，還說讓你待在直屬事業實在太可惜了。」

　　「製片部門？」

　　「阿卡迪亞不只是賣保險而已。從你跟米歇爾以及百目鬼精湛的辯論看來，大家認為你似乎挺適合擔任製作人一類的工作。」

　　製作人就免了吧，我已經※擔任過一百個偶像的製作人了。最近特別喜歡的是神谷奈緒。（譯註：指手機遊戲《偶像大師灰姑娘女孩》系列。）

　　「特地把我找過來，就是為了這件事？」

　　「嗯，沒錯。你可別誤會了，我找你過來，絕對沒有針對『拒絕成為直屬事業本部次長，卻接受中心負責人一職』這點來揶揄你的意思。」

　　「……」

　　見到我無言以對，室田先生哈哈大笑。

　　我還是太嫩了。

　　「正式的人事命令何時會發布？」

　　「這我就不知道了。通常是新年度一開始的四月，只是一過完年，就會進入最忙碌的時期，中心負責人的位置一直空著也不太妥當……怎麼，等不及了嗎？」

　　「剛好相反。」

　　我並不想晉升。

　　薪水增加固然值得高興，不過伴隨而來的責任與工作時間一定也會跟著增加。我還想繼續待在指導員的位置久一點。

　　你這個人就是這樣，室田先生笑了笑。

　　「對了，下個星期好像就是棒球賽了。」

　　「嗯，室田先生不參加嗎？」

　　每年室田先生都會擔任六本木隊的先發投手，這已經成為慣例了。他總是以刁鑽犀利的快速球累積三振的戰果，贏得女性社員的歡呼。他通常都會在第二局左右宣稱自己「不行了不行了」，並要求更換投手，不過這恐怕是在演戲。室田先生之所以這麼做，主要是為了不引起其他社員的嫉妒。

　　「這次沒辦法，那天剛好跟部下的婚禮撞期……而且湯上谷先生似乎特別重視這次的比賽。」

　　我意識到這句話似乎有什麼弦外之音。

　　「我不認識湯上谷次長，他是個怎樣的人？」

　　「他一直在人身保險的代理店耕耘，是個優秀人才。雖然不擅長激發他人的鬥志，卻總是忠實執行上級的命令。之前擔任東北營業處外交部長的時候，聽說從來沒發生過未達目標業績的情況。」

　　「這的確很了不起。」

　　保險業務當中，壓力最大的就是保險顧問——人稱「保險小姐」甚至是「保險阿姨」的業務員。每個月都會在營業處的要求下扛起驚人的業績，透過親朋好友的介紹四處簽單。阿卡迪亞雖然以直屬事業（＝電銷）為主，散居各地的營業員還是多達千人以上。

　　這些保險小姐全都是佣金制，其中不乏零收入的人，也有年薪數千萬的超級業務員。湯上谷所擔任的外交部長，就是專門管理這些形形色色的營業員。

　　其辛苦的程度絕對不是客服中心的指導員所能相比的。

　　聽說有不少人因為壓力而罹患精神方面的疾病。

　　湯上谷就是在這種嚴苛的戰場存活下來，一路爬上總公司次長的位置，可說是身經百戰的勇者。

　　「湯上谷先生跟百目鬼同期，兩人都是在泡沫經濟最繁榮的平成元年進入公司任職。那個時候是日本最美好的時代啊。」

　　意想不到的名字傳入耳中，我的反應頓時慢了半拍。

　　「湯上谷先生跟百目鬼是一夥的嗎？」

　　「不，他們在晉升的過程當中互為競爭者。不過兩人的關係似乎不差，好像經常約出去喝兩杯。」

　　「關於個資外洩的事件，不知道他的立場如何？」

　　「沒什麼特別的立場。就算有什麼意見，也不好表示。真要替百目鬼說話，只會讓自己陷入不利的處境……所以你一定要提高警覺，槍羽。」

　　室田先生探出上半身，同時壓低音量。

　　「說不定他會找你碴。」

　　「找碴？」

　　「或許不至於為了替百目鬼復仇而跟你作對，不過若藉由其他方式惡搞你，也一點都不足為奇。」

　　室田先生雖然是用開玩笑的語氣，其中卻隱含著無法一笑置之的真實感。

　　「不會吧，難道他會把凶器藏在釘鞋裡面不成？」

　　「不，湯上谷先生是教練兼投手，你要特別留意頭部的觸身球喔。」

　　我聳聳肩，一點也不害怕。畢竟百目鬼是罪有應得，真要怪罪，也怪不到我的頭上。

　　「對上六本木的時候，我會把頭盔戴好的。」

　　這時電話響起，是從櫃台打來的內線電話，室田先生好像有訪客。看來我也差不多該告辭了。

　　離開辦公室的時候，我突然想起一件事，便試著詢問室田先生：

　　「對了，湯上谷投手的實力如何？」

　　室田先生翻閱皮革封面的記事簿，輕輕地搖了搖頭。

　　「高中時期好像在縣大會中晉級過四強。他不是喜歡炫耀的人，不過提起當年的事蹟，就會變得特別多話。以前應該是個優秀的投手吧，不過也是以前的事了。」

　　「……原來如此。」

　　每個人都會變老。

　　不管是菁英社員、明星選手、社畜或者是板凳選手，最後都會變老，非常公平。

　　在這個沒什麼事情是公平的世界裡，就屬時間特別和善。

　　◆

　　時間過得很快，轉眼間就是社內棒球賽的日子。

　　我原本抱持著遇雨順延的期待，結果八王子一大早就是萬里無雲的晴空。不冷也不熱，看來是個適合打棒球的日子。可惡。

　　套上一年穿沒幾次的制式球衣之後來到客廳，依然穿著睡衣的雛菜正窩在沙發上玩手機。她的心情看起來意外地不壞。只見她整個人趴在沙發上，一雙可愛的小腳以固定的節奏在半空中踢來踢去。看來一早抽卡的成果還不錯？

　　「早啊，老哥。球衣挺帥的嘛？」

　　「別鬧了，只是給人看笑話而已。」

　　球場雖然設有更衣室，不過大家一擁而入的話，很快就會客滿了。因此公司下達命令，住在球場附近的八王子市民得先換好衣服再過去。

　　要我穿著這身球衣步行至球場，真的是種折磨。尤其是跟疑似高中或是中學棒球隊的團體擦身而過的時候，總是會感到莫名地歉疚。對不起，我一點都不青春。對不起，我一點都不閃耀。

　　「我出門了，麻煩妳看家了。」

　　「好好好。」

　　「我會買伴手禮回來的，妳乖一點。」

　　雛菜丟下手機從沙發上爬起來，老實地點了點頭。

　　「沒辦法，今天暫時就把『妹妹』的寶座讓給那個JK吧。老哥正在跟JK交往的事情萬一被公司知道，可是會被開除的。」

　　「……妳終於理解了嗎？」

　　之前她激烈的抗拒彷彿不是真的。

　　雛菜一百八十度的大轉變雖然令人不安，現在我也沒有深究的時間了。

　　從家裡走到上柚木公園球場，大概需要二十到三十分鐘的時間。一般都是搭乘地區性的小巴，不過我可不想穿著球衣搭公車。於是我揹著裝了換洗衣物以及釘鞋的沉重背包，一路走得氣喘吁吁。光是這樣就已經相當於一個月的運動量了，我可以回家了吧？

　　就在我沿著通往球場的緩坡吃力地往上爬的時候，一輛※PRIUS從後方靜悄悄地靠近，停在我的身邊。這車真是靜得嚇人。（譯註：TOYOTA的油電混合七人座休旅車。）

　　副駕駛座的窗戶開啟，渡良瀨從駕駛座揮了揮手。她也已經換上了球衣。

　　「前輩早安，要不要載您一程？」

　　「哦哦，得救了！真的得救了！」

　　於是我依言鑽進副駕駛座。內裝整理得很乾淨，在在彰顯出渡良瀨的個人特質。通常女生的車子都會擺放填充玩具或是吉祥物之類的物品，不過這輛PRIUS完全看不到這些東西，也沒有詭異的香水味。

　　「這車真不錯啊。」

　　「爸爸送的禮物，為了慶祝我找到工作。」

　　渡良瀨的語氣十分驕傲，平常想必相當得寵。若有個像渡良瀨這樣的女兒，我也有把她寵上天的自信。

　　不過她的駕駛技術似乎有些生疏。行駛之前確認前後左右固然很正常，不過她連設置在腳邊的油門和煞車的位置都要一再確認。而且上半身也一直保持前傾的姿勢。

　　「什麼時候考到駕照的？」

　　「大學一年級的時候。」

　　這樣就不算新手駕駛了，大概是沒什麼開車的機會吧。

　　「前輩繫上安全帶了嗎？」

　　「嗯。」

　　「那麼，渡良瀨綾、出動！」

　　說出類似機器人動畫的台詞之後，渡良瀨踩下油門。父親贈與的愛車PRIUS無聲無息地開始滑行，以輕快的節奏往後移動。

　　「妳在倒車！渡良瀨，妳在倒車！」

　　「真奇怪，為什麼呢？」

　　後輩陷入沉思，表情十分嚴肅。我認為這當然是因為妳排入R檔的關係……而且倒車警示器從剛剛就一直響個不停。

　　「我確認一下車用導航。」

　　「這跟導航無關。」

　　「那我確認一下說明手冊，請稍待片刻。」

　　「後面有車過來了！算了，換我開！」

　　無懈可擊的菁英也有意想不到的弱點。話說回來，她居然可以從笹塚開到這裡，未免太神了……

　　大得誇張的停車場向來是八王子的特產。我們將車子停妥，進入球場。來到位於一壘後方看台的集合地點，課長早已雙手扠著腰在那裡等待了，他身上穿著燙得直挺挺的球衣。明明還沒開始比賽，卻已經戴上棒球帽。

　　「太慢了，槍羽！身為指導員，怎麼可以遲到！」

　　集合時間是九點，我抵達的時候明明剛好壓線，真不知道我哪裡得罪了課長。

　　「真是的，你這樣會讓我很困擾啦！我這個課長已經說過好幾次了！我可是營業組最大的！」

　　對我訓話的期間，課長的眼睛不時飄向右前方。視線的彼端……原來如此，夫人和大女兒也來了。想要在家人面前表現一番的爸爸著實令人感動，不過你褲子的拉鍊沒拉喔。

　　於是我跳過課長，直接向課長夫人打招呼。「外子平常承蒙您照顧了。」「哪裡哪裡。」我跟課長夫人有過數面之緣。夫人是個笑容可掬、溫柔賢淑的女子，嫁給這隻倉鼠實在太可惜了。至於大女兒……真的長大了呢。幸好長得像媽媽，還滿可愛的，而且也會主動跟我打招呼。她真的是課長的女兒嗎？即使是開玩笑，這句話也不能隨便說出口。

　　哈姆課長還有個中學三年級的女兒。

　　「您的小女兒沒來嗎？」

　　我問了之後，哈姆太郎頓時嘴角一扁。

　　「她忙著念書。再過不久就要考高中了。」

　　原來如此，這也是個問題。

　　好不容易才擺脫了課長，結果敦史一家人湊了過來。敦史的太太個子非常高，身高超過一八〇，比我還要高。她以前是職業的芭蕾舞者，聽說等到孩子長大之後，就要回去當教練。「外子承蒙您的照顧了。」「哪裡哪裡。」先前的對話原封不動地重複一次之後，我跟敦史帶來的小鬼頭打招呼。

　　「哈囉，聰星！最近過得不錯吧？」

　　「你也不錯啊，銳二！」

　　聰星露齒而笑。他跟他的老爸一樣充滿精力。他目前念幼稚園大班，明年就要上小學了。

　　「你長大了呢，現在多高？」

　　「一百二十公分！全幼稚園我長最高！」

　　他說完之後還不忘挺起胸膛，印在衣服胸前的戰隊英雄頓時往左右撐開。

　　「敦史，這小子的身高和體重，該不會明年就超越你了吧？」

　　「請不要再說了，槍哥。這聽起來一點都不像開玩笑。」

　　敦史鬱悶的語氣，跟夫人以及孩子毫不拘束的笑聲重疊在一起。

　　嗯，雖然說出來不太好，不過我真的不是很喜歡這種氣氛。我畢竟是個單身狗，這種場合讓我感到格外尷尬。

　　開始尋找同志吧。

　　於是我在看台上左顧右盼，赫然發現那個男人戴著雷朋的墨鏡，撐起了遮陽傘，坐在圍欄旁邊喝著百威啤酒。身邊還跟著五名正妹，個個都穿著宛如賽車女郎一般的清涼服裝。這簡直就是後宮，桃花源。到底該怎麼撩妹，才能創造出這種空間？他所在之處已經不是棒球場，儼然成為F1的賽車場了。

　　「早啊，槍男♥要不要喝啤酒♣」

　　「嗯，分我一點。」

　　邊喝啤酒邊看球賽，才是人生一大享受。不過我酒量不好，喝不多就是了。

　　我從濃妝豔抹的美女手中接過玻璃瓶裝的可樂娜後喝了一口。嗯，早上九點的啤酒頗有悖德的風味。

　　「今天真是熱鬧♠」

　　「……是啊。」

　　一壘後方的看台已經聚集了相當多人。除了營業組之外，也看得到變更組以及財金組的人。幾乎所有人都攜家帶眷，並到處進行著「外子承蒙照顧」的對話。

　　至於對角線的三壘方向，聚集在後方看台的六本木陣營也正在進行類似的儀式。唯一的不同之處，大概就是六本木官夫人的笑聲格外尖銳吧。感覺就像是「哦呵呵呵」的笑法，還會在句末加上敬詞。這算一種偏見嗎？不過這邊跟那邊的平均年收入可是有上百萬的差距。

　　這時，我看到一名中年男子繞過後台的保護網，朝著一壘方向前進。男子身上穿著黑橘配色的六本木球衣，身材矮胖，黑白交錯的頭髮剃得短短的。六本木的菁英當中，很少見到這種粗獷的人物。

　　「不好意思，打擾各位的閒話家常。不知道哪一位是槍羽銳二？」

　　於是我放下啤酒站了起來。

　　「我就是槍羽。」

　　「……原來就是你。」

　　男子瞇起雙眼，倨傲的神情增添了一絲威嚴。

　　「我是人事部的湯上谷，早就想跟八王子的王牌見一面了。」

　　「言重了，很高興認識您。」

　　其實我一點都不想認識他，不過還是只能這樣回答。

　　「人事部畢竟跟直屬事業沒什麼交集嘛，今天請多多指教。」

　　他伸出青筋暴露的肥厚掌心，跟我握了握手。這是長久以來一直拿著棒球的手。被他使勁一握，還真有點痛……他該不會是故意的吧？

　　「聽說你在百目鬼事件中，表現相當優異。」

　　「一切都有賴部屬幫忙，不是我一個人的功勞。」

　　少了渡良瀨以及城尾的協助，我真的會敗下陣來，所以現在只是實話實說。

　　不過次長卻將我的說詞解讀為謙遜。

　　「居然有本事辯得那個百目鬼啞口無言，這實在令人難以置信。過去我也因工作或無關工作的事情跟他辯論過好幾次，卻從來沒有贏過他。沒想到他居然栽在兼職轉正職的年輕人手上。」

　　次長目不轉睛地凝視著我，似乎正在衡量我的身價。一看到他的眼神，我就瞭然於心了。他果然屬於六本木，那是菁英的眼神。不把第一線的員工放在眼裡，認為自己才是最強的人會有的眼神。

　　……不過。

　　該怎麼說呢？總覺得有點不太一樣。

　　在這個男人的眼神之中，附帶從米歇爾或是百目鬼身上感受不到的某種特質。這是否是針對我而來的敵意，就不得而知了。

　　之後次長將視線移往新橫濱。

　　「可以也給我一杯嗎？」

　　「請喝請喝♥」

　　接過海尼根之後，次長一口氣喝個精光。速度實在太快了，連遞上海尼根的美女都驚訝得睜大眼睛。

　　「我很期待跟你在場上一決勝負，彼此都卯足全力吧。」

　　丟下這句運動漫畫的主角常說的標準台詞以及海尼根的空罐之後，次長轉身離去。果然是個光明磊落的人，跟百目鬼是截然不同的類型。

　　「那個人擺明了就是衝著你來的嘛♦」

　　「你也這樣覺得？」

　　饒了我吧。

　　如果是因為百目鬼的事而把我當成頭號大敵，這種說法似乎愈來愈真實了。

　　若真如此，還是遵照課長的指示，故意在球賽中讓他獲勝方為上策……

　　◆

　　時間來到九點半左右。

　　比賽十點才開始，不過九點半開始是守備練習的時間，我也差不多得進入球場了。

　　我在一壘後方的看台換穿釘鞋的時候，敦史湊了過來。大概是因為妻子正在跟其他的媽媽聊得口沫橫飛，他才得以忙裡偷閒吧。

　　「槍哥，你妹妹呢？你應該有帶她來吧？」

　　「……嗯，她差不多該到了。」

　　這時連哈姆太郎都湊上前來。

　　「是真的吧，槍羽？你把大家的家人都找來了，如果自己沒帶家人出席的話，於情於理都說不過去喔。」

　　不是我找來的吧！？明明就是你！居然臉不紅氣不喘地把責任轉嫁到我身上，你這隻可惡的齧齒目倉鼠亞科！

　　就在主管對我造成的壓力即將達到頂點的時候——

　　「哥哥，我來了～♪」

　　一時之間，我還沒反應過來這句所謂的「哥哥」指的是誰。直到看見她朝著我揮手，同時注意到整座看台的視線全都集中在我身上，才意識到原來叫的是我。

　　今天的南里花戀也是精心打扮。

　　由於是來觀看棒球賽，因此她選擇相當罕見的褲裝。褲管反折的白色顯瘦丹寧褲充分突顯出洋溢著青春活力的纖細長腿，上半身搭配的是裝飾大片蕾絲的套頭上衣以及薄罩衫。有別於跟我約會時經常選擇的暴露造型，這次走的是低調高雅的貴族路線。

　　今天她以髮帶將一頭長髮分成兩邊紮起，這是雛菜的家居髮型。或許因為要扮演妹妹，才特別注重這個細節吧。

　　穿越籠罩在異樣沉默的一壘後方看台，「妹妹」來到我的身邊。

　　「我特別做了好吃的便當。一定要打出全壘打喔，哥哥！」

　　「……嗯，3Q——」

　　她的演技真是不在話下，簡直跟職業女演員沒兩樣。在她面前，我頓時成為只會唸台詞、臉上毫無表情的彆腳演員。

　　這時所有人全都聚集了過來，彷彿被甜食吸引的螞蟻。於是她朝著大家深深一鞠躬。

　　「初次見面，我是槍羽雛菜。哥哥承蒙大家的照顧了。」

　　問候方式也無懈可擊。老實說我對現在的高中生頗有偏見，認為他們是一群不懂禮貌的傢伙，不過她好歹也是社長的孫女，大概早就習慣在這種形式下跟大人面對面了吧。

　　在兼職的女性員工圍繞之下，她立刻承受了問候以及詢問的砲火。「多大了？哪間學校？什麼社團？放假的時候都做些什麼？有沒有男朋友？哥哥對妳好嗎？」「十四歲，楓美林附設中學，海鷗社，待在家裡，沒有男朋友，對我很好！」我已經事先要她背下雛菜的相關情報，此時自然是對答如流。她是個聰明的孩子，想必不用擔心她會出什麼亂子吧。

　　敦史激動之餘，當場跺起腳來。

　　「嗚喔喔喔喔喔～～！實在是太可愛啦～～！好好喔！槍哥，好羨慕你喔！」

　　你別這麼興奮，這樣讓我很尷尬。不知道應該驕傲還是心虛。

　　哈姆太郎拍了拍我的肩膀。

　　「原來是個氣質出眾的小姐，幸好跟長得像通緝犯的哥哥不一樣！」

　　我很想用拳頭替那張哈哈大笑的嘴巴貼上OK繃。不只是很想，我幾乎快要付諸實行了。吸氣、吐氣！吸氣、吐氣！冷靜冷靜。社畜首重忍耐。

　　就在我跟課長對話的時候，渡良瀨來到她的身邊。

　　「初次見面，我是渡良瀨。平常承蒙令兄照顧了。」

　　「妳好，初次見面！」

　　她雖然這麼回答，不過這已經是她第二次見到渡良瀨了。今年九月的時候，她在車站的月台見到我跟渡良瀨在一起。當時渡良瀨應該也看到她了，大概是「雙祥女子高中的學生＝母校的學妹」這個印象過於強烈，她反而沒記住她的長相。

　　「渡良瀨小姐穿起球衣真好看，很適合妳。」

　　「謝謝。今天是第一次穿球衣，感覺有點不好意思。請不要一直看我喔。」

　　「妳以前沒打過棒球或是壘球嗎？」

　　「是啊。原本只想在場邊加油，不過課長說多點女生參加比較好看，所以……」

　　「渡良瀨小姐很漂亮，這麼做的確沒錯！」

　　到目前為止都算是無傷大雅的閒談。

　　然而她接下來提出的問題，卻讓情況出現了變化。

　　「不知道渡良瀨小姐喜歡哥哥什麼地方？」

　　比自己小八歲的JK突如其來的偷襲，頓時讓二十三歲的女子宛如青春期的少女一般羞紅了臉蛋。

　　「喜、喜喜喜喜歡？怎、怎麼突然提到這個？」

　　「咦？難道渡良瀨小姐不喜歡哥哥嗎？」

　　她從頭到尾都笑臉盈盈。

　　不過她似乎沒打算輕易放過渡良瀨，可愛地歪著頭持續追擊。

　　「到底是怎樣嘛？妳喜歡哥哥對吧？」

　　「這……呃……這、這不是該在這種地方回答的問題……」

　　渡良瀨忸忸怩怩地手指著天空，開始寫起了文字。妳是在詠唱禁咒嗎？

　　「雛菜，不要為難大姊姊。」

　　我朝著她的肩膀重重一拍，其中也隱含了「不要問這些有的沒的」的意思。

　　「這才不是什麼有的沒的，是很重要的問題。」

　　她嘟起嘴巴搖了搖頭，看起來比平常幼稚許多。難道這也是化身為國二女生的演技嗎？不，不對。女人只要扯到感情問題，就會變得特別幼稚。她和渡良瀨都一樣。

　　這時課長將所有人找了過來。

　　「差不多要開始熱身了，全體選手到球場集合！」

　　此起彼落的閒聊就此打住，揹著球袋的選手紛紛開始移動。感謝哈姆太郎打斷這個要命的戀愛喜劇劇本。

　　「雛菜，乖乖待在這裡吧。」

　　「……是。」

　　向略有不滿的她道別後，我跟渡良瀨一起邁開腳步。

　　「不好意思，渡良瀨。那傢伙問了些奇怪的問題。」

　　「不，沒關係。她剛好處於對這種問題產生興趣的年紀嘛。」

　　渡良瀨似乎是這麼解讀的。謝天謝地，妳總算恢復成大人了。

　　「不過前輩的妹妹真的好可愛。做哥哥的應該時時刻刻都不敢掉以輕心吧？」

　　「啊？嗯，這個嘛……」

　　就在我不知道該如何回答的時候，突然有人從後面抱住了我。柔嫩豐滿的肉球緊貼背部的觸感，顯然源自於她。

　　「怎麼了，雛菜？忘了什麼東西嗎？」

　　「嗯，沒錯。」

　　她的雙手環繞我的頸子，整個人跳了上來。我跟她的身高有一段差距，一定得用這種姿勢不可。年齡差情侶在這種時候也很不方便。

　　趁著我踏穩腳步避免摔倒的空檔，她突然挺直了上半身，親上了我的臉頰。

　　「加油喔，哥哥♪」

　　好大的一聲「啾」。

　　還是只有我覺得特別大聲？

　　親完之後，她鬆開了手臂，帶著靦腆的表情離去。現場只剩愣愣地任臉頰被留下一個唇印的二十九歲男子，以及眉毛以微妙的角度橫豎的二十三歲女子。

　　「真是可愛的妹妹呢。」

　　「嗯……」

　　「真的是妹妹嗎？」

　　「…………」

　　後輩的心中似乎燃起了小小的懷疑之火。

　　◆

　　我向來不把棒球當成一種運動。

　　等待的時間遠大於上場比賽，根本消耗不了多少卡路里，健走還比較有運動效果。雖然有人拿守備位置或是跑壘來大作文章，不過跟經常拿來比較的足球相比，棒球的運動量還是低了許多。肥胖體型的球員也能成為一流選手的球類競技，大概只有棒球了。

　　不過投手除外。

　　相較於其他位置，投手所受的待遇特別嚴苛。投手必須持續投球，不斷跟對方打者決勝負。當外野手仰望天空，或是內野手用腳摩擦地面的時候，投手總是卯起來奮力投球。就好像大家都在打混，將所有的辛勞全都加諸在投手身上似的。社畜。沒錯，投手就是社畜。在名為棒球的苦難人生當中努力求生的社畜——

　　「喂，槍羽！你這個先發選手在那邊發什麼呆！還不快點整隊！」

　　好好好，遵命。

　　上午十點。

　　頂著逐漸升上南邊天空的太陽，我們隔著本壘與敵人對峙。第一場的對手是西東京代理店組成的隊伍，在這次參賽的四支球隊當中平均年齡最高，幾乎都是五十幾歲的中年男性。

　　這個年代的人對棒球有著異常的狂熱。

　　他們小時候親身經歷過王貞治、長島茂雄這些超級球星大放異彩的時代，會這樣也是很正常的——似乎如此。當時我還沒出生，不是很清楚詳細情形，不過他們都是親眼目睹巨人隊連續九年拿下日本職棒冠軍，也就是所謂「V9時代」。棒球的全盛期，剛好跟日本高度成長的時代互相重疊。

　　提到當時的盛況，只能以不得了形容。

　　就跟泡沫經濟的狂熱一樣，不是我們這些「寬鬆世代」所能理解的。

　　兩隊成員在主審的提示之下互相行禮，旋即移動到各自的守備位置。第一局上半先從對方開始進攻，我們是後攻。

　　現在來介紹一下我們八王子隊的先發陣容吧。

　　一號•一壘手城尾琉璃子。基於哈姆太郎「女性球員愈多愈好」的有色方針，受到破格拔擢的前系統工程師，今年二十七歲。不管怎麼看都是個宅女，但似乎無法拒絕上司的命令。若真的撐不下去，就找個板凳球員把她換下來吧。

　　二號•二壘手川嶋寺尚美。這位也是哈姆太郎欽定的人選，不過她在學生時代好像是手球隊的隊員，先前的守備練習也展現出輕快靈活的步法。但她似乎不習慣戴手套，直接用手接球。

　　三號•游擊手胡桃敦史。他在學生時代沒參加過什麼球隊，不過身輕如燕，運動神經相當優異。去年的比賽寫下每次的打席都會上壘的紀錄，盜壘更是又快又狠，堪稱眾所期待的寶貴戰力。

　　四號•三壘手權田公太郎。兼任教練一職，本隊的累贅……不，老大。打擊必定落空，防守必定失誤，跑步姿勢像倉鼠。他為什麼是四號？

　　五號•捕手藤井寺球緒，人稱球球。先發陣容當中，唯獨這傢伙不是營業組的人，之後再慢慢介紹。

　　六號•中外野手渡良瀨綾。今天是第一次上場，能力是個未知數。沒聽說過她有運動方面的資歷，實力到底如何呢？不管怎樣，至少俏皮可愛的球衣打扮已經讓敵隊中年大叔們看得不亦樂乎了。

　　七號•左外野手毒島真真子，人稱大媽。從二十幾歲起就一直是媽媽排球隊的知名選手，棒球的實力也不俗，去年寫下了每個打席都能將球打至外野的輝煌紀錄。今年的表現也頗令人期待。

　　八號•右外野手新橫濱太郎。去年不知道什麼時候默默消失到某個地方去了，今年大概也會在不知不覺中消失吧。

　　接下來是九號投手，也就是我。

　　我是在哈姆太郎的指定下成為先發，並不代表我有棒球方面的經驗。小學的時候曾經參加過運動少年團，結果因為早上爬不起來，三個星期之後就退出了。中學時期因為身高突出的關係被強制編入籃球隊，結果才三天就被※視線誘導了。之後就一直待在靜態社團。（譯註：出自《影子籃球員》主角黑子的絕技。）

　　在我準備走上投手丘的時候，哈姆太郎叫住了我。

　　「幹掉對方吧，槍羽。這場比賽一定要贏，否則就對不到湯上谷次長那一隊了。」

　　「沒對上不是也不錯嗎？」

　　「說什麼傻話？沒對上的話，不就不能拍馬屁了嗎？一定要用生命贏球！用生命阿諛奉承！」

　　嗯，真是上班族的楷模。

　　「覺得不行的時候，我會把球球換上來的。」

　　「最好是只靠營業組的力量贏球，不過到時候也沒辦法。換人的時間點就由你自行判斷吧。」

　　哈姆太郎回到守備位置之後，這次輪到球球湊了上來。

　　「槍羽，你叫我嗎？」

　　幾乎遮住臀部的黑色長髮隨風飄逸，這個女人，也就是藤井寺球緒出現了。嬌小的個頭看起來就像剛從附近的小學偷溜出來的小學生，不過她今年已經二十八歲了。而且是公司的正式員工，擔任變更組的指導員。

　　球緒這個名字好像是熱愛棒球的父親替她取的。聽說她自己高中時代也都在棒球隊跟男生一起練習。位置是投手。女性選手無法在正式比賽出場，不過她在練習賽的※防禦率是足以自豪的1開頭。她同時也是日本火腿鬥士隊的球迷，曾經公然大放豪語，表示「如果※高野連的腦袋靈活一點，※大谷→藤井寺的勝利方程式早就完成了」。（譯註：防禦率，又稱投手自責分率，數值愈低，每場比賽失分愈少；高野連，「日本高校野球連合」的簡稱；大谷翔平，曾隸屬日本火腿鬥士隊，現旅美隸屬於洛杉磯天使隊。）

　　目前是變更組所組成的業餘球隊「多摩阿卡迪亞」的王牌投手。之前我去看過她的比賽，她在跨出自由腳，腳尖略朝左側著地後，以左手側投的出手點所投出的滑球以及噴射球，令多數打擊者掌握不到擊球點。那種貼地飛行的強球，對面那些中年歐吉桑根本打不到。

　　「我跟課長說如果我不行的話，就換妳上來。到時候就麻煩妳了。」

　　球球露出潔白的門牙微微一笑。看起來沒有蛀牙，是個健康兒童。

　　「可以是可以啦。不過槍羽，你接得到我的球嗎？」

　　「我盡力而為。」

　　球球跟我同期進公司任職，彼此之間沒什麼顧忌。而且我們都是指導員，交情還算不錯，偶爾會約出去喝個兩杯，順便發發牢騷。

　　「對了，沙樹說你是個無情無義的傢伙，好像挺生氣的。你對她做了什麼？」

　　「……沒什麼。」

　　球球是那家居酒屋的常客，跟沙樹頗有交情，兩人好像常常在星期假日從第一家喝到最後一家。沙樹之所以知道今天球賽的事，八成就是球球告訴她的。

　　大力地打了一下我的屁股之後，球球笑了。

　　「凡事適可而止，槍男！動不動就讓女人流淚的話，可是會遭到暗算的喔？」

　　「我會注意的。」

　　就今天的情況看來，這句話顯然不是玩笑話。

　　球球返回捕手的位置之後，主審宣布比賽開始，看台傳出熱情的歡呼與掌聲。今天的觀眾人數眾多，內野區幾乎都被填滿了。大家還真喜歡棒球啊——

　　第一球的指示是外角偏低的速球。我試著瞄準球球指定的位置，結果卻跟她的指示相反，投出一顆偏高的內角球。第一棒的打者奮力一揮，打出中外野高飛球。那裡正是渡良瀨的守備位置。

　　球在秋高氣爽的晴空飛得老高，渡良瀨搖搖晃晃地奮力追趕。一看就知道是初學者，而且跑步方式根本就是運動白癡。

　　「呀！」

　　可愛的驚呼聲傳入耳中，下墜的棒球直接命中渡良瀨的頭頂。「砰」一聲之後，球高高彈起，被趕來補位的大媽撈進手套，接殺出局。比賽一開始就出現這種歡樂的畫面，球場頓時籠罩在掌聲以及爆笑之中。

　　渡良瀨雙手掩面蹲了下去，大概是覺得很丟臉吧。大媽則輕撫她微微顫抖的背脊。

　　「讚喔，小姑娘！」

　　「下次用胸部接球吧！」

　　看台傳來低級的叫囂，喂，你們大叔的本性顯露無遺了啊。

　　我的投球失誤害後輩成為笑柄。於是我鎮定心神，小心地將球投往球球指定的位置。第二棒打出二壘手方向的內野滾地球，第三棒打出高飛球被捕手接殺，雙雙落得出局的命運。

　　返回休息區之後，渡良瀨臉上依然泛著潮紅，頻頻向大家低頭致歉。

　　「對、對不起！」

　　「這樣也不錯啦。反正對方打者出局了，也帶動了觀眾席的氣氛。」

　　出言勸慰的人，沒想到居然是川嶋寺。當初戲稱渡良瀨為「冰山美人」的就是她，看來她似乎改變了不少。

　　城尾也點頭同意。

　　「我的實力也不怎麼樣……所以多虧渡良瀨小姐先出現失誤，我的心情反而輕鬆了許多。」

　　「謝、謝謝妳們！」

　　見到三人和樂融融的模樣，課長露出正中下懷的笑容，還以手肘頂了頂我的側腹。

　　「看吧，槍羽。多找幾個女性球員果然是正確的，上班族要的就是這方面的療癒。炒熱比賽的氣氛之後，我的身價可就水漲船高了。」

　　課長的身價姑且不提，不過球隊的向心力倒是在意想不到的形式之下凝聚了起來。

　　之後比賽進入混戰。

　　雙方球隊都接連出現許多失誤，莫名其妙地拿下分數。對方以及我方的守備都漏洞百出。看來對方是一群雖然熱愛棒球，球技卻不怎麼樣的人。不過業餘棒球本來就是這樣。

　　不過對方跟我方的失誤點，存在著本質上的差異。

　　八王子隊犯下的多半都是「接不到高飛、滾地球」、「傳球沒傳好」這些棒球初學者常見的失誤，相比之下，西東京代理店則是以「被三壘的跑壘指導教練指示STOP，扭傷腳踝跌倒在地」、「老花眼看不到球，結果被三振出局」這些因老化所造成的失誤居多。他們過去應該都是熱愛棒球的少年，年歲所造成的衰老格外明顯。

　　相較之下我們雖然年輕許多，但平時運動不足這點如何也無法解決。

　　比賽來到六局上半，比數平手，我在無人出局的情況下連續投出兩次四壞球保送。肩膀已經抬不起來，揮動手臂的動作也遲鈍許多，差不多快到極限了。

　　於是我向聚集到投手丘的球球以及內野的隊友提出換投的要求。

　　「接下來看妳的了，球球。」

　　「呵呵呵，沒問題！」

　　意有所指地笑了笑之後，球球鑽進休息區，大概是回去拿自己的手套吧。於是我也回到休息區，將捕手用的手套以及護具穿戴在身上。喔，比外表看起來輕巧得多。不知道用的是什麼材質，科技真是不斷在進步。

　　「哥哥！這身盔甲好帥喔！」

　　站在看台最前排的她揮了揮手。真的嗎？真的很帥嗎？

　　我從主審手中接過球，就捕手的位置之後，球球從球棚衝了出來。不過不知道為什麼，她的帽子壓得很低。

　　「喂，手勢就跟之前一樣，沒問題吧？」

　　我跟球球說話，她卻充耳不聞，直接走上投手丘。那傢伙是怎樣？是在集中精神嗎？還是進入※ZONE了？（編註：漫畫《影子籃球員》中，在有限時間內，唯有少數天才球員才能進入的最強領域。）

　　經過只能投些有氣無力發球的投球練習之後，比賽重新開始。

　　無人出局，一、二壘有人，輪到第四棒的打者。雖然是個身材像是啤酒桶的大叔，卻很有力氣，曾經在先前的打席將我的小便曲球一棒敲到右外野。

　　這種時候還是保守一點，選擇偏外角的變化球來觀察情況。我比出暗號之後，球球卻搖了搖頭。她一開始就打算用速球勝負嗎？無奈之餘，我只好將手套移往正中央的位置。

　　球球完全對壘上的跑者視若無睹，只見她舞動手臂往下一沉，用側投投出第一球。令人精神為之一振的快速球——這是最貼切的形容方式。手套傳來輕快的撞擊聲。才剛剛投出，球就已經飛進我的手套了。手掌又痛又麻。啤酒桶大為震驚，一臉「咦？已經投球了？」的模樣。

　　在兀自發愣的兩方陣營之間，投手丘上的女子露出勢在必得的微笑。

　　她投球的時候帽子掉了下來，其面貌暴露在陽光之下。

　　「暫停！暫停暫停！」

　　向主審叫暫停之後，我奔向投手丘。

　　「妳——妳怎麼會在這裡！？沙樹！！」

　　挺起胸膛之後幾乎快要把球衣撐破的女人——岬沙樹用鼻子哼了一聲。

　　「還不都是因為某個老古板太小氣了，我才會拜託球球讓我上場。」

　　「不不不不，不管怎麼看都會被拆穿吧！」

　　「不會啦，放心。我們的身高差不多，頭髮的長度也一樣。」

　　沙樹今天的髮型不是高馬尾，而是隨便往後一紮，遠遠看起來確實跟球球很像。而且對手球隊又全都是老花眼。

　　「好啦，一局就好！就這一局！壓制打線之後，就換球球上場！」

　　沙樹雙掌併攏，不斷拜託我。三壘的哈姆太郎正以訝異的眼神看著我們。因為這次暫停的時機十分微妙，對手球隊似乎也很疑惑。

　　「……後果怎樣，我可不管喔。」

　　「交給我吧，九球搞定！」

　　岬沙樹是說到做到的女人。

　　幼稚園的時候，她的綽號就是「※咻咻多莉安」。（譯註：意指東映的特攝片《有言実行三姉妹シユシユトリアン》，『有言實行』的意思就是『說到做到』。）

　　她的投球表現不禁令人想起這件事。咻趴、咻趴、咻趴趴！手套連續傳出暢快淋漓的聲響。軟式棒球也能發出這種聲音，著實令人欽佩。不過我的掌心真的很痛。

　　對方打者在第一球的時候睜大雙眼，第二球的時候失去戰意，第三球的時候胡亂揮棒。同樣的情況連續出現三次。

　　正如先前的預告，真的是三個人全都三球三振。

　　◆

　　「哈哈哈，投得太出色了！感覺真暢快！」

　　回到休息區之後，沙樹摘下帽子，露出暢快的笑容。妳這個搗蛋鬼。

　　從守備位置回來的其他隊員，此時也發現了她的真實身分。

　　「果然不是球球啊？我就覺得奇怪！」

　　敦史打量著我，似乎要我解釋一下。

　　我還來不及開口，沙樹就主動自我介紹：

　　「我是岬沙樹，站西居酒屋『垂木屋』的看板娘，也是槍羽的兒時玩伴。今天是我硬要球球答應讓我上場投球的！」

　　這時躲在休息室的球球現身，跟沙樹互相擊掌。

　　「那幾球真漂亮，沙樹！根本就可以直接重返球壇了嘛！」

　　「不行啦，手已經舉不起來了——平常沒在練投果然還是不行。」

　　沙樹嘴巴上雖然謙虛，表情卻完全不是這麼回事。

　　這時渡良瀨摘下帽子，過來跟沙樹打招呼。

　　「好久不見了，原來是岬小姐。」

　　「哈囉，渡良瀨！不好意思，打擾了～」

　　「妳怎麼會在這裡呢？」

　　「我在高中時代是壘球隊的投手，一聽到今天有比賽，就忍不住跑來了。我不是來妨礙妳的，儘管放心吧！」

　　沙樹補上最後那句多餘的話，渡良瀨的臉頰頓時微微抽搐。為什麼在這種時候投出牽制球呢？沙樹。

　　另一方面，課長正鐵青著臉凝視著我。

　　「喂喂喂，槍羽。這樣我很困擾喔？這場比賽找外人幫忙是不會被認可的。」

　　於是沙樹乖乖地低頭致歉。

　　「對不起，部長先生。我不會再上場了。」

　　「不不，我是課長啦。」

　　「咦，真的嗎？看您這麼有派頭，我就不小心弄錯了。」

　　沙樹的臉上浮現純真燦爛的笑容，小腦袋微微一偏。好可怕的小惡魔，好驚人的演技。初次見面的人，根本不可能躲過她這種攻擊。高中時代在課堂上東張西望，或是忘了寫功課的時候，她總是用這一招將無數的男老師耍得團團轉。

　　「唔唔……也罷，算了。」

　　課長雖然假裝咳嗽，卻還是難掩眼角的笑意。沒有人可以責怪課長為何這麼好騙，幸好課長夫人不在附近。

　　「先走了，我還要回店裡幫忙呢。接下來就交給你囉，槍羽！」

　　沙樹朝著我的背後用力一拍，之後便離開了休息室。

　　敦史大叫一聲「可惡」，將棒球帽往地上一丟。

　　正當我心想「他在生什麼氣啊？」的時候——

　　「好好喔！槍哥真是令人羨慕！不只有可愛的妹妹，甚至還有可愛的兒時玩伴！好好喔！好羨慕！」

　　「你不是也有可愛的老婆和孩子嗎？」

　　敦史的眼睛布滿血絲，一張臉湊上前來。

　　「老婆和孩子是日後還有可能出現的，可是妹妹和兒時玩伴就沒辦法了！還是說槍哥要替我發明時光機！？嗯！？」

　　這傢伙是怎樣？沒必要這麼生氣吧……

　　不小心發現同事糟糕的一面了。

　　比起這些事，打棒球吧！於是比賽繼續進行。隨著局數增加，對手球隊的動作逐漸變得遲鈍。控球還算不錯的先發投手下場之後，就只剩下投起球來有氣無力的救援投手。而且很快就耗盡體力，必須換新的投手上來，讓比賽時間拖得愈來愈長，結果對手就更加筋疲力盡……在這種惡性循環之下，比數來到11比4。七局下半時，分數差距已達七分，適用提前結束比賽的規則。

　　於是八王子隊晉級決賽。

　　列隊之後互相握手時，對方反而露出鬆了口氣的表情。臉上擺明寫著「想趕快回家喝啤酒」，比賽前的幹勁都不知到哪去了。

　　「完全沒有贏球的感覺。」

　　大概是燃燒不完全的關係，球球頻頻轉動手臂。除了哈姆太郎的失誤造成打者上壘之外，球球在比賽中寫下了無保送無安打的佳績。

　　這時，先前以華麗的胯下漏接讓球球的完全比賽成為泡影的哈姆太郎宣旨了：

　　「藤井寺，下一場比賽妳還是別投球比較好。就當作是剛剛的比賽傷到了肩膀。」

　　球球在一瞬間露出不滿的表情，不過最後還是不情願地點了點頭。她很清楚下一場是不能贏的比賽。外表看起來雖然像個小學生，球球依然是識大體的上班族。

　　於是我離開休息區，回到一壘後方的看台，結果女友正在操作放在大腿上的筆電——是我從箱根回來的路上送給她的那台。大概是陽光之下看不清楚的關係，皺起眉頭的她整張臉貼近電腦螢幕。其他同事的家人無不以訝異的眼神注視著這樣的她。

　　「看來這次的取材收穫不少啊。」

　　她抬起頭來，對我微微一笑。

　　「我還是第一次在現場觀看棒球比賽，感覺很新鮮呢！」

　　「女孩子多半都是這樣。」

　　雖然說得好像很了不起，但其實我也沒有在現場觀看職棒比賽的經驗。如果當地沒有球隊設籍，就會像我這樣缺少經驗。尤其我的故鄉位於北陸，那裡向來是人稱棒球沙漠的地方，一年只會舉行一兩次「北陸系列賽」而已。

　　所以我只能透過電視或是漫畫接觸棒球。

　　「對了，妳有喜歡的棒球漫畫嗎？」

　　「『棒球大聯盟』，原作漫畫和動畫都很喜歡！」

　　「哦，我們意氣相投呢。」

　　不到十五歲的高中女生喜歡的棒球漫畫居然跟我一樣，實在太感動了。真不愧是連載十六年的超長壽作品，而且動畫也在公共頻道播放，就算是來自偏遠地方的人也跟得上話題。不愧是「※MAJOR」啊。（譯註：《棒球大聯盟》的日文原名，主流的意思。）

　　「順便問一下，妳喜歡哪一季？」

　　「第一季的小聯盟篇。我趁著過年和暑假重播的時候把動畫錄下來，反覆看了好幾次。我非常非常喜歡片頭曲，每次聽都覺得很感動呢。」

　　「我應該是第三季的海堂•聖秀篇吧。※『心繪』雖然不錯，不過『PLAY THE GAME』也很熱血。還是高中棒球比較有感覺。」（編註：兩者分別為《棒球大聯盟》動畫第一季、第三季的片頭曲。）

　　「高中棒球的話，我也很喜歡『砂之榮冠』。」

　　「原來妳也有看近期的作品。如果是這種類型，我比較喜歡『錢進球場』。」

　　「錢進球場？好特別的書名喔。」

　　「作品以『錢就埋在球場上』為主題，所以叫做錢進球場。通篇故事以年薪為切入點，描述球隊主力的職棒選手悲喜交加的生活。基本上比較合上班族的口味，對妳來說可能會有點枯燥吧。」

　　「不，我下次會看看。有電子版吧？」

　　她拿起手機滑了幾下，當場按下購買。真是好學不倦。

　　「除此之外，還有那個我也很喜歡。唔……書名是什麼……？」

　　「『MIX』之類的？」

　　如果是我的世代，應該是『好逑雙物語』吧。

　　「啊，我想起來了。是『阿帕契野球軍』。」

　　「為什麼啊！？」

　　球從跟※安達充完全相反的方向飛了過來，我的上半身不禁往後一仰。（編註：《MIX》和《好逑雙物語》皆為安達充所著。）

　　「那是我出生之前的漫畫作品不是嗎？我只知道那首『裸體是我們的球衣』的片頭曲，完全不知道要從何開始吐槽！」

　　「花戀看了※松子的節目之後覺得好像挺有趣的，問了外公才知道有DVD。故事真的很刺激，第二話的標題是『刺殺異國者！』。」（譯註：日本的異裝藝人松子DELUXE。）

　　「那是棒球漫畫沒錯吧？」

　　「最終回的比賽，還爬上計分板接殺對手的全壘打。」

　　「那是棒球漫畫沒錯吧？」

　　不過話又說回來了，那個社長（死老頭）的收藏還真不是蓋的。

　　十幾歲的JK居然比年近30的我更熟悉以前的作品，這種矛盾正是狂熱的祖父與網路的發達所造成的悖論。

　　「……也罷，希望妳可以寫出有別於棒球大聯盟或是阿帕契野球軍，屬於自己的棒球故事。」

　　「嗯！」

　　結束這個話題之後，位於三壘後方看台的西東京代理隊成員映入眼簾。他們從保冰桶拿出罐裝啤酒，喝得津津有味。

　　「這麼說來，還真有點渴了。」

　　「花戀也是，我去買點喝的吧。槍羽先生想喝什麼？」

　　我請她幫我買可樂，把零錢遞給她，於是她走下看台的階梯。

　　就在我摘下帽子拿來搧風的時候，八王子隊的一行人沿著其他階梯走了上來，手上還拿著從販賣機買來的果汁或是茶飲。幸好沒有沙樹跟她碰到面——這個念頭才從我腦中閃過，赫然見到渡良瀨正跟一名女子談笑風生，害得我的上半身再度往後一仰。

　　「沙樹，妳不是回去了嗎！？」

　　「說到這個，聽我說，槍羽。剛剛藤澤小姐打電話跟我說老闆閃到腰，今天只好臨時決定休息一天。」

　　藤澤小姐是替老闆打點生活起居的女性。我曾經在店裡見過她一次，大概四、五十歲左右，是個氣質出眾的和服美人。至於跟老闆的關係，則是不得而知。

　　「那怎麼得了！還不快點回去探望他！」

　　「這樣會打擾到他們兩個的。沒辦法——今天一整天只好留在這裡替你加油囉。」

　　開什麼玩笑。

　　沙樹認識雛菜，一旦跟她碰個正著，我迄今努力編造的謊言勢必將付諸東流。

　　「我不需要加油，回去！」

　　「渡良瀨，妳也聽到了吧？不覺得這個眼神凶惡的男人很過分嗎？」

　　渡良瀨露出苦笑。

　　「對了，前輩的妹妹去哪裡了？」

　　「……去買飲料。」

　　「啊，小雛也來啦？渡良瀨，妳是第一次見到她嗎？」

　　「嗯，是個非常可愛的孩子。嚇了我一大跳。」

　　我的冷汗頓時從套著汗衫的背部滲了出來。

　　「身材也很好，完全不像中學生。」

　　「咦，是嗎？她身材有那麼好嗎……」

　　不妙。

　　雛菜的身高遠低於中學二年級的平均值，胸部扁平，屁股沒肉。苗條是苗條，但就算是恭維，也完全跟身材好沾不上邊。

　　「小雛才正要發育而已，胸部應該會愈來愈大。」

　　「什麼？還會變得更大嗎！？」

　　後輩的聲音高了八度。不過這也難怪，比現在還大的話，那可就麻煩了。

　　一定要想辦法結束這段對話，以免露出破綻……

　　就在這個時候，課長的呼聲傳入耳中。矮小的他揹著不成比例的保冰桶，一副氣喘吁吁的模樣。

　　「渡良瀨，妳也一起過來。我打算送點飲料過去給六本木的人。」

　　「好的，沒問題。」

　　哈姆太郎來得正是時候，這個功勞足以抵銷比賽中的失誤。

　　抓住渡良瀨離去的時機，我也打算離開現場。一定要把她藏去沙樹看不到的地方。

　　「嗯？槍羽，你去哪裡？」

　　「我也要去買喝的。」

　　「是哦。」

　　於是我邁開腳步，沙樹卻莫名其妙地跟了上來。

　　「幹嘛啦，妳不是已經買好飲料了嗎？」

　　「我要去廁所啦，想洗個手。」

　　「廁所在對面，三壘後方的看台。」

　　「為什麼我非得去相反方向的廁所不可？」

　　我加快腳步，而沙樹則緊跟在後。

　　「為什麼走這麼快？」

　　「為了健康著想。」

　　「是哦？你明年就30了，說不定多走些路確實比較好。」

　　妳不是也跟我同年嗎？雖然很想這麼說，但我還是忍了下來。總之現在一定要甩掉這傢伙才行。要衝進男廁暫時躲起來嗎？我好像總是逃進廁所裡。

　　就在我準備走下階梯，前往安息之地的時候——

　　「哥哥，讓你久等了！」

　　伴隨著青春活力的呼喊向這裡接近的高中女生，正踏著輕快的步伐迅速逼近。

　　沙樹微微側過腦袋。

　　「吶，她說的『哥哥』是不是在叫你啊，槍羽？」

　　「……是錯覺吧。」

　　「可是她一直拚命對你揮手呢。」

　　她口中嚷著哥哥哥哥，而且一直揮手。看起來就跟搖著尾巴靠近的吉娃娃一樣可愛，不過現在可不是看得如痴如醉的時候。

　　只見她喘著氣，將黃色的寶特瓶遞給我。

　　「可樂賣完了，所以我買了蜂蜜檸檬。可以嗎？」

　　「……謝謝。」

　　蜂蜜檸檬，居然還買得到……

　　我小學的時候超愛喝，卻在不知不覺中銷聲匿跡的夢幻飲料。沒想到居然在這個地方重逢。蜂～～～蜜檸檬。我忍不住想要親吻標籤上的蜜蜂小姐，但現在可不是做這種事的時候。

　　沙樹用像是看到蟑螂的眼神注視著我，彷彿把我當成有變態癖好——讓純潔無邪的少女稱呼我為「哥哥」——並引以為樂的三十歲男人。

　　「等等，槍羽，現在是怎樣？這孩子是什麼人？」

　　「……主管的孫女。」

　　社長也算是主管，我並沒有說謊。

　　「為什麼讓這個小女生稱呼你為『哥哥』？你什麼時候變成這種變態了？媽媽真的好難過！」

　　「妳什麼時候變成我媽媽了……」

　　自稱媽媽的沙樹以誇張的動作大嘆了口氣，視線移向呆立原地的她。

　　「還有妳也一樣，不要把大人的胡言亂語當真。」

　　「呃……對不起，請問妳是誰？」

　　「岬沙樹，槍羽的兒時玩伴。」

　　這句話不知道為什麼，好像對她造成莫大的衝擊。

　　「兒時玩伴？我怎麼都不知道！」

　　慢著慢著慢著，為什麼要用這種眼神瞪著我，好像我劈腿似的。每個人都有兒時玩伴吧？為了盡快收拾眼前的局面，我開始故弄玄虛。

　　「課長下達命令，要我們今天帶著家人來加油，偏偏雛菜有事。跟其他主管提起這件事的時候，對方說『你把我的孫女當成妹妹帶去球場不就好了』……對吧？」

　　我拍了拍她的肩膀。光是這個動作，她就立刻明白我的用意。

　　「嗯，事情就是這樣。所以請千萬別讓其他人知道我的真實身分喔。」

　　「……是哦？」

　　沙樹輪流打量著我跟她，表情看起來似乎有些懷疑。

　　「那個主管為什麼對槍羽這麼好？」

　　「外公非常欣賞槍羽先生，在家的時候總是對槍羽先生讚不絕口，甚至說過想讓他成為自己的繼承人。」

　　「哦，真的是這個槍羽嗎？真的是這個小學三年級的時候負責抬餐，結果在走廊上不小心把裝滿羅宋湯的桶子打翻，從此被人譏為『冒失俄國佬』的槍羽嗎？」

　　「妳現在提起這件事做什麼！？快說！？」

　　我的黑歷史被前女友當著女友的面抖了出來，這是什麼修羅場啊？

　　「我可以問一個問題嗎？」

　　「什麼問題？」

　　「沙樹小姐跟槍羽先生，真的只是兒時玩伴嗎？」

　　她從頭到尾都維持著笑容，語氣也十分平靜。

　　然而這個問題卻夾帶著不容對方顧左右而言他的利刃——或許是我想太多了，不過我就是有這種感覺。

　　既然我都發現了，沙樹自然也注意到這點了。

　　只見她抬起頭來輕撫自己的下巴，沉吟片刻。這是沙樹思考事情的時候常有的習慣。朝著靜待回覆的她瞥了一眼之後，沙樹的視線又回到天空。

　　「我們兩個曾經交往過，不過那是過去的事情了。」

　　「……是哦——原來如此——」

　　喃喃自語之後，她也抬頭看著天空，臉上的微笑已經消失了。

　　「妳說過去，是大概多久以前？」

　　「妳這個高中女生可真是緊迫盯人。啊，妳應該是高中生沒錯吧？」

　　「是的，今年高一。」

　　「好年輕——嗯，差不多就是在妳這麼大的時候開始交往的。」

　　「是哦——那就是我還是小嬰兒那時的事情囉——？」

　　這句話似乎有著弦外之音。

　　乍聽之下會覺得她只是把自己出生的年代拿出來當成比較的基準，沒什麼特別的意思。她只是在陳述事實罷了。她出生於二〇〇一年，當時我跟沙樹確實是十四歲的國中生。

　　不過有必要特別提起這件事嗎？

　　為什麼要刻意提起這種不需要特別強調的事實？

　　彷彿想表達「哇，是這麼久以前的事情啊？」。

　　「沒錯，以前的事情。很久很久以前的故事～」

　　沙樹的語氣似乎在開玩笑。

　　果然是個成熟的大人啊，沙樹。對於高中女生幼稚的嫉妒心一笑置之，假裝沒發現這件事，以和顏悅色的態度持續對話——

　　「當妳還是個到處爬來爬去的小嬰兒，我就已經跟槍羽交往了。兩個人一起看電影，一起去遊樂園，一起喝咖啡。嗯——當時妳還在抱著奶瓶喝奶吧？」

　　——喂。

　　「啊哈哈，對呀——當時我還在喝奶——不過現在我們可是一起喝果汁喔？」

　　喂喂喂。

　　「哦，喝果汁是吧？我跟槍羽現在可是經常在一起喝酒呢。對哦——JK還不可以喝酒酒。」

　　「再過四年，我就是大人了。到時候自然可以跟槍羽先生喝很～多酒！」

　　「四年啊？還久得很呢——希望妳跟槍羽的交情可以持續到那個時候，呵呵呵。」

　　「一定可以的，啊哈哈哈哈！」

　　祥和爽朗的笑聲響徹萬里無雲的球場。

　　今天的天氣不錯。

　　然而我腳下的水泥地卻濕了一大片。

　　彷彿才剛剛下了一場雨。

　　地面的水漬，其實是我滴下的汗水。

　　滑過臉頰，自下顎滴落地面的汗珠。

　　「——好了，我該去廁所了。回頭見囉，帥哥！」

　　拍了一下我的屁股之後，沙樹走下看台的階梯。

　　沙樹的背影才剛消失，她就立刻摟住我的手臂，以泫然欲泣的表情仰望著我。

　　「我好怕。」

　　「怕？怕什麼？」

　　妳們兩位的對話更可怕好嗎？

　　「那個人，對我所不知道的槍羽先生……十分熟悉吧？」

　　「這樣很可怕？」

　　「很可怕……既可怕又討厭，非常非常討厭。」

　　她就像個鬧脾氣的孩子，一直重複「討厭」二字。一直是個乖寶寶的她居然像這樣明確表示出對他人的嫌惡感，這倒是頭一次。

　　「從沙樹小姐的語氣聽起來，她應該已經察覺我們的關係了吧？」

　　「……有可能。」

　　若只是把她當成主管的孫女，沙樹不可能接連投出那麼多顆刁鑽的球。就算沒有明確意識到我們兩個「正在交往」，沙樹說不定也已經察覺到我們之間的關係非同小可了。女人的直覺真是可怕。

　　「我會找個機會跟沙樹解釋的。」

　　「……這樣沒問題嗎？」

　　「沒事的，那傢伙不是公司的人。」

　　只要解釋過事情原委，就算無法取得她的諒解，她也不至於通報警察吧。或許會被當成「蘿莉控」受到她藐視，不過總比繼續編造可笑的藉口和理由好多了。

　　就在這個時候，有兩個人從階梯走了上來。一個是湯上谷次長，另一個是有著褐色頭髮的少女。應該是次長的女兒吧，眉目之間頗有次長的影子。

　　「敝中心的權田特地準備了啤酒，還請次長笑納。」

　　我才剛說完，次長就搖頭苦笑。

　　「剛剛那瓶啤酒就夠了。啤酒喝多了可沒辦法投球。以前我就算把整個保冰桶的啤酒喝個精光也能上場，不過現在啊……」

　　次長身邊的褐髮少女正在滑手機，看起來似乎很無聊。臉上的表情也寫著「我是被拖過來的」。

　　她覆蓋臉頰的薄薄一層褐髮呈現大波浪捲。無論是大膽露出肩膀的運動衣，抑或是愛心圖樣的頸環，應該都是所謂的「辣妹」打扮吧。跟花戀這種優等生類型的女孩子位於光譜的兩個極端。

　　「這是小女亞理咲。今天大家好像都攜眷參加，所以我也帶她來了。」

　　「妳好，初次見面。」

　　我試著點頭致意，辣妹卻毫無反應。她單手滑著手機，看也不看我一眼，擺明了就是不給父親面子。她端正細緻的五官，令她看起來更是不可一世。

　　「亞理咲，這種時候就別玩手機了吧。」

　　「…………」

　　默默地瞪了父親一眼之後，辣妹粗魯地將手機塞進口袋，旋即邁開腳步。

　　「喂，妳去哪裡？」

　　「上廁所。不要什麼都問好嗎？」

　　內增高的運動鞋重重地踩在地上，發出不小的聲音，辣妹揚長而去。

　　被留在原地的父親深深地嘆了口氣。

　　「不好意思，讓兩位看笑話了。」

　　「哪裡，現在正是叛逆的年紀啊。」

　　次長又搖了搖頭，視線落在花戀身上。

　　「這位小姐是？」

　　「我的妹妹，名叫雛菜。」

　　我的回答與先前跟沙樹解釋的說詞截然不同，腦袋已經逐漸混亂了。雛菜、花戀、雛菜花戀、雛戀、花雛，快要出現※完形崩壞了。（譯註：又稱為字形飽和。心理學現象，當一個人長時間重複盯著一個字或者一個單詞之後，會發生突然不認識該字或者單詞的情況。）

　　「初次見面，家兄承蒙您的關照了。」

　　「哈哈哈，我沒關照他什麼呢。」

　　次長瞇起眼睛，似乎覺得有些刺眼。說不定是意識到花戀跟女兒的差距。

　　我和次長分開後回到一壘後方的看台，八王子陣營瀰漫著慵懶散漫的氛圍。絕大多數的同事不是坐在位子上打盹，就是拿毛巾蓋在臉上，睡得不醒人事。大嫂團分成好幾個小組聊開了，小孩子則是窩在看台後方的陰涼處打電動，完全重現了大賣場美食街的景象。

　　無視閒散的觀眾席，下方的球場即將開始進行第二場比賽。

　　六本木隊VS東東京代理店隊。

　　列隊完畢之後，雙方的隊長互相握手。六本木隊是後攻，隊上的菁英們紛紛散開，於各自的守備位置就位。

　　站上投手丘的選手，當然是湯上谷次長。

　　「湯上谷次長！投得好！投——得——好——啊！嗚哇，嚇我一跳！我還以為※羅傑•克萊門斯跑到上柚木來了呢！真是驚人！」（譯註：羅傑•克萊門斯，外號「火箭人」，活躍於1980年代至2000年代的美國職棒大聯盟投手。）

　　我身邊有個仁兄比場上的選手還興奮。他揮舞著不知道跟哪個漁夫借來的大旗，儼然以六本木應援團長自居。現在還只是投球練習好嗎？

　　「對了，課長。」

　　「什麼事？槍羽。我正在替他們加油呢。」

　　應該是正在拍馬屁吧……

　　不過就算真的提出糾正，大概也只會換來他用認真的表情說「也可以這麼說，所以呢？」吧。

　　「萬一六本木隊輸掉這場比賽，到時候該怎麼辦？課長在決賽中故意放水的作戰計畫，可就付諸東流了。」

　　課長以鼻子哼笑了一聲。

　　「這種問題完全不需要擔心。我對東東京的那些人瞭若指掌。他們非常專業，個個都是專業的上班族。」

　　「哦……」

　　專業的上班族是什麼鬼東西？這形容簡直就像「從馬上落馬」一樣累贅。

　　「等著欣賞他們『出色的演技』吧。」

　　主審宣布比賽開始，第一棒的打者走上打擊區。他的年紀大約三十歲左右，在東東京之中算是比較年輕的選手。運動神經似乎不錯，不過這是我的直覺，原因很難以言語形容。若要勉強以具體的方式表達，大概就是「臉很像猴子」吧。

　　湯上谷次長投出的第一球是偏高的外角球，結果猴子揮棒落空。第二球是中間直球，猴子沒有揮棒。第三球是行進路線沒什麼變化的變化球，結果猴子像電風扇一樣奮力揮棒，卻揮了個空，當場跌坐在地。

　　三球三振。

　　猴子將球棒夾在腋下，返回休息區的時候還不忘拍手，看起來一點都不懊惱。前來迎接的其他隊友也拍了拍猴子的肩膀，彷彿是在讚許慘遭三振的猴子。

　　「NICE PITCH！次長！投——得——好——！喂，槍羽！你也給我大聲歡呼！」

　　「※NI～CE、PICHIPICHIPI～CHI～」（譯註：動畫《真珠美人魚》的日文原名「ぴちぴちピツチ」與投球（Pitch）同音。）

　　我藉由深深擄獲槍羽少年（國三）的週六上午八點動畫名稱來敷衍了事，與此同時，我終於明白課長的意思了。

　　這一切都是接待。

　　接待。翻閱和英辭典，英譯是Reception。準備考試之際得知「接待」這種翻譯解釋的時候，我總覺得有些異樣感。說到外來語Reception，容易令人聯想到「儀式」或是「歡迎會」這種華麗派對一般的場合。如今這個華麗的單字居然跟象徵日本陋習的阿諛諂媚同義，實在不太搭調了。

　　但是看著課長愚蠢又誇張的演技，卻又覺得其實兩者意義相差不大。這是我在成為大人後，第一次體會到英文竟是如此博大精深。

　　接下來的第二棒與第三棒也在類似的情況下遭到三振，第一局上半的攻擊在短短的五分鐘之內結束。照這個情況看來，比賽應該很快就會結束了。

　　走下投手丘的湯上谷次長頻頻以衣袖拭汗。不過才投了十球左右，他已經累得氣喘吁吁。

　　「次長的體力似乎不太行耶。」

　　「嗯，必須盡量減輕次長的負擔。確實放過好球，遇到壞球的時候要積極揮棒，造成無效打擊。萬一不小心擊出安打，冬季的績效獎金就危險了。你可要有所覺悟啊，槍羽。」

　　「…………」

　　棒球是這種競技嗎？

　　正在旁邊做筆記的花戀發出可愛的呢喃：

　　「棒球好難喔，跟漫畫完全不一樣。」

　　「不，我想這算是特殊情況。」

　　「特殊情況？」

　　「因為這不是需要太認真的比賽。不對，其實也是挺認真的。」

　　想對天真無邪的高中女生解釋接待球賽的概念，還真的非常困難。事實上我也不太想讓她瞭解這種事。當初居然認為讓她過來觀看這場比賽，可以當作創作小說的參考資料，我也實在是蠢得可以……

　　「我想到本壘後方看看，可以嗎？」

　　「嗯，那個位置比較能清楚看見投球吧。」

　　我們在看台上移動的時候，剛好遇到先前那個辣妹——湯上谷亞里咲獨自坐在座位上滑手機。

　　由於對到了眼神，我便向她點頭致意，結果被她無視了。

　　不過當她的視線停在一旁的花戀身上之際，畫得十分漂亮的柳眉瞬間微微抽動了一下。

　　從她的面前通過之後，花戀低聲開口：

　　「槍羽先生，情況說不定不太妙。」

　　「怎麼說？」

　　「我剛剛才想起來，那個人跟我念同一間中學。」

　　我不禁轉過頭看向花戀。

　　「國三的時候，我們參加同一個委員會。雖然我沒有跟她說過話，不過她應該還記得我的臉。」

　　「所以她也知道妳的名字？」

　　「有可能……」

　　「這可麻煩了。」

　　由次長的女兒揭穿我的謊言，這是最糟糕的情況了。

　　「不管怎樣，之後就不要打照面吧。妳有帶帽子和毛巾嗎？」

　　「有的，用來遮陽。」

　　「盡量把臉遮起來。不好意思，接下來我要單獨行動。」

　　她抬起頭，一雙眼睛直盯著我。

　　「不會要我回去吧？」

　　「難得來蒐集資料，妳也想看到最後吧？」

　　「……槍羽先生。」

　　「幹嘛？」

　　「好喜歡你♪」

　　她從正面抱了上來，柔軟的身軀飄散出宜人的香氣。這是止汗劑的味道，高中女生的愛用品。上完體育課之後，教室裡一定會瀰漫著這種令人懷念的氣味。

　　強行推開想跟我撒嬌的她，我沿著原路走了回去。

　　途中我又跟亞理咲四目相對，結果她還是徹底無視我。

　　白忙一場嗎？說不定她根本不記得花戀了。

　　不過話又說回來了，她真的一直在滑手機。甚至讓人覺得她是不是為了無視眼前的父親，才特地來球場。突然有點同情湯上谷次長了。

　　◆

　　這場比賽最後的結果是1比0，六本木隊獲勝。

　　六本木隊的致勝得點，是湯上谷次長在壘上有人時適時的二壘安打。明明是再普通不過的右外野飛球，不知道為什麼幾乎跑到內野守備的右外野手，在經過全力衝刺之後也追到了，卻在伸出手套的時候漏接。場邊記錄相當識相，將這球記錄成安打，於是湯上谷次長寫下了1打點的輝煌戰績。

　　右外野手是促銷課長豐本元司（57），他在分明無人詢問的情況下如此陳述：

　　「這一球飛得比預期中還要遠。我已經全力衝刺了，結果還是追不到球。湯上谷次長果然厲害！」

　　這已經是藝術的領域了。他該不會為了這一天，特地接受過「形塑出平凡高飛球的安打假象，並且故意漏接」的練習吧？另外得知此事之後，我們的課長歪了歪頭，還問「這句話能不能當作是我說的？」。你還是停止這種※大川武久部風格的發想吧。（譯註：無厘頭搞笑風格的漫畫家。）

　　東東京隊『接待』的對象只限於湯上谷次長，遇到其他選手的時候還是會讓對方出局。看來他們的劇本是「由於湯上谷次長一個人活躍的表現，六本木贏得勝利！」。哈姆太郎說得沒錯，他們確實展現出「專業」的工作態度。

　　只是——

　　比賽結束之後，雖然被敵我雙方譽為完投完封的勝利者，湯上谷次長的臉上卻浮現出索然無味的神情。次長一口氣投了九局，難掩疲憊也是很正常的，不過我總覺得他在面對敵隊的讚譽之際所露出的苦笑，似乎透露了疲憊以外的情緒。

　　當然，這只是「我覺得」而已。

　　我不認為從我還是個小孩子時就成為上班族的人，會純真到將「接待」視為苦差事。無論是接待他人，或者是被他人接待，他所經歷的應該都已經不計其數。

　　課長的競爭心似乎大受刺激，呼吸粗重而急促。

　　「我們也不能輸給他們。時間雖然早了點，現在就下去球場吧。人都到齊了嗎？」

　　經課長這麼一提，我便抬頭環視四周，結果發現渡良瀨不見了。

　　這時，正在利用階梯的落差伸展阿基里斯腱的川嶋寺說話了：

　　「剛剛我在本壘後方的看台，看到她跟別人家的小孩子說話。」

　　「小孩子？」

　　「很可愛的孩子，大概是國中生吧。我看她們兩個聊得很起勁。」

　　課長要我去把人找來，於是我來到本壘後方的看台。

　　渡良瀨正在那裡跟一個女孩子談笑風生。川嶋寺說是別人家的孩子，不過我倒是見過對方。事實上我對那個女孩子非常熟悉。

　　「是哦，原來槍羽指導員在公司是這樣的人啊～」

　　女孩子露出意有所指的微笑，附和渡良瀨的發言。

　　「嗯，前輩是個非常可靠的主管。不過妳為什麼對前輩這麼感興趣？」

　　渡良瀨露出不解的神情，女孩子則是笑著回答：

　　「當然有興趣囉，因為銳二是我的男朋……嗚咕！」

　　我在緊要關頭伸出雙手摀住她的嘴巴。

　　那個女孩子——槍羽雛菜（本尊）的嘴巴。

　　從後面將拚命掙扎的老妹一把抱住之後，我以正經八百的表情面對渡良瀨，同時在內心催眠自己是前輩，帥氣的前輩。

　　「課長在找妳，立刻到下面集合。」

　　「是……前輩，你認識她嗎？」

　　「嗯，她是朋友的孩子。」

　　「可是我好像聽到『男朋友』之類的？」

　　「※咖哩燉菜是我最愛的食物。」（譯註：日文的「男朋友」（カレシ）與「咖哩燉菜」（カレーシチュー）開頭的發音相似。）

　　騙妳的啦。自從小學的營養午餐以來，我就沒吃過咖哩燉菜了。（自暴自棄）

　　丟下一愣一愣的渡良瀨，我帶著雛菜來到沒有人煙的樓梯處。

　　「妳跑到這來做什麼！？」

　　「還能做什麼！『妹妹』的地位被奪走了，所以取而代之，我就以女朋友的身分前來！這是等價交換不是嗎！？」

　　哪裡等價了？妳老哥差點被妳嚇死。

　　「妳沒跟渡良瀨說什麼奇怪的話吧？」

　　「才沒有呢。我只是像談話節目的主持人一樣，一直聽她說話而已。她果然很喜歡老哥，怎麼辦？」

　　「沒什麼好怎麼辦。如果她真的告白，我會拒絕的。」

　　「嗯，很好很好。」

　　雛菜大人心滿意足地點了點頭。

　　「到時候你會跟她坦白，說『我正在跟親妹妹交往』吧？」

　　「不要把事情弄得更複雜好嗎？」

　　她這種口氣就跟老媽一模一樣，兩個人真的愈來愈像了。可愛的妹妹居然變成老媽，感覺有點恐怖。

　　總之既然來都來了，那也沒辦法。

　　於是我撥手機把花戀找來，將雛菜交給她照顧。

　　「好的，就說小雛是我的朋友。」

　　「啊？朋友？誰啊？既然如此，就把妳的胸部分給我十公分左右，當成朋友的收費吧。如何？」

　　妹妹（正牌）伸出手指，從旁邊輕戳妹妹（冒牌）的胸部。我巴不得直盯著橫向晃動的布丁所產生的地殼變動現象，只可惜我接下來還有接待的工作。上班族真是苦命。

　　我跟兩人道別之後走下階梯，結果又碰到那個辣妹。

　　湯上谷次長的女兒。

　　不知道她是不喜歡曬太陽，還是根本不想看球賽，她一直窩在階梯的轉角處滑手機。該不會打算滑一整天吧？既然如此，當初又何必過來？我的內心浮現這樣的疑問。她看起來應該是那種不把父親的邀約當一回事，自己跑出去逛街的類型啊。

　　就在我裝作若無其事，準備從她面前走過的時候——

　　「你跟她到底是什麼關係？」

　　她的語氣彷彿看穿了一切，我的心臟差點從嘴巴跳出來。

　　之所以還能強作鎮定，只能歸功於日漸累積的修練。換成是高中時代的我，鐵定會嘴角微微抽搐，一句話也說不出來。

　　「兄妹關係。」

　　辣妹微微抬起下顎，嘲笑我的謊言。

　　「她跟我念同一所國中。聽說是歸國子女，在國三的春天轉入學校。當時引起男同學一陣騷動，所以我印象很深。姓氏好像是南里還是北里什麼的，總之不是槍羽就是了。」

　　被揭穿了。

　　我聳聳肩膀，表示認輸。繼續辯解只會讓傷口愈來愈深。

　　辣妹微微瞇起因睫毛膏而輪廓更深的眼睛。

　　「所以是怎樣？你們正在交往？還是援交？」

　　「正在交往。」

　　「我想也是——她全身上下散發出戀愛的氣息，藏也藏不住。面對自己的哥哥，是不會散發出那種氣息的。」

　　在外人看來，或許真是如此吧。社畜不具備戀愛氣息的鑑定能力。

　　「那麼，我該怎麼做呢——？跟大叔告密嗎——？」

　　「…………」

　　發現我沒有反應，辣妹塗了口紅的嘴角微微上揚。

　　「騙你的啦～這種事很多吧？像我朋友就在跟年紀比你大的人交往呢。」

　　辣妹繼續說：

　　「而且你是那個大叔的敵人吧？萬一被公司開除，大叔一定會很高興吧？所以我想替你保密。」

　　直到現在，我才發現一件事。

　　她剛剛開口閉口就是大叔，其實指的是自己的父親。

　　「妳討厭爸爸嗎？」

　　辣妹有些不屑地吐出回答：

　　「那當然，誰會喜歡那個土下座老爹。」

　　「土下座老爹？」

　　她替父親取的綽號也太有創意了。

　　「我還在念小學的時候，他被公司強迫必須達成業績，所以他一直拜託左鄰右舍買保單，結果就得到土下座老爹的綽號。我是不知道他有沒有真的這麼做啦，不過左鄰右舍都是這麼說的。每次跟媽媽出去買東西的時候，都會被鄰居消遣。之後連班上的同學都知道這件事，所以我好一陣子都不能上學。你知道嗎？那個老爹就是靠這招往上爬的。他既沒有聰明才智，也沒有實力，靠著阿諛奉承、鞠躬哈腰爬上高位。我不知道次長有多厲害，總之那個老爹根本沒什麼了不起。」

　　怒氣衝破厚厚一層白底濃妝，自她的臉上清楚顯現。

　　「所以看到你們拍他的馬屁，我就覺得一肚子火。真的太沒出息了。每個上班族都一樣，你們都是土下座老爹。」

　　說完之後，她重重地吁了口氣。只見她的肩膀上下起伏，站在原地動也不動，看起來相當激動。

　　你們都是土下座老爹。

　　這個還在念高中的孩子說的是事實，我無法反駁。今天來到球場的同事個個都像來對次長土下座，我也不例外。唯一的不同，只在於主動跪下和被他人指使著跪下而已。

　　調勻呼吸之後，她依舊俯視著地面，邁開腳步。

　　願意替我保密的說法，似乎不是騙人的。

　　既然她這麼厭惡父親，將花戀的存在向父親告密的可能性自然趨近於零。次長將我視為敵人，她不太可能做出對次長有利的行為。

　　讓整件事就此打住，應該是上上之策。

　　可是……

　　「慢著。」

　　就在她背對著我準備走上階梯的時候，我叫住了她。

　　「怎麼？還有事？」

　　「妳來這裡是為了什麼？」

　　鮮紅的雙唇微微開啟，呈現「啊？」的嘴型。

　　「因為我閒著沒事幹，不行嗎？」

　　「我實在不能理解。既然妳那麼討厭父親，為什麼還跑來看球賽？」

　　她沒有回答，打算忽視我的問題逕自離去。

　　既然再怎麼樣都會被忽視，那我就暢所欲言了。

　　「我不打算評論妳跟父親的關係，畢竟湯上谷次長是個怎樣的父親，只有妳這個女兒知道。不過身為一個上班族，他只是卯足全力完成自己的工作而已。這點沒有人可以批評他，就算是他的女兒也一樣。」

　　走上階梯的腳步聲停止了。

　　「少用那種自大的口氣教訓我，你這個蘿莉控！」

　　她臉上的怒氣較先前更甚。

　　「想要讓你被公司開除，其實很簡單吧？要不要我現在就在這裡大叫，說你是染指JK的大變態？」

　　「那可就糟了。」

　　「……既然如此，就給我少說兩句。」

　　她彷彿強行壓抑內心的煩躁一般，如此說道。

　　她心中的煩躁似乎是因其他人而起，並不是因為眼前的我。

　　「勸你還是祈禱我不會改變心意吧，大叔。」

　　她離去的背影散發著抗拒一切的憤怒。憎恨著親生父母，就是這麼回事嗎？我實在無法理解。

　　她從小看著父親不好的一面長大嗎？

　　從來沒看過父親好的一面嗎？

　　小孩子是看著父母長大的，他們會將父母當成「成年人」的樣板。在她的眼中，世界上所有的大人都是應該被唾棄的土下座老爹。

　　這是件不幸的事。

　　無論對於大人還是小孩子來說，都是一種不幸。

　　從看台區的方向，傳來呼喚我名字的聲音。

　　「喂，槍羽！你跑到哪去了？我說過要在球場上集合了吧！」

　　朝著土下座老爹，不，土下座倉鼠的方向前進的同時，我暗自思考。

　　曾經是個孩子的大人，能夠為即將成為大人的孩子做些什麼？

　　至少不應該是土下座。

　　◆

　　在球場整隊完畢之後，我們與六本木隊正面相對。

　　六本木隊的選手大概都是三十幾歲，主要年齡層剛好介於我跟課長之間。教練兼投手的湯上谷次長應該是他們之中年紀最大的。

　　比起我們這些比賽對手，他們更在意湯上谷次長的心情是好是壞。整隊的時候，他們甚至一直偷瞄湯上谷次長。不過他心情不好的時候看起來確實有些恐怖。也是啦，畢竟他是人事部的次長，會直接影響自己升遷與否。

　　我們在主審的示意之下互相敬禮。這是今天最後的比賽，看台響起了熱烈的掌聲。

　　第一局上半，六本木隊先攻。

　　八王子隊的先發投手是新橫濱太郎。

　　「我年紀大了，投完九局的話會影響到明天的工作。」

　　原本以為哈姆太郎會自己上場，想不到他居然給我來這套。為什麼偏偏挑這個時候偷懶？你這個齧齒目動物。

　　不是球球，也不是我，居然指定新橫濱為投手？

　　因為那傢伙具備「魔球」的技能。

　　是怎樣的魔球呢？總之就是球速超慢，而且慢得不像話。不是「慢吞吞」，根本已經是「慢吞吞吞」的感覺。別說是蒼蠅了，搞不好連蝴蝶都可以停在上面，甚至令人不禁懷疑球到底能不能飛到球套裡面。如假包換的魔球，是唯有在人生的各個面向都完全不試圖努力的新橫濱太郎才投得出來的球。

　　課長在比賽前的練習見識這種魔球之後，立刻二話不說地拔擢新橫濱為投手，還說這種球一定很好打。

　　結果課長慘遭打臉。

　　面對這種第一次見到的超級無敵慢速球，六本木隊根本反應不過來。第一棒到第三棒分別是投手前滾地球刺殺、中外野高飛球接殺、三振出局，一一無功而返。即使看在我這個捕手眼裡，也完全抓不到擊球的時間點。

　　當新橫濱滿不在乎地回到休息區的時候，哈姆太郎開始向他抱怨：

　　「能不能投出稍微有點速度的球？」

　　「我只懂得放輕鬆，努力向來不是我的強項♥」

　　從自己帶來的賽車女郎手中接過飲料之後，新橫濱大口大口地喝著。不知道她們何時混進了休息區，不過完全沒有人吐槽這點。

　　這時一直保持沉默的大媽開口了：

　　「權權，如果是那種球的話，不如讓我來投吧。」

　　「嗯？可是……我沒辦法讓毒島小姐做這種事。」

　　哈姆太郎的態度不怎麼乾脆。

　　哈姆課長對身為兼職人員老大的大媽一直都不錯。其實他們兩個在我進公司之前就頗有交情了。

　　攻守互換，來到一局下半。

　　八王子的第一棒，正是這個哈姆太郎。

　　之前的比賽他明明是第四棒，這次怎麼變成第一棒了？大家問了他理由之後，哈姆太郎是如此表示的：

　　「那還用說嗎？因為第一棒的上場機會最多，這也代表會遇到很多『得分機會』。」

　　這裡所說的「得分」，當然跟棒球無關。

　　眾所矚目的第一棒——哈姆太郎在模仿鈴木一朗轉動手臂之後說了聲「請多多指教！」，旋即意氣風發地擺出打擊姿勢。湯上谷次長投出第一球，哈姆太郎奮力一揮。球棒像電風扇一樣揮了個空，哈姆太郎當場跌坐在地。

　　至於球呢，則是從捕手的頭上高高飛過，撞上了護欄。

　　超級大暴投。

　　哈姆太郎先生啊，連這樣都能揮棒落空，也未免太故意了吧？

　　原本我還在思考他會以怎樣的藉口來開脫，沒想到他居然冒出連※Make－Miracle都臉色發青的發言。（譯註：1997年日本讀賣巨人隊上演逆轉勝的戲碼之際，該隊的長嶋茂雄教練自創的新詞。）

　　「湯上谷次長果然厲害！發現我打算全力揮棒，就故意以暴投化解危機，這可不是一般人做得到的！」

　　你的行為也不是一般人做得到的，連※巴士女都會大吃一驚。（譯註：指輕小說《魔法科高中的劣等生》的人物北山雫，其名言就是「這可不是一般人做得到的喔」。）

　　不過對方的捕手立刻抓住這個機會。

　　「沒接到那一球是我的責任！對不起，次長！」

　　六本木的板凳紛紛出聲應和。

　　「捕手加油一點！」

　　「次長，先幹掉一個打者再說！」

　　「投得好！投得好！」

　　真是個溫柔的世界。

　　面對眾人把黑說成白的奉承諂媚，次長會如何回應呢？於是我打量次長，發現他並沒有什麼特別的反應，就只是以平淡的表情確認握球的方式。當上人事部的次長之後，已經習慣這種程度的奉承與輸誠了嗎？就某種意義而言，確實相當了不起。至少我辦不到。他跟百目鬼是不同層面的怪物。

　　結果出色地扮演了電風扇角色的哈姆太郎被三振出局。他嘴巴上雖然說著「可惡——可惡啊——」，返回休息區的時候，臉上卻浮現出「大成功」的笑容。

　　「槍羽，怎麼樣啊？這下子不就三分入袋了嗎？」

　　「…………」

　　什麼怎麼樣？我完全搞不清楚你計算得分的標準。

　　「下任中心負責人的得分競賽，我權田公太郎可是領先一步了呢！」

　　仰天大笑的同時，還指示渡良瀨拿著站前柏青哥店發放的扇子替自己搧風。他好像已經打從心底認為中心負責人的寶座非自己莫屬了。

　　接著站上打擊區的第二棒川嶋寺獲得了四壞球保送。次長投出的六球當中，只有一球進入好球帶，其他全都大幅偏向外角。川嶋寺雖然以成為正式職員為目標，卻無法像課長那樣放水放得那麼明顯。

　　哈姆太郎輕呼一聲，拍了拍自己的臉頰。

　　「川嶋寺也真是的——如果像我一樣稍微有點勇氣——成為正式職員也不是夢想了——唉——」

　　夠了，誰來把這個傢伙挎出去丟掉好嗎……

　　第三棒新橫濱太郎也是四壞球保送，接下來輪到我打擊了。我在這場比賽不知道為什麼代替哈姆太郎擔任第四棒。課長之後是我這個指導員，應該沒什麼深意吧。

　　前往打擊區的途中，課長附在我的耳邊竊竊私語：

　　「槍羽，你這個指導員就在大家的面前好好『示範』一下吧。聽到了沒有？」

　　雙眼布滿血絲的課長整張臉貼了上來，感覺實在很不好。

　　「能不能別這樣？不管怎麼看都太勉強了。堂堂正正地一決勝負吧，哪怕只有一次都好。」

　　「堂堂正正地一決勝負？槍羽，你什麼時候變得這麼偉大啦？」

　　「……」

　　「想要打普通的棒球，就自己去組個球隊，跟公司以外的人去打個痛快。然而這是阿卡迪亞的棒球賽！是嚴苛的升遷競爭當中的一部分！」

　　打個棒球是這麼罪大惡極的事嗎？

　　也罷，我也不是不能理解。嗚呼哀哉，瞭然於心。我畢竟是個上班族，也是所謂的社畜。沒有人會在接待高爾夫全力以赴，這樣太白目了。我也聽說過某個新人編輯在接待麻將當中，胡了某知名動畫製作P所放槍的※國士無雙，結果第二天就被流放邊疆了。這是我從沙樹那邊聽來的。（編註：日本麻將最高分的一種牌型。）

　　只要是在工作的人類，就無法迴避這些問題。

　　只要由人類負責績效考核，無論如何都會參雜個人的好惡。

　　站上打擊區的我所肩負的任務，就是打出軟綿綿的滾地球。

　　輕鬆接到球的三壘手踏上三壘，刺殺了川嶋寺。接著又直接把球傳向一壘，讓我也落得出局的下場。平凡無奇的雙殺，六本木化解了一人出局、一二壘有人的危機。

　　「嗚喔喔喔！故意讓打者打到那個方向！次長真是太可惡了！可惡！可惡！」

　　哈姆太郎在休息區亂吼亂叫，我卻沒有勇氣觀察次長的表情。

　　次長的女兒應該在某個角落觀看這一幕吧。還是又在滑手機呢？我個人希望是後者。

　　不過就是棒球賽而已，為什麼我非得那麼有罪惡感不可？

　　這時大媽將白皙圓胖的手掌塞進手套，同時叫了我一聲。

　　「小銳，怎樣？是不是已經對這場接待球賽感到厭煩啦？」

　　「……我自認不是那麼嫩的菜鳥。」

　　話雖如此，我還是難掩語氣中的不悅。

　　面帶苦笑的大媽拍了拍我的肩膀。

　　「在妹妹的面前好好表現一下吧。」

　　我感到這句話似乎另有弦外之音。本來想問個清楚，大媽卻已就位中外野手的守備位置。

　　確認護具是否戴妥的同時，我環視看台。

　　我深愛的「妹妹」們正位於右外野看台的角落。她們移動到不容易被人發現的地方，兩人都一直盯著我看。我感受到熱切的視線。一想到自己的這副模樣都被她們看在眼裡，頓時感到十分愧疚。

　　另外在閃閃發光的少女附近，兩個曾經是少女的三十歲老女人正在發酒瘋。在午後陽光的映照之下，拿在右手的啤酒罐格外耀眼。

　　「喂喂喂，槍羽！皮給我繃緊一點——！萬一漏接的話，以後就別來店裡喝酒了！」

　　啊啊，我的兒時玩伴啊，妳已經失去過去那顆純潔的心了嗎？已經忘了拚命追趕白球的高中時代了嗎？先把手中的黑麥汁放到旁邊吧。

　　沙樹旁邊的球球也跟著一起大吼大叫：

　　「槍羽！給我好好接球！否則我球球就把你身上的球球拔下來！」

　　球球跟喝不醉的沙樹不同，即使隔了一段距離，也看得出她已經滿臉通紅。一想到她大概是被課長拔去投球的機會，一氣之下才喝起悶酒，頓時有些不忍苛責。雖然不忍苛責，但我不可能讓妳這傢伙稱心如意的。

　　次長的女兒也出現在相反方向的看台上。

　　或許只是出於偶然，不過現在的她並未盯著手機，視線落在六本木的休息區。她就佇立在看台最後方、張著鐵絲網的鐵塔旁邊，凝視著板凳上的父親。

　　從我的位置理應不可能看到她臉上的表情。

　　不過她所散發的氣息，跟先前遇見我的時候略有不同。那並不是對父親的憎恨，而是哀憐。

　　看台的景色便是如此，而比賽則繼續進行。

　　即使沒有我們的招待，湯上谷次長也投得相當不錯。之前的比賽已經投了將近一百球，右手居然還舉得起來。不過速度已大不如前，控球也頗為不穩。從打擊區望過去，也看得出他喘得很厲害，顯然已經耗盡了體力。快點換人不就好了嗎？

　　不過次長似乎打算堅持到最後一刻。

　　到了這個地步，感覺上已經不只是單純喜歡棒球了。執念。是把我當成百目鬼的敵人，對我產生的執念？還是基於父親的虛榮，想在女兒面前展現帥氣的一面？未為人父的我，還真的無法理解。

　　另一方面，六本木的打線依然無法攻克新橫濱的超級慢速球。

　　「只要眼睛習慣了，就可以打到快速球，不過慢速球可就不一樣了。」

　　弟弟是高中棒球隊員的川嶋寺曾經如此表示。嗯，其實我覺得也沒那麼了不起啦，應該只是新橫濱那種軟趴趴的獨特投球姿勢削弱了對方鬥志而已。對於將人生大半的時間都花費在念書以及工作上的菁英而言，將人生大半的時間都花費在休息以及玩樂的男人，自然不是他們所能理解的。

　　比賽在雙方都沒得分的情況下來到八局下半的時候，球場開始下起了小雨。不過雨勢不大，應該很快就會放晴，因此大家決定暫時休兵，順便整理場地。

　　由於這已經是第二場比賽了，八王子的休息區瀰漫著疲憊的氣息。敦史卯起來拚命喝水，大媽拿著自己做的飯糰大嚼特嚼，新橫濱枕在賽車女郎大人的腿上兀自好眠。現場就只有課長的精神特別好，他正在對渡良瀨闡述接待的真諦。至於認真做筆記的後輩，我只能說她實在是單純得可以。

　　我感到有些口渴，於是就離開休息區，準備去買飲料。

　　經過走廊的時候，我突然聽到重物掉落的聲音。感覺上聲音好像是從我正好經過的男廁裡面傳出來的。

　　由於有點掛心，於是我推開廁所的門，赫然發現湯上谷次長正蹲在洗手台前。

　　「您不要緊吧？哪裡不舒服？」

　　我連忙跑了過去，輕拍次長的背部。

　　「是你啊，槍羽……沒什麼，有點頭暈而已。大概是站太久了。」

　　次長的臉色不太好看，不過聲音倒是很洪亮，至少我可以先鬆口氣了。

　　「這也難怪，今天比賽到現在，都是次長一個人投球的吧。」

　　「這也沒什麼了不起的，反正其他人都已經幫我安排好了。」

　　次長滿是皺紋的臉上，浮現出空虛的陰影。

　　「……您早就發現了？」

　　話才剛說出口，我就後悔了。這是什麼傻話啊？大家的做法實在太明顯了，不可能有人沒發現。

　　次長無力地笑了笑。

　　「不必感到愧疚。我已經當了二十五年的上班族，歷經無數次的接待或是被接待，也做過比這場球賽更骯髒、更下流的事情。造就出阿卡迪亞這種企業文化的人，正是我跟百目鬼的這個世代。我們又怎麼能責怪你們的不是呢？」

　　「…………」

　　就在我不知道該如何回應的時候，次長扶著牆壁站了起來。次長的身形不高，大概比我矮了半個頭。稀疏的頭頂冒出汗水，在日光燈的映照之下，發出黯淡的光芒。

　　「雖然我是個無能的前輩，不過你可以實現我的願望嗎？槍羽。」

　　「……請說。」

　　「我要跟你認真地一決勝負。」

　　我不禁打量著次長。他的雙眸射出一道精光，不是意志，也無關尊嚴，看起來就像是純粹的渴望。

　　「百目鬼敗在你的手上，我對你多少也有些特殊的感情。那個人對我來說是一道高牆，同梯當中就屬他學歷最高，工作能力最強……我耗費了大半輩子的時間，就只是為了戰勝他。如今兩人都快要邁向五十大關了。他是中心負責人，我是人事部次長，就在彼此正準備探向自己目標的時候，他卻敗下了陣，敗給我以外的人。」

　　滿是皺紋的手掌搭在我的肩膀上。

　　「所以我要跟你一決勝負。」

　　「…………」

　　「這是多麼奢侈、又多麼自私的願望，我自己比任何人都更清楚。就是因為如此，我才想要拜託你。這是我最後的願望。」

　　「最後？」

　　次長點了點頭。

　　「我打算透過提前優惠退休的制度，在今年結束之後就退休。」

　　該說什麼好呢？我一時之間想不到適當的言語。

　　次長將視線移往窗外，我也跟著往外看去。細小的雨滴無聲無息地貼在氣窗上。已經是十一月底了，天氣卻異常悶熱。都是這場雨的錯。

　　「退休之後的生活，不知您有什麼計畫？」

　　「什麼也沒有。不過應該不會再當上班族了吧。」

　　疲憊的陰影自次長的臉上滑落。

　　提前優惠退休，就是主動在屆齡之前申請退休。事實上，我也聽說過這是將裁員名單上的員工趕出公司的一種制度。人稱土下座老爹的這個男人在爬上高位之後主動離開公司，背後顯然有許許多多的原因，不過次長絕對不會主動提起吧。沒錯，即使是對家人，或者是女兒……身形晃了晃之後，次長邁開腳步。

　　就在次長準備推開大門走出去的時候，我叫住了他的背影。

　　「次長，您這樣實在太任性了。」

　　「我知道。」

　　「不，您不知道。」

　　沒錯，次長什麼都不明白。

　　同樣身為上班族的我，就算跟次長分享彼此的苦惱，也無法改變任何事。這只是互相取暖的行為罷了。

　　次長必須分享其生活態度的對象，另有其人。

　　「湯上谷次長，您的行為既任性又不負責任。不是嗎？您捨棄了必須履行的責任，試圖躲進自己一個人的世界。」

　　次長皺起眉頭，露出狐疑的神情。

　　「或許對身為上班族的您而言，這樣就滿足了。如果升遷或是地位那麼重要，只要戰勝我這個百目鬼的代用品，您應該就心滿意足了。然而您是不是忘了另一個重要的角色？」

　　「角色？」

　　「您是個上班族，這點不容置疑。然而您同時也是個父親。」

　　次長的臉上浮現出驚訝的神情。

　　「你是指亞理咲嗎？那一點意義也沒有，女兒已經完全不聽我的話了。」

　　「我想也是，事到如今，再多的言語都沒有意義。所以才要讓她看看。」

　　「看看……看什麼？」

　　「做父親的應該讓孩子看到什麼，就不用我多說了吧。」

　　對方是可怕的人事部次長。

　　人事任命權可說是上班族的生命。如今面對一手掌握人事權的男人，我一拳打在他背上，打在背號1號的那張號碼牌。

　　「就是背影。」

　　身體往前踏了幾步之後，次長以驚訝的神情注視著我，一副「這個人到底在說些什麼？」的模樣。

　　然而我沒有做出回應。

　　沒錯，事到如今，再多的言語都沒有意義。

　　「在最後，讓我們比一場精彩的球賽吧。」

　　◆

　　我並未直接回到休息區，而是去找在看台上飲酒作樂的兒時玩伴。雨差不多停了，比賽很快就要重新開始了吧。

　　「咦？槍羽，怎麼啦？放棄比賽？還是陣前逃亡？」

　　「都不是，我有事要問妳。」

　　沙樹任憑醉得不醒人事的球球倚靠在自己身上，又喝了一口啤酒。酒伴都已經不行了，她還是清醒得很。好一個酒鬼。

　　「能不能簡單說明打擊的訣竅？」

　　「訣竅？」

　　沙樹打量著我，聲音高了八度。

　　「這不是一場不能贏的球賽嗎？」

　　「情況改變了，我要在下一個打席揮棒擊球。」

　　沙樹將啤酒罐放到旁邊，似乎從這句話之中察覺到什麼。

　　「首先是直到最後一刻都要盯著球看。這是基本中的基本，你應該明白吧？」

　　「嗯。我是看準了球才揮棒沒錯，不過球總是飛不遠。」

　　「軟式棒球就是這麼回事。球是中空的，全力揮棒只會讓球凹進去而已。所以不是用力擊球，而是以球棒像這樣——將球帶得遠遠的感覺。」

　　沙樹站了起來，把空罐當成球棒，示範揮棒的動作。

　　「了不起，妳以前不愧是十項全能的少女。」

　　「我現在也還是少女！」

　　沙樹露齒而笑。

　　「希望你可以好好表現一番，當著『妹妹』的面前。」

　　「……是啊。」

　　向兒時玩伴道謝之後，接著我來到「妹妹」這邊。

　　花戀和雛菜並肩而坐，感情似乎相當不錯。雛菜大概是吵架吵累了，如今嘴裡塞滿了零食，還不忘喝幾口她倒的茶。這樣看起來，她們還真的很像親生姊妹。

　　「啊，老哥！」

　　「槍羽先生，怎麼了嗎？」

　　「我來看看妳們。應該累了吧？」

　　雛菜搖搖頭，不過眼睛有些迷濛。星期天的這個時候，向來是她的午睡時間。

　　「花戀，取材還順利吧？」

　　「嗯，學到不少東西！」

　　她雖然這麼說，我還是感到有些難過。

　　我們今天只讓她看到大人醜陋、窩囊的一面。

　　「接下來的打席，妳可要看仔細了。」

　　「呃？」

　　「我會打出去的，全壘打。」

　　以前我在不知道哪本書上看過。

　　百年難得一見的天才打者貝比魯斯到醫院去探望住院的小球迷，並且做出將在下一場比賽轟出全壘打的承諾。然後他也真的擊出全壘打，受到鼓舞的小球迷很快就康復了。

　　青少年時期看到這篇傳記的時候，就覺得太做作了。

　　直到家中裝設網路之後，我透過搜尋，才知道這是「被加工的美談」。魯斯早就把那個康復的小球迷忘得一乾二淨了。

　　不意外——當時還是個高中生的我就是這麼認為的。目睹美談的另一面之後，頓時讓我明白這個世界的真實面。「到頭來根本沒有什麼真正的英雄，那只是愚昧的大眾所形塑的幻想」——我記得當時自己還當著沙樹的面大放厥辭，真是典型的「高二病」患者。

　　如今已經不是少年、也不是高中生，而是二十九歲的我並不這麼認為。

　　典型的英雄確實不存在，不存在於任何地方。

　　不過我還是衷心盼望英雄真的存在於某個地方。

　　堅持這種信念，絕對是有意義的事情。

　　「全壘打……不行的話，就是有打點的安打。如果還是不行，至少會擊出單純的安打。反正一定會上壘。」

　　花戀抬起頭看著逐漸降低標準的超遜貝比魯斯，噗嗤一聲，笑了出來。

　　「槍羽先生一定可以的。」

　　「……真的嗎？」

　　「是的，因為你是花戀最喜歡的人。」

　　再怎麼肉麻的台詞也會毫不猶豫地脫口而出的高中女生。

　　「老哥，我也會看仔細的！把球打過來吧！」

　　雛菜也不甘示弱地抱住了我。摸了摸她的頭之後，我回到休息區。

　　先前的推測是正確的，雨勢沒多久就停歇了。

　　比賽重新開始，九局上半，六本木隊進攻。

　　輪到第七棒的打者。由於是弱棒的關係，面對新橫濱的超級慢速球打出無效打擊，一人出局。第八棒遇上軟趴趴的外角球，也打出捕手上方的高飛球，結果被我接殺。三壘手哈姆太郎一直製造出「漏接漏接漏接」的無言壓力，我乾脆開啟無視大法。

　　兩人出局。

　　接下來的打者是第九棒，年紀跟我差不多的男性。六本木的陣容當中就屬他最年輕，不過也是因為如此，感覺上他似乎不太習慣這種接待球賽。

　　就在他準備站上打擊區的時候，次長附在他的耳邊竊竊私語。

　　他露出驚訝的表情，不知道反問次長什麼問題，之後才終於點了點頭，站上打擊區。

　　新橫濱的投球數應該已經不下百球了，臉上卻看不到絲毫的疲憊，球威也完全沒有減弱。應該說一開始就已經沒什麼威力了，現在當然也不能減弱到哪去。只見他光用手臂的力量投出軟趴趴的第一球，結果打者沒揮棒，記壞球一支。接下來第二球也是壞球，第三球終於等到好球。這一球直接從本壘上方通過，原本以為會被打擊出去，然而打者卻完全沒有揮棒的意思。

　　之後連續兩顆壞球，保送了打者。

　　緊接著上場的第一棒以及第二棒打者也是四壞球保送，形成兩人出局滿壘的局面。

　　「新橫濱，別在意♪」

　　課長喜不自勝的聲音從內野的方向傳來，顯然是難掩終於等到（對方的）得分機會的喜悅。當然這不是哈姆太郎的功勞，應該歸功於湯上谷次長的指示。

　　簡而言之——

　　「不要揮棒。就算看到超級好球，也要徹底無視。對方的投球大概都是壞球。」

　　就是這麼回事。

　　由於球速實在太慢了，擊球的時機清晰可見，基於「在次長面前好好表現」的心態，六本木打線往往會輕易揮棒。事實上只要放過就好了，如此一來，就會有極大的機率變成壞球。現在那些菁英終於發現了這個簡單的道理。當初他們就是抱持著徹底打垮八王子的心態，賣力過了頭，才會一直沒發現這件事。

　　人的自尊可真是麻煩的東西。

　　讓看得見的東西也變得看不見。

　　第三棒打者也是四壞球保送，三壘跑者回到本壘——

　　比賽到了九局上半，六本木終於拿下一分。六本木的休息區頓時歡聲雷動，哈姆太郎也興高采烈。原本以為看台也一樣，結果觀眾整整少了一半。家庭主婦差不多都回家準備晚餐了，這就是業餘球賽的悲哀。

　　現在還是兩人出局、滿壘的好機會，登場的是第四棒的湯上谷。

　　原本以為他理所當然會貫徹不動如山的策略，沒想到第一球就強力揮棒。感覺只是卯起來亂揮一通而已，不過棒球之神大概是發神經，球棒居然碰巧捕捉到了白球。

　　球往三壘方向飛去，這絕對是一記長打。

　　然而結果卻並非如此。

　　哈姆太郎剛好正在伸展身體，結果白球伴隨著爽快的聲響，被高高舉起的手套撈了進去。只能說他的運氣實在太背了。

　　場內一片寂靜。

　　哈姆太郎呆呆地望著自己的手套，臉色逐漸發白。

　　矮小的身軀微微顫抖，雙眼泛起豆大的淚珠，看起來著實令人同情。

　　眼看著他幾乎快要直接在球場上演土下座的戲碼，結果是次長的一句話拯救了他。

　　「接得好，權田！」

　　笑容滿面的次長這麼一說，場內的氣氛頓時和緩了許多。大媽率先叫好，兩方鴉雀無聲的板凳區也爆出如雷的掌聲。

　　回到休息區之後，課長擦拭臉上的汗水。

　　「看來接待之神並未棄我而去。」

　　這種神真討厭。※迷宮都市裡面也沒有這種貨色。（編註：輕小說《在地下城尋求邂逅是否搞錯了什麼》的故事舞台迷宮都市歐拉麗，有各式各樣的神族為體驗人界生活居於其中。）

　　不管怎樣，比賽以1比0的成績進入九局下半。

　　如果八王子無法在這一局得分，勝利的榮耀就歸於六本木。而且時間只要過了下午四點，比賽就無條件以和局收場。這裡的球場只借到下午五點，考量到撤場的時間，四點已經是最後的極限了。

　　得意洋洋的哈姆太郎坐在板凳上使勁拍手。

　　「很好！等一下就三上三下，乾淨俐落地結束這一局。讓次長在心情大好的情況下來個鏘鏘吧！」

　　課長，你有在玩Love Live！嗎？雖然原本想這麼問，不過他說的鏘鏘應該是「結束」的意思吧？真是嚇我一跳。

　　言出必行的哈姆太郎爽快地被三振出局，第二棒川嶋寺擊出三壘前滾地球，如今輪到第三棒的新橫濱了。

　　接受賽車女郎親在臉上的熱吻之後，新橫濱準備走上球場，結果被我叫住。

　　我附在他的耳邊竊竊私語：

　　「新橫濱，設法上壘。」

　　「哎呀哎呀♣不是要輸掉比賽嗎♦」

　　「情況改變了。不管用什麼方法，都要讓我上場。」

　　新橫濱睜大雙眼之後微微一笑。

　　「下次要請我吃飯♥」

　　「※野猿二郎怎樣？」（譯註：意指拉麵二郎八王子野猿街道店2，是一家大份量排隊名店。）

　　「不錯耶♦我想吃香檬沾麵♦」

　　「這種季節沒有香檬沾麵吧？」

　　「那就辣味的♥」

　　成交。

　　於是新橫濱悠哉悠哉——也可以說是少根筋似地站上了打擊區。先前的成績是七打數無安打二保送，印象中今天還沒看過他揮棒。

　　湯上谷次長的第一球是偏低的外角曲球，直接放過就是壞球。然而新橫濱卻打擊了，從長打的姿勢變成觸擊短打。

　　咚的一聲，白球滾了出去。不行，速度太慢了。捕手衝了出去，把球撿了起來，眼看又是一個輕輕鬆鬆的刺殺。

　　即使如此，新橫濱還是朝著一壘方向衝刺，這時我發現了一件怪事。他的頭盔不知道什麼時候消失了，難道是短打的時候脫掉的嗎？褐色的長髮暴露在外，那傢伙低頭猛衝。

　　就在一壘手即將接到傳球的時候。

　　啪沙！

　　新橫濱的瀏海飛了起來。力道之猛烈，彷彿到了連我們這裡都能聽到聲音的地步。沒錯，就是不應該出現在上班族身上、長得不像話的瀏海。就是自進公司以來，我好幾次都想幫他剪掉的惱人瀏海。由於他突然抬起頭，瀏海頓時高高地飛了起來。

　　一壘手的注意力被瀏海吸引，結果白球碰到手套的前端，滾落在界外區。

　　就在一壘手慌慌張張把球撿起來的時候，新橫濱已經從他身邊衝過。

　　一壘審大叫：

　　「S、SAFE！」

　　場內同時爆出歡呼以及噓聲。

　　一壘手向裁判控訴新橫濱妨礙守備，新橫濱則是一副事不關己的模樣，還向嬌聲歡呼的賽車女郎軍團報以一個飛吻。嗯……當初是我拜託他的，實在是不好說些什麼，不過這傢伙真的很欠揍。

　　對方的抗議遭到駁回，輪到我上場了。

　　「槍羽，知道該怎麼做吧？」

　　無視課長自身後傳來的聲音，我站上了打擊區。

　　投手丘上的湯上谷次長浮現一抹微笑。

　　這時主審宣布比賽開始，次長的笑容陡然消失。

　　無視於壘上的跑者，次長奮力投出的第一球是顆好球。我原本打算先觀察情況，所以放過了這球，想不到居然是超級好球。

　　三壘後方的看台是六本木的大本營，此時傳來一陣掌聲。這是今天的高潮，場邊的加油聲也特別熱情。

　　另一方面，八王子陣營的一壘方向看台則是一片寂靜。這是一場不能贏的比賽，員工家屬也心知肚明。

　　這時外野區最角落的位置，傳來嘹亮的加油聲。

　　「打擊出去吧，哥哥——！」

　　特別醒目、格外甜美的聲音。這是高中女生的聲音。

　　「揮棒吧，親愛的！讓球飛到這來！」

　　旁邊還有一個不甘示弱扯開喉嚨大喊的國中女生。妹妹（正牌）啊，老哥很感謝妳的鼓勵，不過親愛的這三字就免了吧。

　　「抱著必死的決心把球打出去，槍羽！否則就去死吧！」

　　這是年近三十歲女人的聲音。今天妳的嘴巴特別壞呢，沙樹。

　　大概是受到她們的刺激，待在休息區的後輩也出聲了：

　　「前輩，打擊……不，加油！」

　　她的立場不好明白說出打擊出去，顯然是顧忌扠著雙手站在休息區前方的課長。不過正因為如此，更是顯得她的加油特別有價值。

　　次長的女兒不知道什麼時候來到本壘後方的看台。

　　原本都只是斜眼瞪人的她，如今卻緊張兮兮地注視著球場。她手裡已經沒有握著手機了，而是緊緊抓著保護網。這個世代的孩子通常在這個時候都會拿出手機拍攝，然而她並沒有這麼做，彷彿打算將這一幕深深烙印在眼底以及記憶之中。

　　我重新與湯上谷次長展開對峙。

　　他的表情嚴肅得嚇人，炯炯有神的雙眸綻放出身經百戰的風采，充滿了醉生夢死的人難以醞釀的殺氣。我不禁回想起跟百目鬼對峙的場景。那是在瞬息萬變的商業世界一路征戰過來的男人才有的眼神。

　　第二球也是好球。

　　球種是速球。沒什麼威力，不打白不打。於是我選擇了揮棒。由於我是個運動不足的社畜，這一棒揮出去差點閃到腰，結果當然是揮棒落空。

　　「剩下一球，次長！」

　　內野陣地傳來加油聲，大家無不把手套拍得震天價響，一副「讓他打吧！」的模樣。不過次長可不想讓我打擊出去，這點看眼神就知道了。他的目標是三振。

　　既然如此，我一定要碰到球。

　　軟趴趴的滾地球也好，見高不見遠的高飛球也罷，就是不要被三振。

　　第三球過高，而且完全失去準頭。捕手伸長了手臂才把球接住，差點就變成了暴投。

　　次長累得上氣不接下氣。他一個人獨自投到現在，球數少說也超過了兩百球。就算手臂舉不起來也不奇怪。

　　投手真是嚴苛的挑戰。

　　投手就像社畜。

　　為了名叫球隊的組織獨自默默地工作。在外野手打呵欠、內野手挖鼻孔的時候，也要辛勤工作。將所有的責任攬在身上，不斷地投球——直到比賽結束或者是教練宣布換人的那一天為止。

　　湯上谷次長所嘗過的辛酸。

　　那究竟是何等滋味——今年只有二十九歲的我無法體會。

　　只有二十九歲。

　　我已經好久沒用「只有」來形容自己的年紀了。

　　第四球是外角偏低的好球，我選擇了揮棒。從下往上撈起的要領，模仿中學時代正值全盛期的巨人•松井秀喜。然而軟趴趴的球往上飛起，大大偏向左外野，被看台上戴著棒球帽的小孩子接住了。

　　第五球是界外球，第六球是界外球，第七球還是界外球。

　　六本木陣營開始叫囂了起來。「喂喂喂，槍男！有種就不要逃避！」「太難看了吧，槍男！」「大雞雞槍男！」。喂，不要這樣。別在我妹妹和女朋友面前提起那個綽號。

　　至於我軍的陣營，課長正以悲愴的神情雙手合十。這副模樣雖然醞釀出經常在甲子園實況轉播當中見到的「祈求再見安打的啦啦隊長」那種氛圍，不過祈禱的內容應該不是球隊的勝利，而是「去死吧，槍羽！」才對。好過分——

　　我無視了這一切。

　　只專注於眼前的白球。

　　接下來又是連續兩顆界外球之後的第十球——

　　弧度不夠的曲球彷彿被路燈吸引的飛蛾，搖搖晃晃地飛進了好球帶。我依照沙樹示範的打擊要領，先是縮起下顎牽引白球，然後卯起來奮力一揮。

　　清脆的聲音響起。

　　哀號與歡呼同時爆了出來。

　　這球打得又高又遠，飛越二壘手的頭頂之後，繼續朝著記分版的方向挺進。該不會是全壘打吧？逆轉的再見兩分打點嗎？跑壘的同時，我追蹤球的動向。踏上一壘之後，球還沒掉下來。

　　結果球在記分版前落了下來。

　　六本木的中外野手賣力狂奔，目不轉睛地追蹤球路的動向。只見他在奔跑的同時奮力伸出手套，球卻早了一刻落下，撞上護欄之後用力一彈。這完全出乎中外野手的意料之外，白球無情地滾落在已經幾乎追上的他身邊。

　　「快點撿起來！」

　　大喝一聲的人是課長。真可憐，他已經快哭出來了。新橫濱在這段期間衝過三壘直奔本壘，這下子就平手了。

　　我抵達二壘的時候，中外野手還沒把球撿起來。他找不到球，只能焦急地左顧右盼。右外野手和左外野手也衝了上來。

　　我朝著二壘的壘包奮力一踢。

　　全力衝刺讓我氣喘如牛，雙腿更是微微顫抖。只能怪我平常運動不足。昨天還是社畜，今天就要變身為貝比魯斯，這也未免太強人所難了。身體是很老實的，不過我還是拔足狂奔。無視於發出哀號的心臟及呼吸器官，一股腦地踩踏地面。

　　來到三壘的時候，我聽到了聲音。

　　「槍羽先生！球來了！」

　　花戀的聲音。

　　那傢伙居然在關鍵時刻忘了扮演妹妹的角色。

　　不過我也因此發現球正在回傳本壘。中外野手的傳球在我的前方彈了一下，朝著本壘的方向滾動。

　　接球的人不是捕手。

　　投手湯上谷次長推開捕手進入本壘區，等著我自投羅網。他的眼睛燃燒著熊熊火焰，彷彿現在就是一決勝負的時候。「※巨人之星」嗎？我只知道那個老梗影片，只知道星飛雄馬在無人的派對會場大鬧特鬧的畫面。這是棒球漫畫的世代隔閡。（編註：1966年－1971年連載的棒球漫畫，星飛雄馬是該作品主角。）

　　MAJOR世代也不是一無可取的。

　　我假裝自己是VS橫濱少棒的※本田吾郎，朝著本壘飛撲而去。右手從次長的胯下往前伸，準備碰觸本壘板。次長的雙腿往左右打開彎曲，壓低了重心，一張臉更是漲得通紅，站穩腳步展開刺殺。（譯註：《棒球大聯盟》的主角。）

　　衝擊襲來。

　　次長的身材絕對稱不上高大，卻厚得跟牆壁一樣。

　　我被彈了起來，背部重重地撞擊地面。鼓膜發麻，嘴巴吃到沙子，眼前忽明忽暗。上下左右的感覺完全消失，不知道自己到底身在何處。背部傳來地面的觸感。不知道什麼東西壓著我的左手，痛得要命。

　　至於我的右手，則是搭著布滿塵土的本壘板。

　　「槍羽。」

　　壓著左手的東西，原來是次長的後背。

　　「槍羽，謝謝。這是一場精彩的比賽，更是上班族人生中最大的奢侈。謝謝……」

　　主審用飽經日曬的臉打量著我們。

　　他嚥了口唾液之後，雙手往水平的方向使勁一揮。

　　「SAFE！」

　　夾雜著怒號與哀鳴的歡聲響徹球場。

　　一時之間，我根本站不起來。腰部以下彷彿灌了鉛似地異常沉重。我連動動手指都覺得累，只能呈大字形躺在地上，重複著吸氣與吐氣的動作。

　　降下小雨的烏雲已經飄向東方。

　　高遠無盡的秋空彷彿要把人吸進去一般，在我們的頭頂延展開來。

　　◆

　　於是，激鬥結束了。

　　整隊的時候，六本木隊員的表情都十分複雜。說實話，他們應該都很想怒瞪著我，偏偏湯上谷次長一副神清氣爽的模樣，頓時令他們不知道該擺出怎樣的表情。

　　八王子這邊其實也不遑多讓。課長口吐白沫暈死了過去，現在被敦史揹在身上，無法沉浸在勝利的喜悅之中。

　　「小銳，真是拿你沒辦法。」

　　大媽夾雜著苦笑的嘆息，我想應該道出了大家的心聲。

　　返回更衣室的途中，課長醒了過來。

　　「……比賽呢？比賽怎樣了？」

　　「我們贏了喔，靠著一支再見場內全壘打。」

　　課長從敦史的背上跳了下來，搖搖晃晃地走向我。

　　「得了幾分？」

　　「兩分。」

　　「不對！我是指成為中心負責人的得分！這下子變成多少分了？」

　　敦史事不關己似地喃喃自語：

　　「大概變成負兩百分了吧。」

　　「嗚啊啊啊啊啊啊！你要怎麼負責！槍羽！」

　　「非常抱歉。」

　　除了低頭致歉之外，我什麼也不能做。比我大一輪的長輩當著我的面前哭得一把鼻涕一把眼淚，我除了道歉之外，還能做些什麼？

　　大媽跳出來打圓場。

　　「好了好了，權權。次長看起來很高興，這樣不是很好嗎？」

　　「高興？在最後一刻被逆轉，怎麼還高興得起來？」

　　「不過他確實是一臉清爽的模樣，對吧？」

　　「嗯，我也這麼認為。次長的笑容很陽光。」

　　渡良瀨表示同意，川嶋寺和城尾也一起點了點頭。

　　回到一壘後方的看台之後，八王子加油團對我們報以自暴自棄的掌聲。看來加油團決定豁出去了。

　　哈姆太郎的女兒來到失魂落魄的父親身邊。

　　「爸爸，你好帥。」

　　「……真的嗎，公子？」

　　「九局上半的那顆球，接得真是漂亮。我嚇了一跳呢。」

　　「…………」

　　哈姆太郎凝視著寶貝女兒的眼睛泛起淚光。

　　從正在念高中的女兒口中聽到「爸爸好帥」這句話，即使放眼全日本，能夠得到這項殊榮的父親也屈指可數。這應該是比當上中心負責人更偉大的成就了。

　　這時有人拍了拍我的後背。回頭一看，一臉嚴肅的沙樹站在我的面前。

　　「最後那一球，應該OUT了吧？」

　　「我的手不是像這樣從次長的胯下往前伸嗎？是SAFE才對。」

　　好不容易才從爛醉如泥的狀態清醒過來的球球搖了搖頭。

　　「不，OUT。如果我是另一邊的教練，一定會向主審提出抗議。」

　　兩個經驗老道的球員都這麼說了，我還真的沒有堅稱一定是SAFE的自信。

　　球球說得沒錯，至少有提出抗議的空間。業餘比賽沒有錄影判定，不過若真要跟主審抗議，確實站得住腳。

　　然而次長沒有這麼做。

　　如果是在工作中——順利達成代理店的業績，跟百目鬼在人事升遷互相競爭的時候，次長絕對不會輕易認輸，無論如何都會主張自己的勝利。或許這代表了次長的變化吧。

　　「……算了，反正結果代表了一切。」

　　沙樹並不打算持續這個話題，大概是從我臉上的表情察覺到什麼了吧。她從以前就是這麼貼心的女人。

　　由於擔心老闆的情況，沙樹先行離去。臨別之際，她還不忘左顧右盼、環視四周。她一定是在找花戀，她果然起了疑心，還是找個機會跟沙樹坦承一切吧。

　　離開正在慶祝勝利的人群，我走向外野的看台與兩個「妹妹」碰面。

　　「老哥！」

　　這是本尊。她緊緊地抱著我，絲毫不在意我身上沾滿泥土的球衣。

　　「真是太帥了，老哥！老哥真不愧是我的老哥！」

　　左一句老哥、右一句老哥，擺明了就是故意說給站在後面一臉尷尬的妹妹（冒牌）聽的。反正周圍也沒其他人，就算了吧。

　　「槍羽先生好厲害！」

　　「對不起，我食言了。沒有打出全壘打。」

　　「無論是場內或場外，全壘打就是全壘打！」

　　我很感謝她的體恤，不過這對小說創作沒什麼幫助。只有二流的業餘棒球才會注重場內全壘打。這不算是精彩好球，而是爆笑棒球的範疇了。

　　就在我打算提醒她注意這點的時候，她對我使了個眼色。原來課長他們朝著這裡走過來了。

　　「喂，槍羽。差不多該下去送六本木的人離開了。」

　　「嗯，也對。好的。」

　　就在我準備邁開腳步離開這裡的時候。

　　課長身邊的※哈姆子突然「咦？」了一聲。（編註：日文的哈姆子（ハム子）寫法類似公子。）

　　「妳不是南里同學嗎？妳在這裡做什麼？」

　　我感到一股悚然氣息從背後竄起。

　　「妳忘了嗎？我是堀高的權田，上次的校慶活動跟妳們一起舉行聯展啊。」

　　「呃、呃……」

　　見到花戀的狼狽模樣，我也感到大事不妙。

　　哈姆太郎露出不解的神情。

　　「公子，妳在說什麼啊？這孩子是槍羽的妹妹。」

　　「咦？是嗎？她長得好像別人啊。」

　　哈姆子目不轉睛地盯著花戀。

　　「她到底長得很像誰啊，公子？」

　　「就是之前校慶活動時來我們學校的雙女學生，當時兩校舉行了聯展，不過我沒有直接跟她說過話就是了……長得好像，真的不是同一個人嗎？」

　　「……」

　　連學校的名稱都被說中了，花戀的臉色逐漸發白。我的臉色一定也差不了多少。跟在後面的敦史等人停下腳步靜觀其變，其中也包括了渡良瀨。

　　「槍羽，這是怎麼回事？這孩子不是你妹妹的話，她到底是誰？」

　　「……這孩子是……」

　　沾滿泥土的背號逐漸被冷汗浸濕。

　　我想了好幾種藉口，然後在腦中畫個大叉叉。其實是因為從小父母離婚，所以姓氏才會不一樣——不行，連名字都不對。南里花戀是藝名——不行，把問題弄得更複雜該怎麼辦？腦中一片空白，什麼也想不到。我斜眼瞄了她一眼，她跟我一樣束手無策。

　　只能坦白了嗎？

　　這位是社長的孫女，我奉公司的命令跟她交往？

　　這樣一來保密義務也化為泡影了，還是我應該一五一十地把事情全部說出來？

　　就在這個時候。

　　「雛菜。」

　　我聽到有人叫了妹妹一聲。

　　次長的女兒亞理咲朝著這裡走來，她是另一個知道花戀真實身分的人物。演員都到齊了，這下糟了。所謂的雪上加霜，大概就是這麼回事。

　　然而亞理咲注視的人並不是雛菜（本尊），而是花戀。

　　她稱呼花戀為「雛菜」。

　　「什麼啦？妳不是槍羽雛菜嗎？人家都已經開口叫妳了，至少給個回應吧？」

　　「啊？呃，是……」

　　花戀面露訝異之色。不只是她，在場所有人的表情都差不多。沒人跟得上這令人看得眼花撩亂的局勢變化。當然，我也一樣。

　　「是不是又被誤認成其他人了？這種認錯人的戲碼真是有夠煩的——」

　　亞理咲狠狠瞪了哈姆子一眼。不良少女的凶狠眼神，令哈姆子心生畏懼。

　　「怎麼回事，權田？」

　　亞理咲的父親也從她的身後現身。

　　「沒什麼，小女認為這孩子叫南里……」

　　「我不是說認錯人了嗎？」

　　亞理咲以不悅的語氣打斷課長，課長的身體頓時劇烈發抖。害怕高中女生的倉鼠。

　　「這個人是槍羽雛菜。我跟她念同一間中學，不會錯的。」

　　次長點了點頭。

　　「我女兒是這麼說的，權田。」

　　「哈哈！既然次長的千金都這麼表示了，那就一定是錯不了的！公子，妳說是吧？」

　　「嗯——大概是我搞錯了吧。」

　　哈姆子選擇了讓步，而且態度十分乾脆。看來她並不是凡事斤斤計較的類型。課長當然也沒必要執著於這件事。他沒有理由不惜得罪人事部次長，也要把部屬妹妹的真實身分挖出來。

　　次長環視八王子的眾人。

　　「我們要先告辭了，最後是想過來跟大家說聲謝謝。」

　　「您太客氣了，次長！請讓我們送次長一程吧！」

　　「沒關係，權田。今天承蒙你的照顧，謝謝。」

　　跟感激涕零的哈姆太郎握手致意之後，次長也朝著我伸出右手。

　　「槍羽銳二，感謝你成全了我最後的願望。」

　　「那一記刺殺真是強而有力，我到現在還有點頭暈呢。」

　　「這是場面話嗎？你應該知道這麼做並沒有什麼意義。」

　　「不。我從您身上所感受到的壓迫感，完全不輸給前陣子跟您的同梯正面對決的感覺。」

　　次長先是睜大雙眼，之後又慢慢瞇了起來。

　　「……或許你可以改變阿卡迪亞。」

　　「您太看得起我了。」

　　「不能這麼說。你打倒了我跟百目鬼，如果連這種事情都辦不到，叫我們兩個的面子往哪擺？」

　　次長笑了笑之後，拍拍我的肩膀。

　　看來我又被迫背負起過於沉重的使命了。

　　另一方面，亞理咲不知道附在花戀的耳邊說什麼悄悄話。花戀先是羞紅了臉，之後才喜孜孜地點了點頭。

　　亞理咲的一隻眼睛朝著我眨了眨，旋即跟在父親的身後離開現場。追上去的腳步看起來天真無邪，甚至還有些雀躍。

　　「她跟妳說了什麼？」

　　花戀微微一笑，附在我的耳邊竊竊私語。

　　「她說『妳的男朋友真帥』。」

　　「……」

　　真是不敢當。

　　居然從JK口中得到「真帥」的評價。

　　就算當上了中心負責人，甚至成為社長，大概也不會有這種謬讚吧。

　　這真是最珍貴的榮耀。

　　◆

　　鄭重婉拒渡良瀨送我們回家的好意，我決定悠哉悠哉地走回家。

　　送走開車過來的課長以及敦史，與搭乘計程車回家的同事道別，直到大家都離開之後，我終於得以跟花戀和雛菜會合。

　　「雛，妳看起來睏了。」

　　「才沒有呢——我一點都不想睡——」

　　「不要逞強。」

　　於是我將邊走邊打瞌睡的雛菜揹了起來。她的身材雖然嬌小，對於打了一整天棒球的我來說還是有點負擔。不過我好歹是她的哥哥，最後還是要有點表現才行。

　　一開始雛菜十分害羞，在我的背上扭來扭去，不過很快就安靜下來了。平靜的鼻息輕輕拂過我的耳邊，感覺癀癢的。

　　花戀則是以溫柔的笑容，注視著熟睡中的雛菜。

　　我們置身於八王子自然風光之中，沿著穿梭於樹林之間的坡道一路往下走。秋天的夕陽在地平線留下最後的身影，釋放出筆直的光芒，照亮了我們的前路。美好的明天正等待著少女，堆積如山的工作正等待著社畜。

　　「感覺好像※二丁目的夕陽喔。」（譯註：『ALWAYS幸福的三丁目』，山崎貴執導的日本電影，描述平凡夫妻的日常生活。）

　　這不像戀人說的話，反而比較像妻子的台詞。

　　「花戀。」

　　「是，槍羽先生。」

　　我壓低了音量，深怕吵醒背上的雛菜。

　　「這或許可以成為小說的題材，妳願意聽我說嗎？」

　　「好的，是怎麼樣的題材呢？」

　　「即使受到所有人的輕視，也克盡職責完成工作的男人的故事。戰鬥、不斷地戰鬥，最後領悟到急流勇退的道理，決定放下一切的男人的故事。我希望妳將這個故事寫成小說，我希望有人將這個故事傳承下去……」

　　她默默地點頭。

　　故事將會傳承下去。

　　這是我想成為小說家的原因之一。

　　就算是社畜，也可以成為英雄。

　　◆

　　花戀經此緣由寫成的棒球小說，透過投稿網站參加了新人賞。

　　結果又在複賽被淘汰。

　　我們兩個雖然懊惱不已，然而評論欄的讀者留言，卻也讓我們深深感到創作這部作品自有其價值。

　　「主角堅持站在投手丘直到最後一刻的背影，真的很帥。」

　　遙遠的聖誕夜

　　每當跟別人有約的時候，就會必須加班。

　　這就好比「一洗車就下雨」、「愈是趕時間，就愈容易遇到塞車」的情況，也就是所謂的莫非定律。小學的時候挺流行的，現在已經變成眾所皆知的梗了。當時還沒什麼特別的感覺，長大成人之後才有深切的感受，類似的情況以近乎令人厭煩的程度頻繁發生。例如今天，就在我準備回家的時候接到客訴電話，結果電話另一頭的夫妻開始吵架，整整佔線三十分鐘。我也不敢掛掉電話，就這樣呆呆地一直等。之後太太接過電話開始抱怨，原本針對保費調漲的不滿，逐漸轉變成抱怨日本低迷不振的經濟。其實我也只能以「原來是這樣。」「您說得沒錯。」「真是非常抱歉。」三句話來回應，說輕鬆是很輕鬆，卻足足花了我三個小時。

　　掛上電話的時候，已經是晚上十一點了。

　　整個營業組只剩下我一個人。於是我登出電腦，確定門窗都鎖好之後，急急忙忙地離開公司。

　　我的目的地不是自家，而是位於站西商店街的居酒屋。

　　進入十二月之後，天氣真的愈來愈冷了。往來行人無不套上厚重的大衣，踏著匆匆的步伐。商店街也掛上了霓虹燈飾，聖誕節即將到來，眾人為之歡騰的季節。對社畜而言，也是特別難過的季節。

　　我來到居酒屋的門前。熟悉的白色暖簾已經收起來，招牌燈也熄滅了。現在已經過了營業時間，不過我今天不是以客人的身分來到這裡。

　　走進店裡，「歡迎光臨」的低沉嗓音自廚房傳來。老闆正在廚房裡面整理菜刀。點頭示意之後，我環視店內，沒看到穿著牛仔短褲穿梭於各桌之間的三十歲魔性女人。

　　這時老闆說話了：

　　「如果是找那傢伙，她去倒垃圾。」

　　像是自言自語，語氣聽起來有點蠻橫。不過我知道這是老闆表示親近的獨特方式，畢竟平常的他可是很少出聲的。

　　「我可以在這裡等她回來嗎？」

　　「嗯，隨便坐。」

　　低頭致謝之後，我選擇吧台最右側的位子坐了下來。店面瀰漫著喝醉的客人留下的酒味，看來今天也是盛況空前。

　　耳中聽著規律的磨刀聲，我打量著老闆的動作。聽說老闆上個月閃到腰，現在看起來似乎沒什麼大礙。

　　一天的工作已經結束，老闆身上白色的廚師服卻看不到任何的髒污，令人不禁想起「料理鐵人」這個電視節目。如果我沒記錯，印象中這個節目似乎跟莫非定律在差不多的時期大為流行。

　　「上班族真是辛苦。」

　　還是宛如自言自語的說話方式，我停頓了一下才回答：

　　「看起來很辛苦嗎？」

　　「與其說是看，應該是『聽起來』才對。」

　　不難理解。對於每天站在居酒屋廚房的老闆而言，到這裡來消費的上班族對公司的抱怨，簡直就像工作時的背景音樂。

　　「經營一家居酒屋，應該也同樣辛苦吧？」

　　「我的工作是因為喜歡才做的。不過我似乎沒看過因為喜歡而當上班族的人。」

　　我沒有提出反駁。至少我就不是因為喜歡，就算反駁也完全沒有說服力。

　　「老闆不喜歡上班族嗎？」

　　「我不會評斷客人。我只是個廚師，沒那麼了不起。只是……無法對自己的工作感到驕傲的傢伙，不算是個男人。」

　　一時之間，我不知道該說些什麼。磨刀的聲音一直沒有中斷。我是「男人」嗎？過去我還真的沒有從這個角度思考過。像不像個男人——向來不包括在自我評斷的基準之中。身為出生於昭和六十二年的寬鬆第一世代，我從來沒想過這個問題。

　　「按照老闆的標準，我大概也不算個男人了。」

　　老闆輕嘆了一聲，語氣聽起來似乎有些意外。

　　「我並沒有貶低你的意思，你真的這麼想嗎？」

　　「我自認在工作上對得起其他人，不過我是不是能以工作為傲，就不太清楚了。」

　　「為什麼？」

　　「因為我做的都是本來就該做的事。」

　　短暫的沉默之後，我聽到低沉的笑聲。笑聲來自老闆。光顧這家居酒屋已經好幾年了，今天好像是第一次聽到老闆的笑聲。

　　「這樣就夠了。沒錯，這樣就夠了。『本來就該做的事』，這就是最重要的。」

　　說話的同時，老闆還頻頻點頭。

　　磨刀的聲音也停止了。

　　「如果能把沙樹託付給你，我就可以放心地隱居了。」

　　「看來您隱居的夢想永遠無法實現了。不過這樣子對我也比較好，因為這代表我以後還可以吃到美味的料理。」

　　這時拉門剛好開啟，在短T外面披著一件羽絨外套的沙樹走了進來。這種搭配雖然奇怪，不過要直接穿著在店內工作的服裝外出，自然會變成這樣。

　　只見沙樹頻頻跺腳直嚷著好冷，並對我說：

　　「嗨，槍羽，怎麼這麼慢？」

　　「抱歉，留下來加班。」

　　「沒關係，反正我還要收拾店面。」

　　將羽絨外套掛在衣架上之後，沙樹開始打掃店面，她從以前就對料理和打掃頗有一套，在這裡工作之後，功力又提升了不少。

　　老闆從廚房走了出來。右手的腋下夾著折疊整齊的圍裙，左手拿著一升瓶。

　　「先走一步，接下來麻煩妳了。」

　　「好的——工作辛苦了。」

　　老闆將一升瓶放在吧台，其上的標籤以蒼勁的筆法寫著「而今」二字。根據我貧乏的語彙能力判斷，實在不知道這是造語還是頗有來歷的辭彙。日本酒的名字往往都會使用大家不熟悉的詞彙。

　　「兩個人一起喝吧。」

　　沙樹睜大了眼。

　　「這不是名貴的好酒嗎？真的可以嗎？」

　　「可以，我這個老闆說可以就是可以。」

　　「萬一收入出現赤字，員工可是跟老闆一樣傷腦筋的。」

　　面對沙樹的碎碎唸，老闆聳聳肩膀看著我。於是我決定抱著感恩的心接受老闆的好意，便代替兒時玩伴向老闆低頭致謝。

　　老闆回去之後，我們並肩坐在吧台的座位喝起酒來。現在已經打烊了，我們大可選擇比較寬敞的桌子，不過這裡是我專屬的位置，因此我不打算換位子。沙樹也沒說什麼。

　　下酒菜是稍微撒了點鹽巴的酥炸柳葉魚。時序已經快要進入冬天，柳葉魚是這個季節最鮮美的魚種。沙樹告訴我這是產自北海道的正宗柳葉魚。超市陳列的柳葉魚，幾乎都是名叫「毛鱗魚」的替代品。

　　心裡雖然覺得不是很想知道這種知識，不過我還是拿起筷子，夾了一條美麗的赤身柳葉魚。苦中帶甜的魚肉在口中融化，滿肚子的魚卵十分彈牙。

　　「怎樣？」

　　「……我之前吃過的柳葉魚到底都是什麼鬼東西？」

　　「就跟你說是毛鱗魚嘛。」

　　正宗柳葉魚的滋味令人讚不絕口，我同時拿起了酒杯。伴隨著圓滾滾的輪廓入口的香氣立刻清除了口中的異味。好酒，普通的好酒。於是我喝了第二口。這次我特別讓酒水在舌尖上打轉，細細品嚐其中的風味。圓潤的酸味刺激味蕾，非常順口。我覺得口感似乎比第一口更加甘甜，為了再次確認，我又喝了第三口。這次舌頭跳起舞來——或者應該說是微微顫動。為了品味殘留口腔的甘甜，舌頭不自覺地動了起來。

　　「……」

　　「怎麼了？為什麼不說話？」

　　「……」

　　現在不想張開嘴巴。

　　我在這間居酒屋喝過的名酒不計其數，多少都跟我的喜好有點差距。不過這支「而今」相當順口，完全符合我的偏好，真想每天都喝。感覺它就像是特地為了我的品味所選擇的酒。

　　老闆是因為這樣，才推薦我這支酒的嗎？

　　根據我迄今為止的喜好，判斷這支酒絕對錯不了嗎？

　　若真是如此，感謝之餘也令我敬畏有加。稱其為※鐵人也當之無愧。雖然老闆不是擔任料理記者四十餘年的人物，我還是這樣認為。（編註：指《料理の鉄人》中擔任審查員的岸朝子，她於節目中的頭銜便是「料理記者經歷四十年」。）

　　「不知道『而今』是什麼意思。」

　　「天曉得，我不知道。」

　　沙樹替我倒了第二杯酒。

　　「對了，你有什麼事要跟我說？」

　　「我先說嗎？明明是妳找我過來的。」

　　「這種小事就別在意了。反正你要說的也不是什麼重要的大事吧？」

　　難道妳的事情就很重要嗎？我本來想反駁她，最後還是把這句話吞進肚裡。夜已經深了。與其為了這種連狗都嫌的小事吵架，還不如以退為進比較實際。

　　「妳說得沒錯，不是什麼重要的大事。我有女朋友了，就這樣。」

　　「……………………是喔。」

　　兒時玩伴露出彷彿被抽去力氣的神情，一雙眼睛直盯著我看。

　　「那真是恭喜你了，什麼時候宴客？」

　　「還沒想那麼遠，才剛交往不久而已。」

　　「啊？所以是怎樣？為什麼特地跟我報告？你愛跟誰交往，跟我沒什麼關係吧？」

　　放下酒杯的聲音格外刺耳。她的反應跟我預料的一樣。如果是結婚也就罷了，交了新的女朋友還要跟前女友報告，這種習慣還真是前所未聞。就算被嘲笑也是理所當然的。

　　「那對方是誰？難道是渡良瀨？」

　　「不是。」

　　「哎呀，她被甩掉了嗎？那……是我不認識的人？」

　　「不是……」

　　我暫時打住，將酒杯放在桌上。

　　「上個月的棒球賽，妳不是碰到一個高中女生嗎？就是她。」

　　「……是哦。」

　　微妙的停頓之後，沙樹才點了點頭。

　　「原來你真的跟那個JK交往。這樣子沒問題嗎？我是指社會觀感方面。」

　　「她的監護人已經同意了。這點也跟她當時說的一樣。」

　　是哦，沙樹如此回應。只見她替自己斟了杯酒，旋即一飲而盡。

　　「她想要成為小說家。」

　　打算斟上第三杯酒的沙樹突然停了下來。

　　「我打算盡自己所能幫助她。雖然我能做的事情也很有限就是了。」

　　我夾起一條柳葉魚丟入口中，總覺得苦味似乎比剛剛增加了少許。慢慢咀嚼、細細品味的同時，我靜待沙樹的回應。

　　乾了第三杯酒之後，沙樹開口了：

　　「這就是在這十年之間，你所做出的結論嗎？」

　　我試著思考十年所代表的意義。自從跟沙樹不再是男女朋友之後，確實經過了十年的歲月。與那時相比我變了，沙樹應該也有所改變。不過那種變化很難以言語形容。

　　經過漫長的沉默之後，沙樹輕輕說了一聲「這樣啊」。看起來似乎頗為沮喪，另一方面卻又似乎鬆了口氣。複雜的感情在她的側臉搖曳擺盪。

　　「好，現在輪到我了。」

　　沙樹恢復了平時的表情。

　　她從口袋拿出手機按了幾下之後，便把手機放在桌面上，推到我的面前。

　　畫面顯示一封郵件，主旨是「第十屆羽根山小學六年四班同學會通知書」。寄件人是五十嵐絢奈，總覺得好像在哪看過這個名字。

　　「以前不是有個叫做絢絢的人？不記得了嗎？」

　　「……啊！」

　　模糊的記憶逐漸甦醒了過來。她是個身材高瘦的女孩子，戴著粉紅色的眼鏡。對女生很好，對男生卻很嘮叨，在班上的評價非常兩極。

　　「合唱比賽的時候由她擔任指揮對吧？我還記得她在練習的時候朝著我丟指揮棒。」

　　「指揮棒？為什麼？」

　　「因為大家在唱『大地讚頌』的時候，只有我在唱『勇者王』。」

　　兒時玩伴的眼神就像是看到一隻毛毛蟲。似乎想說「你是笨蛋嗎？」，不過她口中說出的卻是另一件事。

　　「槍羽，你沒參加過同學會吧？這次是值得紀念的第十屆，聽說要盛大舉行。絢絢還拜託我盡量通知大家呢。」

　　「是哦？」

　　印象中大學時代接到好幾次邀請，但我全都拒絕了。之後我愈來愈少回老家，也沒有再收到邀約。在老家的朋友中，如今還定期保持聯絡的沒有半個人。眼前的酒國英雌是唯一的例外。

　　「時間定在一月二日。為了方便大家參加，特別選在過年的時候。你回家過年時應該可以順道參加吧？」

　　「再說吧。」

　　以前我嫌麻煩，向來不會回家過年，不過自從雛菜搬到這來之後，新年我就會帶著她一起回家，也跟公司請了三天假。

　　「幹嘛啦，不想去嗎？」

　　「因為很麻煩啊。」

　　我將所剩不多的柳葉魚塞進嘴裡。連尾巴都很好吃。

　　「——劍野會來喔。」

　　沙樹的口中突然冒出這個名字，令我放下手中的筷子。

　　「劍野？妳是指那個『天才阿劍』？」

　　「要不然我們班上還有哪個劍野？」

　　沙樹操作手機，讓我看新跳出的畫面。

　　畫面顯示確定出席的名單。以五十音的順序排列整齊的名冊，確實有「劍野慎一」的名字。

　　劍野慎一是我跟沙樹共同的朋友，我總是叫他「阿劍」。念小學的時候，我們三個每天都一起玩。不過高中畢業之後，我就跟他斷了音訊。

　　「原來那傢伙過得很好啊……」

　　我首先為了這件事感到安心。

　　「不過是怎麼跟他聯絡上的？」

　　「不知道，聽說是透過老師聯絡他出席的。」

　　「……確定出席的女同學特別多，就是這個原因？」

　　名冊大概有一半以上都是女生的名字。

　　阿劍的外表俊美，甚至到了會被誤認為女孩子的程度，而且成績又總是名列前茅。小學的同班同學中，就只有他考上東大。

　　他說過他未來的夢想是跟父親一樣，進入大型銀行任職。

　　現在應該已經出人頭地了吧。

　　「我們三個如果能重新聚首，不覺得挺不錯的嗎？」

　　沙樹雖然這麼說，臉上的表情卻稱不上明朗。三個人最後一次的相會，迄今依然在沙樹的心中留下陰影。其實我也一樣，有點不知道該怎麼面對阿劍，然而懷念的感覺還是戰勝了心中的疙瘩。

　　「……好吧，我會去參加同學會。」

　　「收到，我會傳郵件通知絢絢，也把你的聯絡方式告訴她囉。」

　　沙樹立刻打起了郵件，我則是在她身邊喝著剩下的酒。

　　原來阿劍那個傢伙過得不錯。

　　欣喜及等量的不安自心中湧現。見到他的時候，我該用怎麼樣的表情面對他呢？這十一年來，我多多少少也想過類似的問題，卻一直找不到答案。所以只能見面了，見面就會知道答案了吧。

　　沒錯，見面就會知道。見面……

　　微醺的大腦這樣說服自己，我又拿起酒杯喝了一口。

　　◆

　　這次跟花戀聯絡，已經暌違了一個星期。

　　她當然每天都巴不得打電話或是開Skype，不過這次連LINE、Kakao以及電子郵件都禁止了，全都是因為遇上了第二學期的期末考。我可不想被那個社長（死老頭）說『都是因為跟你交往，花戀的成績才會退步』之類的話。

　　『好久不見，槍羽先生！』

　　在房間裡打開筆電，穿著睡衣的她在畫面中笑著。還是洋溢著青春活力、令人睜不開眼睛的笑容。對於總是對著話筒露出職業笑容的社畜而言，實在令人羨慕。

　　「考得如何？」

　　『沒問題！花戀的成績一直都很好喔？所以別再禁止我跟槍羽先生聯絡了，這樣太殘忍了。』

　　「不可以掉以輕心。從高一的第二學期開始，課程就會愈來愈難了。」

　　對照自己過去的經驗，我的數學確實是從這個時候開始跟不上進度。到了二年級的春天，我已經完全放棄，將目標鎖定在只要考※文組三門科目的科系。（譯註：除了必選的國語和英語，從數學、史地或公民中三選一，總共三科的考試形式。）

　　『那下次什麼時候能見面呢？』

　　「抱歉，就快過年了，工作堆積如山。我到三十日之前都無法休假，要像地獄一般連續出勤二十天。」

　　『……可是——』

　　她大失所望的模樣，讓我覺得有些歉疚。

　　『聖誕夜當天不能給花戀一點時間嗎？』

　　「因為那天八成也要加班啊……」

　　在戀人之間宣誓愛情的聖誕夜，社畜只能跟工作相親相愛。取代耶穌基督君臨現代日本的絕對王者，你的名字叫做加班。

　　『晚上出來一下就好了。』

　　「我不能讓妳在那種時間外出。」

　　『花戀會搭計程車，真的只要十分鐘就好。』

　　「妳為什麼這麼堅持？」

　　『當然是因為我想親手將禮物交給槍羽先生！』

　　太大意了，居然沒想到這種可能性。聖誕禮物。原來如此，日本有這樣的風俗習慣。

　　在我念高中時，聖誕節確實是「歡樂的活動」。當時我跟沙樹也做了很多情侶會做的事。現在回想起來，當時我還真是個「現充」。

　　不過成為沒有女朋友的社畜後，我就過著無色透明、什麼都沒有的日子。一年三百六十五天，天天都是同一天。

　　可是對以祈求的眼神凝視著我的JK而言，這天果然是個特殊的日子。

　　「好吧，就約出來見面。」

　　『太感謝了！』

　　「就約在附近的公園還是其他地方。為了避免被他人撞見，不能選在餐廳，這樣也可以嗎？」

　　『沒關係。只要有個聖誕節的約會，哪怕只是一下子，花戀……就滿足了……』

　　看著她喜出望外的模樣，我頓時感到十分愧疚。這是她有了男朋友的第一個聖誕節，我應該籌劃更貼心的約會才對。男人的價值，就是在這種時候展現。

　　『對了，槍羽先生。過年有什麼計畫？』

　　「三十日到初三要回老家，好像還有個煩人的同學會。」

　　『好好喔，真羨慕。』

　　「羨慕？」

　　『對呀，真羨慕槍羽先生有個老家。花戀在國外住了一段不短的時間，除此之外一直待在東京。』

　　原來是這樣，我這個鄉下人還真是無法理解。

　　「那妳呢？過年有什麼節目？」

　　『這個……』

　　她居然欲言又止，這倒是相當罕見。

　　『那個時候花戀要去參加類似相親的聚會……』

　　「相親？穿上和服，在媒人的陪伴之下到高級餐廳吃飯的那種？」

　　聽到我窮人習性表露無遺的刻板印象，她搖了搖頭。

　　『沒那麼正式。是金融業界舉行的新年聚會，自從回到日本之後，外公每年都會參加，說今年要介紹年輕有為的業界菁英給花戀認識……外公還說這就跟相親差不多。』

　　「……是哦。」

　　不意外，好一隻狡猾的老狸貓。

　　表面上要我跟花戀交往，考驗我是否夠格成為繼承人的同時，還不忘買個「保險」。一旦斷定我不符資格，隨時都可以拆散我跟花戀，讓其他更有前途的年輕人取代我的位置。

　　真不愧是保險公司的社長，早已做好了萬全的準備。

　　她的意志當然在考量之外。

　　「妳瞭解對方的身家背景嗎？」

　　『不清楚，外公只說是金融界的新生代。』

　　那是我完全無法想像的世界。

　　大概是某銀行鉅子的兒子之類的人物吧。

　　「妳也挺辛苦的，才高一就要相親。」

　　『花戀心裡只有槍羽先生，跟其他人絕對不可能。』

　　她斬釘截鐵地說，彷彿不是跟我說話，而是對不在現場的祖父宣示。

　　『那個……所以……』

　　「怎麼？」

　　她身體忸忸怩怩地左右擺動，感覺似乎有點難以啟齒。即使透過Skype粗糙的畫面，也清楚看到睡衣的隆起一下子彈到左邊，一下子又彈到右邊。

　　『……會吃醋嗎？』

　　「啊？」

　　『聽到我要跟別人相親……槍羽先生會吃醋嗎？』

　　她的身體稍稍轉向側面，只有視線直盯著我。不但動作很孩子氣，連說話的內容都頗為幼稚。事實上她這種年紀本來就是個孩子，除了胸部……

　　我以誇張的動作嘆了口氣，對年幼的女朋友說道：

　　「我看起來像不會吃醋的樣子嗎？」

　　『咦？意思是會吃醋囉？』

　　她朝著畫面探出上半身，結果豐滿的胸部在睡衣裡朝著下方左搖右晃。真是的，我的眼睛已經夠疲勞了，經不起這麼強烈的刺激。

　　「前陣子我跟沙樹見面，跟她說我正在跟妳交往了。」

　　這個回答雖然有點牛頭不對馬嘴，不過她應該明白我的意思。

　　『沙樹小姐怎麼說？』

　　「她說既然是我做出的結論，那就這樣吧。」

　　她陷入了沉思，似乎正在琢磨這句話的含意。

　　『……沙樹小姐還是很喜歡槍羽先生呢。』

　　「沙樹？別開玩笑了。」

　　我噗嗤一聲笑了出來。被她本人聽到的話，想必也會為之噴飯吧。所謂的捧腹大笑大概就是這麼回事。

　　不過她卻以嚴肅的表情繼續說：

　　『之前在棒球場遇見她的時候，我就有這種感覺了。不過喜歡歸喜歡，跟花戀的喜歡有些不同就是了。』

　　「哪裡不一樣？Like跟Love的差別嗎？」

　　『不，雖然都是Love……花戀從渡良瀨小姐和小雛身上也可以感覺到喔，她們對槍羽先生有跟花戀不一樣的「喜歡」。』

　　雛菜是我的親妹妹，或許還可以理解，不過渡良瀨和沙樹的差異就真的不知道了。

　　『渡良瀨小姐或是沙樹小姐沒有邀請槍羽先生一起過聖誕節嗎？』

　　「沒有。」

　　我會在公司跟渡良瀨見面，跟平常一樣。

　　至於雛菜，我會跟她在第二天早上一起享用聖誕節的蛋糕。雖然把禮物忘得一乾二淨，不過祭出蘋果卡應該就夠了。禮物是SSR，前提是要抽到就是了。

　　沙樹在這段忘年會的旺季之中，應該會比我還忙，根本無暇過聖誕節吧。

　　不過花戀看起來還是不太放心。

　　『槍羽先生實在太受歡迎了。花戀在學校的時候，只要一想到槍羽先生跟渡良瀨小姐在一起，就沒辦法安心。』

　　「受歡迎啊……」

　　面對JK的過度評價，我不禁聳了聳肩。

　　「所謂的受歡迎，指的是班上的女同學都對某人抱持好感的狀態。每次一到下課時間，總是有大排長龍的女生等著向他請教課業上的問題，遇到運動大賽或是校外教學的時候，身邊也會聚集許多搶著跟他拍照的女生。真正受歡迎的，是度過這種青春歲月的傢伙。」

　　『槍羽先生不是這樣嗎？』

　　「當然不是。」

　　受歡迎的不是我，是那個傢伙。

　　我喜歡的女生一定會喜歡上他，這幾乎已經成為定律了。他的周圍總是聚集了一大群女生，跟在他旁邊的我就成了多餘的人。這種感覺真的很不好受，令人感到莫名地自卑。或許我偏激扭曲的性格，就是自卑感累積而成的產物。

　　不過換個角度來看，或許也可以這麼解釋。

　　當初就多虧曾經待在那傢伙的身邊，讓我面對這種情況——被超級可愛的JK喜歡，也得以保持冷靜，不至於迷失自我。因為我見過「真正受歡迎的人」。

　　純真少女對這些扭曲的事態全然不知，在Skype的畫面中笑得十分開心。

　　『花戀不清楚槍羽先生過去是什麼樣子，不過花戀喜歡現在的槍羽先生。』

　　「……哈哈。」

　　這句話真是賺人熱淚啊，現役高中女生。

　　道了聲晚安之後，我關閉Skype，往床上一倒。

　　聖誕節嗎……

　　我首先憶起的，正是高三那年的聖誕節。

　　我、沙樹以及那傢伙一起度過的聖誕節。

　　那個聖誕夜，就是我和那傢伙最後一次見面。

　　◆

　　最近要求保險試算的電話逐漸增加。當初因為競爭對手環球社的廣告攻勢而大幅滑落的來電數，似乎有回升的傾向。

　　只是跟上一個年度相比，還是減少許多。來電數大約少了5％，簽約數大約少了7％，權田公太郎課長的臉色自然不太好看。課長覬覦中心負責人的寶座，無法以數字呈現績效，無疑令課長痛在心裡。

　　「這種成績不行！根本打不過環球社！」

　　哈姆太郎開始狂吠。

　　「明年環球社就要在立川成立客服中心了。你們明白嗎？立川！我們八王子的宿敵！怨敵！一定要讓那些因為有IKEA和※LaLaport就得意忘形的蠢蛋見識我們八王子山猴子的實力！」（譯註：LaLaport，日本知名的大型連鎖購物中心。兩者皆有在立川開設據點。）

　　八、八王子山猴子……

　　說這種話都不覺得害羞嗎？——雖然在內心這麼想，但課長是認真的。畢竟阿卡迪亞標榜的是實力主義，日本傳統的終身雇用制在本公司並不管用，沒人知道自己什麼時候會被裁員。

　　有這種危機意識加持，就是課長一直對立川抱持著敵意的原因。課長從祖父那一代開始就是八王子市民，或許是無法接受「多摩的盟主」之名，逐漸被近年來發展迅速的立川市奪走吧。實際上，八王子與立川之間的敵對意識確實相當強烈。八王子以前總是譏立川為「只有基地」的窮鄉僻壤，結果局勢在不知不覺中被逆轉了……這簡直就像龜兔賽跑的故事，被夾在中間的日野市真的很可憐。

　　結果拜不認輸的課長所賜，這陣子一直有開不完的會議。集合營業組和變更組的指導員以及正式員工，為了研究提升契約數的方法吵得不可開交……結果還是沒做出任何結論。雖然沒有結論，但我認為這樣的會議可以達到逃避問題的效果，因為與會人士都產生自己正在努力解決問題的安心感。結果開會的次數愈多，愈是偏離問題的本質，這真是可笑的矛盾。可是這種情況不管在哪一家公司都看得到。而且只要一直開會就可以領到薪水，就某種意義而言，也算是上班族輕鬆賺錢的方法。

　　聖誕夜當天，也開會開到晚上八點。今天還是什麼也沒決定，只有從頭講到尾的哈姆太郎啞了嗓子而已。

　　自會議室獲得釋放之後，我返回指導員的座位，尚未處理的郵件以及資料早已堆積如山。若沒有這些工作，開個會倒是無傷大雅，只不過欠人的終究要還。收到這種聖誕禮物，還真是高興不起來。

　　幸好距離跟花戀約定的時刻還有一點時間。

　　今天沒幾個人留下來加班，大家都回去陪家人了吧。敦史抱怨他還得跟老婆一起製作聖誕節的蛋糕，不過聽在單身狗耳中，他根本就在放閃。大家都去享受各自的聖誕節了，而我還在這裡工作。

　　解決電子郵件堆成的小山之後，我接著處理傳真。現在明明是冬天，傳真室卻又熱又悶，我待在裡面不斷回覆試算的結果。這時，並未關上的門板傳來敲門聲，提著小紙袋的渡良瀨露出靦腆的笑容站在門口。

　　「怎麼，妳不是回去了嗎？」

　　「我想起來還有點事要做，所以就折回來了。需要幫忙嗎？」

　　「感恩。可以請妳比對這些試算書以及寄件人的名冊嗎？尤其是編號要特別注意。」

　　一旦誤傳信件，就有可能在日後演變成客訴。在這個一說到「個資」大家反應就特別大的世代，是必須格外留意的部分。

　　默默地發送傳真的同時，我注意到渡良瀨的工作似乎沒什麼進展。臉頰不時感受到她的視線，不斷傳送著戀愛喜劇的波動。加班與戀愛喜劇，這就像是西瓜跟酸梅的組合。

　　「前輩。」

　　「怎麼？」

　　「前輩每次都留下來加班，不知道前輩休假時都做些什麼事？」

　　「去網咖看漫畫或輕小。」

　　是哦——渡良瀨的回應有些困惑。

　　「那個，前輩。」

　　「嗯？」

　　「輕小是什麼？」

　　「…………」

　　原來問題是出在這裡。

　　「輕小說的簡稱，就是附上許多插畫的小說。」

　　「啊，我也很喜歡繪本，例如活了一百萬次的貓之類的。」

　　「……嗯，不過跟繪本有點不一樣就是了。」

　　我清楚感受到她拚命想迎合我的話題，總覺得有點過意不去。

　　「簡單來說，輕小說就是適合國高中生閱讀的輕鬆小品。世界上也有喜歡這種小說的大叔，我就是其中之一。」

　　「也就是對青少年的文化抱持理解對吧，我覺得能接受不同文化的柔軟性非常棒。」

　　「……嗯……」

　　其實就只是宅而已……

　　到底要把我美化到什麼程度啊。

　　真是受不了。

　　有人主動對自己示好，當然沒有不高興的道理，不過對於欠缺「受歡迎」這種經驗的我來說，還真的不知道該如何自處。

　　在多愁善感的青春期不受歡迎的人，終其一生都無法體會這種感覺。

　　如今，在青春期的時候應該頗受歡迎的美女後輩，正以熱切的眼神凝視著我。

　　「前輩真的很了不起。在之前的棒球賽中，您也在最後跟湯上谷次長認真地正面對決了。」

　　「其實那是我不夠穩重才造就的結果。」

　　「沒那回事！」

　　渡良瀨的語氣堅定有力，手中的客戶名單幾乎被她揉成一團。

　　「在所有人都因為害怕得罪次長而萎靡不振的時候，只有前輩勇於挺身而出。一開始我也嚇到了，不過看到比賽結束時次長的表情，頓時明白前輩的做法是正確的。真的很了不起。」

　　「……妳真覺得我很了不起嗎？」

　　「當然！」

　　「若是如此——就代表妳什麼都不懂，渡良瀨。」

　　我停下手中的傳真，目不轉睛地凝視著後輩的臉龐。

　　「我之所以敢那麼做，並不是因為我很了不起，而是我沒什麼可以失去的東西。我不像課長或敦史擁有家庭，也不期盼自己能出人頭地。雖然被調職也很麻煩就是了——不過只要跟妹妹兩人過著平靜的生活就足夠了。就是因為我早已放棄了未來，所以就算身為社畜也能活得很快活。」

　　沒什麼可失去，所以才所向無敵。

　　這一點都不厲害，反而很可悲。

　　「……前輩總是試圖引起我的反感。」

　　渡良瀨似乎是這麼詮釋我的說詞。

　　她化了淡妝的細緻臉蛋浮現些許寂寥，不過很快地露出彷彿斬斷一切的堅定表情。

　　「可是這樣是沒用的喔？不管前輩說了什麼，我……都不會討厭前輩的。」

　　「……是嗎？」

　　即使知道我是個正在跟高中女生交往的大變態，這份信任也不會動搖嗎？

　　真要確認起來，風險實在太高了。

　　「其實前幾天企劃部那邊找我過去，問我將來去了企劃部，想為公司做些什麼……這應該是前輩的安排吧？」

　　「天曉得。」

　　答應社長接受中心負責人一職的時候，我開出了一些條件。看來其中一項條件已經實現了。

　　「企劃部問我要不要明年度就調過去，不過我拒絕了。」

　　「拒絕？為什麼？」

　　當初渡良瀨進入公司的動機，應該是想製作保險產品的企劃才對。

　　「因為我在八王子還有很多應該學習的事。等我全都學會、真的成為能幫助前輩的人才……到時候，我會抬頭挺胸地去企劃部的。」

　　「可是我覺得我沒什麼東西可以教妳了。」

　　面對我的回應，渡良瀨微微一笑。

　　「這點不勞前輩費心，我會自己偷學的。」

　　這個話題告一段落的同時，傳真的回覆工作也剛好結束。

　　渡良瀨將她帶來的小紙袋遞給了我。

　　「這是我在家裡自己烤的巧克力蛋糕，請跟妹妹一起享用。」

　　「妳居然還有做甜點的才能啊。」

　　「味道應該比不上Super BIG巧克力就是了。」

　　她惡作劇似地笑了笑，之後便離開公司了。

　　那傢伙成長了不少啊……

　　歷經百目鬼事件的洗禮，她身為社會人的等級確實提升許多。

　　照這個情況看來，她應該很快就會超越我了吧。

　　◆

　　在忙碌之中，一晃眼就到了約定的時間。

　　在渡良瀨的協助之下，我總算完成了工作。雖然還有幾封尚未處理的郵件，不過就讓我帶著聖誕老人會幫我想辦法的期待下班吧。

　　才剛走到外面，寒意就像帶刺的荊棘襲上臉頰。即使穿著風衣還是很冷。這種錐心刺骨的寒意，是八王子冬天特有的名產。我的故鄉北陸氣溫明明照理說比較低，但感覺上還是八王子更冷。這大概是乾燥的空氣以及強風所造成的吧。今年已經是我第十一次經歷這種冬天了。對我來說，這裡的冬天才叫做冬天。

　　時間已經過了晚上九點，站前的人潮似乎比平常稀少。難得的聖誕夜，大家都窩在家裡嗎？或者是因為情侶都跑到餐廳或是賓館去了？當然，路上還是不乏跟我一樣才剛結束加班，正準備回家的上班族。看到他們在霓虹燈的映照之下疲憊不堪的面孔，頓時讓我產生奇妙的親切感。

　　我跟她約在站前附近的綠地公園入口。

　　這裡跟公司是反方向，遇到同事的可能性不高。而且那裡還算人來人往，對她來說也比較安全。說真的，我們應該找家店比較好……不過這麼晚跟JK兩個人獨處，容易讓店員留下印象。掩人耳目的戀愛真是麻煩。

　　「槍羽先生！」

　　在制服外套上一件淺粉大衣的JK拚命對我揮手。

　　「抱歉，等多久了？」

　　「不會，計程車才剛到而已。」

　　她並未換上漂亮的便服，大概是因為穿著制服才適用剛補完習、準備回家的藉口。不過這樣一看，該說是悖德感嗎？總覺得穿著制服反而強化了「挑戰禁忌」的感覺。剛剛就有個恰好路過的OL打量著我們兩個，臉上的表情頗有「喔～～」的味道。幹嘛啦，今晚我什麼都不會做啦。

　　「聖誕快樂！」

　　「嗯，聖誕快樂。」

　　我將事先準備好的包裹遞給她。

　　「哇……是什麼？是什麼呢？」

　　「電子辭典，我以前也是用同一款的。這可是相當好用的東西，念書或寫小說的時候都用得到。」

　　她將包裹抱在懷裡，擠出了很不妙的形狀，拜託別這樣。

　　「花、花戀會好好珍惜的！」

　　「不必太珍惜，儘管使用吧，用到壞掉為止。」

　　興奮了好一陣子之後，這次輪到她將紙袋交給我。

　　原本以為會是她親手製作的甜點，想不到裡面裝的是印有某知名品牌商標的包裝盒。

　　「這很貴吧？裡面是什麼？」

　　「嘿嘿……不告訴你，自己打開吧。」

　　她的嘴角微微抽搐。

　　「送、送領帶給男朋友，是、是花戀的夢想！」

　　喂喂喂，說出來了。居然自己說出來了。

　　不過算了，這也是她可愛的地方……

　　「謝謝，我會在這次同學會戴這條領帶。」

　　「戴了之後，請記得要給花戀看喔。」

　　「我會用LINE傳照片給妳。」

　　就在這個時候。

　　一直面帶微笑的她表情突然僵硬了起來，眼神也變得異常嚴峻。

　　我循著她的視線看去，穿著羽絨大衣的女子赫然映入眼簾。現在正值寒冬，女子只穿著一條短褲，雪白的大腿在夜色之中格外醒目。綁在腦後的馬尾呈現波浪狀的捲曲，個頭不高，大概跟花戀差不多。

　　對方是我非常熟悉的人。

　　「沙樹……妳怎麼……？」

　　可是兒時玩伴卻不是看著我。

　　她的視線固定在花戀身上，毫不客氣地朝她走近。

　　「上次真是謝謝了。」

　　「……哪裡，彼此彼此。」

　　面對沙樹帶刺的問候，花戀謹慎回應。

　　「喂，妳為什麼會在這裡？」

　　沙樹並未回答我的問題，她只是盯著花戀。

　　「這麼晚了還在外面遊蕩沒問題嗎？妳父母親知道嗎？」

　　「我的監護人是祖父，而且我已經得到許可了。誠如先前所言，我跟槍羽先生的關係是監護人認可的。」

　　「那學校呢？這身制服是雙女吧？那間學校可是出了名的嚴格呢。這麼晚還出來跟男人見面，不怕被老師看到嗎？」

　　沙樹宛如指責的語氣，令花戀的表情繃得更緊。

　　「沙樹小姐是我的老師嗎？應該不是吧？」

　　「我是以大人的身分告誡妳的，因為妳根本不知道自己在做什麼。」

　　沙樹重重地嘆了口氣，這時才終於朝著我瞥了一眼。錯不了，那是沙樹生氣的眼神。可是我不明白她生氣的理由。之前在居酒屋報告這件事的時候，她不是接受了嗎？

　　沙樹將視線拉回花戀身上，繼續先前的話題。

　　「萬一這件事被槍羽的公司知道，他會被開除喔。這樣妳也不在乎嗎？」

　　「所以我不是說了嗎？這件事已經得到監護人的許可了！」

　　花戀的眼睛已經看不到猶豫與遲疑了，而是以純粹的憤怒瞪著眼前這名「男朋友的前女友」。

　　「妳以為取得許可就沒事了嗎？小孩子可能還不明白，不過這個社會可是很殘酷的。任職於保險公司的人居然跟JK交往，這可是攸關企業形象的問題，公司不可能放任不管。一旦被公司知道，取得了許可也沒用，公司會直接讓他捲鋪蓋走人好嗎？」

　　「這種事情不會發生的，因為我的祖父就是阿卡迪亞的社長。」

　　「……是哦，原來如此。」

　　明明就沒有被說服的跡象，沙樹還是點了點頭。

　　「這下子我就明白了。原來如此，原來是社長的孫女。這樣確實只能低頭了，就算是槍羽也不例外。」

　　沙樹的語氣意有所指，花戀頓時握緊了拳頭。

　　「……沙樹小姐，可以請教妳一個問題嗎？」

　　「請說，大小姐。」

　　「妳跟槍羽先生已經結束了吧？為什麼現在還對我們指指點點？難道是在吃醋嗎？」

　　「當然不是。身為一個大人，我只是把該說的都說出來而已。」

　　「妳說謊。」

　　「我說謊？我哪裡說謊了？」

　　「自從我出現之後，妳就捨不得槍羽先生對吧？槍羽先生是很棒的人對吧。妳捨不得槍羽先生被別人搶走，所以才會來這裡，對不對？」

　　「告訴妳好了，高中小女生。」

　　沙樹故做鎮定，結果卻失敗了。她所吐出來的白色呼氣，夾雜著氣急敗壞的顏色。

　　「我跟槍羽是大人的關係，不是妳所謂的膚淺理由。算了，反正妳也聽不懂。」

　　「我是不懂。亂吃飛醋的人實在很難理解。」

　　「就跟妳說我沒吃醋了！」

　　「我比妳更喜歡槍羽先生，請妳不要妨礙我們。」

　　「啊？這種事情妳又知道了？妳這個——」

　　「等等，沙樹。」

　　我抓住兒時玩伴的肩膀，擋到她們兩人之間。

　　不能讓她們繼續吵下去，來往行人都對我們投以訝異的眼神。稍有閃失，搞不好還會驚動警察。

　　「沙樹，我之前就已經跟妳說過了，我正在跟她交往。這件事獲得公司的社長——也就是她祖父的同意。雖然是不能公開的關係，但也不是什麼見不得人的事情。」

　　「這種說法不是很矛盾嗎？既然不是見不得人的事情，那不就可以公開嗎？」

　　「我的意思是我們並沒有做出有違道德良知的事情，所以我才把這件事告訴妳。如果真的是見不得人的事，就算是妳，我也會保密的。難道不是嗎？」

　　「…………」

　　沙樹緊抿雙唇，低頭看著斜前方的地面。長長的睫毛微微下垂，我無從得知她臉上的表情。

　　「我說，沙樹——」

　　我瞬間啞然失聲。

　　猛然抬起頭的沙樹，眼角浮現豆大的淚珠。

　　氣溫彷彿急速下降。聖誕夜的喧鬧聲消失，我墜落無聲的世界，只能愣愣地望著正在流淚的兒時玩伴。迄今為止，我只看過一次沙樹哭泣的模樣。我跟她認識超過二十年，只看過那麼一次。我一直以為她是不會輕易流淚的女人，但那說不定只是我的誤解。

　　「銳二，我無法接受你為了她放棄寫小說。」

　　沙樹的肩膀顫抖似地微微晃動。接著她邁開了步伐，我卻沒辦法追上去。花戀緊緊地拉著我的手臂。

　　沙樹在穿越馬路之前停下了腳步。

　　她回過頭看著花戀，眼角的淚光已經消失無蹤。

　　「我還沒問妳的名字呢。」

　　停頓片刻之後，她回應了：

　　「南里花戀。南方的鄉里，花朵般的戀愛。」

　　「年輕世代的名字呢。」

　　冷冷地丟下這句話，沙樹便沿著斑馬線穿越馬路。

　　等到她的背影消失在車站的方向，我不自覺地鬆了口氣。我跟花戀同時吐出沉重的氣息，兩人都流了一身汗。一縷髮絲緊貼在她紅通通的臉頰上。

　　「妳還好吧？花戀——」

　　她轉過身的同時，整個人撲向我的懷裡。我抱住了她的身體，滿是淚痕的面孔頓時映入眼簾。淚水從臉頰流到嘴唇，又從嘴唇滑落下顎。

　　濕潤的櫻唇印上了我的嘴巴。

　　她努力掂起腳尖、膝蓋微微顫抖，維持這個姿勢好一陣子。

　　「花戀不會認輸的。」

　　她的唇從我的嘴唇離開的同時，嘶啞著嗓子喃喃自語：

　　「不會認輸的……不會認輸的……」

　　她彷彿說給自己聽似地不斷重複這句話。我不知道該對她說些什麼才好，我不禁為自己在青春期不受歡迎的過去感到懊悔。如果是那傢伙的話，一定知道該說些什麼來緩和氣氛吧。

　　兒時玩伴留下的那句話，彷彿沉重的石頭般壓在胸口。

　　銳二，我無法接受你為了她放棄寫小說——

　　我不知道沙樹為什麼會做出這種解讀。當初在居酒屋交談的時候，我們並沒有談到這些。在這段不到一個月的時間之中，她的心境到底起了怎樣的變化？我實在不懂。明明認識二十幾年了，我還是完全不瞭解沙樹。

　　過去我跟兒時玩伴歷經無數次的吵架、交惡，以及擦身而過。

　　而這一切都交由時間解決了。我先前也相信未來亦會是如此。所謂的孽緣，也不過就是這樣罷了。

　　不過這一次，我卻很奇怪地沒有自信。

　　◆

　　東京車站的新幹線月台瀰漫著殺氣，而不是活力。

　　如同路障一般擠在綠色窗口前的乘客紛紛說著各地的方言，其中還夾雜著行李箱的輪子滾動的聲音。土產店的吆喝聲也很熱情，排隊結帳的人龍更是長得不像話。店員手裡舉著『隊伍最尾端』的告示牌，眼中流露濃濃的殺氣。十二月三十日，返鄉人潮的最高峰，整個車站都籠罩在異樣的熱氣之中。

　　每走幾公尺就會出現的土產店，主角正是「※東京BANA奈」。我到東京求學的時候，還是它跟「※HIYOKO本舖」二分天下的局面，如今「東京BANA奈」已經以七成的市佔率壓倒對方了。從這點也可以感覺到時間的流逝。就在我兀自感傷的時候，去排鐵路便當的雛菜拎著兩個便當回來了。幕之內便當與蛋包飯便當，還有兩盒兩國國技館謹製的烤雞肉串。這個烤雞肉串即使冷掉也很美味，是老家父母的最愛。老媽當成下酒菜，酒量不好的老爸則是拿來配飯。（編註：東京BANA奈，販售香蕉形狀的蛋糕；HIYOKO本舖，販售小鳥形狀的甜饅頭，皆為東京名產。）

　　「老哥，該送什麼伴手禮給鄰居啊？」

　　「送『HIYOKO』就好了吧。」

　　我打開剛剛買的伴手禮紙袋，這些是送給家人的。

　　「偶爾也買些不一樣的嘛，※東京RUSK也挺好吃的。」（編註：東京的法國麵包脆餅名店。）

　　雛菜指著的店家門口聚集了一大群人，簡直像是密密麻麻的螞犠。八王子很少看到這麼長的人龍，幾乎跟野猿二郎不相上下了。

　　「再過十分鐘就要開車了，放棄吧。」

　　「咦～？那我去買那個！」

　　將便當塞給我之後，雛菜快步跑向另一家土產店。老妹雖然平常只會在家打電動，不過她的朋友可一點都不少。因為現在有LINE和IG可用，在東京要與鄉下的朋友聯繫也非常方便。一切都跟我讀國中的時候不一樣了。

　　和雙手抱滿伴手禮的雛菜一起走上月台之後，閃閃發光的流線型車體剛好滑了進來。這是二〇一五年開始通車的北陸新幹線「光輝號」。找到車票指定的座位之後，我將雛菜堆積如山的行李搬上行李架，再將我連妹妹一半份量都不到的行李放在自己腿上。

　　發車的鈴聲響起，新幹線同時啟動。距離抵達我遙遠的故鄉，只有兩個小時的旅程。

　　「在傍晚這種時間回家，感覺真奇怪。」

　　立刻打開蛋包飯便當的老妹在一旁點點頭。

　　「對喔，老哥念大學的時候總是一大早就回到家裡，為什麼？」

　　「因為我搭的是從池袋發車的深夜巴士，這樣比較便宜。」

　　說到底，現在已經沒有從池袋發車的深夜巴士了，如今搭車點被集中在位於新宿南口的『新宿高速巴士轉運站』。我不再需要為了配合巴士發車的時間泡在附近的麥當勞，而且我也過了泡在麥當勞的年紀了。

　　「我以前也曾經搭乘能登回去。」

　　「『※能登好可愛喔能登』的那個能登嗎？」（譯註：聲優能登麻美子的愛稱，該詞彙還曾被收錄於2007年的《現代用語的基礎知識》。）

　　通曉古老網路用語的十四歲JC。一想到這可能是被身為熟齡阿宅的哥哥影響，我頓時感到責任重大。二〇〇〇年代的能登是個人氣聲優，以詮釋毫不強勢的非典型女主角著稱，現在則常常看到她為女主角的母親或是姊姊獻聲。

　　「急行『能登』是夜間列車，在深夜時從上野發車，早上抵達目的地。」

　　「要花多少時間啊？」

　　「大概六個小時。」

　　雛菜驚呼一聲，嘴角還沾著蛋包飯的番茄醬。

　　「那樣一定很累。老哥為什麼不搭『白鷹號』？」

　　「因為能登比較便宜。」

　　學生時代奉行的主張是便宜就好。「能登」跟特急「白鷹」的差價大概是四千元，只要把搭車時間當成打工，就會覺得很輕鬆了。抵達之前可以睡覺，也可以看書，還可以戴上耳機玩沒有3的DS。

　　現在根本不用考慮。

　　成為社會人的我寧願多花四千元，也要選擇不會把今天的疲勞留到明天的方法。

　　「不過夜間列車好像挺好玩的，回去的時候要不要搭搭看？」

　　「能登已經不存在了。客源被『白鷹號』和飛機搶走，在二〇一〇年時就停駛了。」

　　老妹大叫一聲「什麼嘛」，上半身往椅背一靠。接著又將青豆塞入口中，喃喃說著「能登好難過啊能登」。

　　「不過啊，老哥，你居然可以在過年期間連休五天，那家鬼畜的公司允許你請假嗎？」

　　鬼畜——老妹居然使用這種完全不像中學女生的用語，這也是受到哥哥的負面影響。

　　「人事部要求我消化特休。」

　　從營業組的指導員晉升為八王子中心負責人，代表我的身分會從一般員工變成管理階層。既然成為管理階層，薪資結構以及特休的條件也會跟著改變，因此人事部希望我稍微用掉一些累積的特休。

　　「妳哥哥準備晉升為中心負責人了。」

　　「……咦？真的假的？恭喜恭喜！分你一半可樂餅！」

　　雛菜將金黃色的可樂餅遞了過來，我立刻不客氣地一口咬住。隔著通道坐在另一側的上班族正在打量我們，眼神流露出一絲狐疑。大概不覺得我們是兄妹，而是援交之類的關係吧。二十九歲和十四歲的差距實在太大，會被誤解也無可奈何，但我是冤枉的。只是追根究柢，現在正在跟JK交往的我也沒什麼好抱怨的就是了。天下烏鴉一般黑，我自己也沒白到哪去。

　　「這樣啊，這樣啊，升遷耶——老哥果然厲害！」

　　喜上眉梢的雛菜頻頻點頭，不過臉頰似乎有些僵硬。

　　「……所以成為中心負責人之後，會比以前更忙嗎？」

　　「應該吧。」

　　「加班或是例假日出勤的次數會增加嗎？」

　　雛菜利用尖端分岔的湯匙刺起最後一顆青豆，口中喃喃自語。我知道老妹想說什麼，於是我便摟住她，摸摸她的頭頂。

　　「人事部說，管理階層的平均加班時間比一般員工少很多。」

　　「咦，真的嗎？」

　　「敝公司的人事部是出了名的說謊大王。」

　　「……什麼嘛！」

　　妹妹伸出食指，戳向哥哥的肋骨。好痛，這就是愛嗎？

　　「可以把中心負責人當成很偉大的人嗎？」

　　「這個嘛，只要冠上八王子這個名字，在六本木的眼中都屬於同等『之外』。」

　　「差這麼多嗎？八和六明明只差二而已。」

　　雛菜嘟起嘴巴。她住在八王子差不多快兩年了，難道已經萌生出所謂的在地意識嗎？老哥已經住在這裡十年，都還沒有這麼強烈的意識呢。畢竟八王子佔地遼闊，像我們這種「西行至町田市，東行至多摩市，迷失方向就到相模原」的八王子南部居民，本來就欠缺市民的自覺。也就是因為如此，在很多方面都跟北部那些純種的八王子市民話不投機。他們居然把「7—11」叫做「小11」……真的合不來啊……

　　這時列車的販售推車過來了，於是我買了兩盒香草冰淇淋。雖然不足以讓老妹的心情轉晴，至少可以稍微彌補我的罪惡感。售價是一盒二百九十元，我這個新任中心負責人不禁有感而發——這在唐吉訶德只要不到三分之一的價格耶～

　　雙手握住凍得硬邦邦的外盒，試著讓冰淇淋稍微融化的同時，雛菜的小腦袋微微一偏。

　　「對了，老哥，你怎麼會想參加同學會？之前明明從沒看你參加過。」

　　「這是沙樹大人的命令。」

　　就在我打開盒蓋，插入木製湯匙的時候，湯匙居然從根部斷成兩截。列車販售的冰淇淋為什麼會凍得硬到像跟我有不共戴天之仇？

　　「不是因為升任主管，特地去跟以前的同學報告嗎？」

　　「怎麼可能。不過就是中心負責人，哪有那麼誇張。」

　　「不過老哥這種年紀就當上中心負責人，應該很厲害吧？」

　　「天曉得。」

　　這確實是罕見的晉升。

　　不過只限於名叫「阿卡迪亞」的小島。

　　「我的同班同學有個更厲害的人物。東大畢業之後直接進入大型銀行任職。真正的菁英指的就是那種人。」

　　如果是大型銀行的行員，三十歲左右就已經突破年收千萬的門檻了吧。保險公司雖然同樣是金融機構，但等級差太多了。阿卡迪亞的幹部碰到大型銀行的部長級人物，大概會抬不起頭吧。

　　金錢就像是企業的鮮血，而銀行恰恰掌握了金錢。

　　不過，這只是世俗的標籤罷了。

　　對他來說，頭銜和收入都只是裝飾品。

　　他的厲害之處，已經進入了另一個層級。即使來到東京、甚至出了社會之後，我也沒遇過像他那麼能幹、精明的人物。

　　「是喔——是我認識的人嗎？以前有沒有來過我們家？」

　　「不，我想妳應該沒見過。」

　　他經常往我們家跑，是我們念小學時——也就是雛菜出生之前的事情。小學畢業之際，他就轉到東京的學校，再次回到家鄉，已經是高二那年的六月。自那時候開始，他就不像以前那樣經常跑到我家玩了。

　　「那個東大的同學，也會參加同學會嗎？」

　　「嗯。高三那年之後，我就沒見過他了呢。」

　　吃飽喝足之後，雛菜坐在座位上睡著了。

　　我向車廂的服務人員借了毯子蓋在雛菜身上，並望向窗外的風景。經過長野後沒多久，日本海的海岸線便映入眼簾。熟悉的海岸風光，日本海在冬天的時候是暗藍色的。我怔怔地望著海浪打在岸邊之後破碎消逝的景象，就這樣過了好一段時間。

　　故鄉愈來愈近，我的記憶也開始倒帶。

　　景色回歸到第一次見到他，也就是念小學的那個時候。

　　◇

　　「那就這樣吧，銳二。」

　　來自大都市的轉學生像這樣提議。

　　「我買PLAY STATION，你買SEGA土星，這樣可以嗎？」

　　「這樣不錯耶。」

　　我點點頭，深深覺得這是個好主意。

　　「不過土星一定會贏的，到時候你可別後悔喔。」

　　「或許吧。」

　　轉學生露出穩重的微笑。

　　一九九七年四月。

　　消費稅從3％變成5％的那一年。

　　升上小學四年級之後，我們班上出現一個來自東京的轉學生。他叫做劍野慎一，據說是爸爸取的名字，希望他不管做什麼都可以成為第一。

　　「你叫做槍羽對吧？既然是劍與槍，我們就當好朋友吧。」

　　坐在旁邊的他就是這樣跟我搭話的，當時只覺得他可真會裝熟。而且被人以※「你」相稱，對我來說也是第一次經驗。東京人都是這麼欠揍的傢伙嗎？——我甚至有這種感覺。（編註：原文為「君」（きみ），多用於同輩或地位較低的對象。）

　　在開學後馬上舉行的實力測驗中，他拿下全科目滿分的成績。

　　擔任導師的犬飼在早自習時公布這件事，之後還對全班訓話，要我們跟劍野看齊。犬飼是個偏心的中年男老師，總是喜歡親近可愛的女學生，班上沒人喜歡他。由於他長得很像鬥牛犬，所以綽號是※「醬汁」。他對我尤其有意見，只因為「看不慣我的眼神」。我也對他沒什麼好感，因為我是可果美的支持者。（譯註：BULL－DOG SAUCE是日本一家生產醬料的食品公司，商標就是一隻鬥牛犬，幾乎每個日本家庭都備有該公司的產品，地位相當於台灣的「牛頭牌沙茶醬」。）

　　先不論大家對醬汁的嫌惡感，班上的男同學在當時也對劍野抱持敵意。畢竟他外貌端整，早已成為女同學的人氣王。再加上他的成績出類拔萃，看在其他「普羅大眾」的男學生眼中自然不太舒服。當然，我也是其中之一。

　　然而當時劍野所發表的言論，卻替全班上了一堂震撼教育。

　　「老師。」

　　他打斷不停訓話的犬飼，臉上帶著平靜的微笑。

　　「全科目滿分的成績是我自己的努力成果，並非老師的功勞。不過班上其他同學的成績不好，似乎應該是老師的責任吧？」

　　醬汁張大了嘴巴，坐在最前排的我甚至看到最裡面的那顆銀色假牙。直到現在，我對醬汁當時的滑稽表情依然記憶猶新，一想到就忍不住笑了出來。劍野的發言實在大快人心，他也是第一個敢跟人見人怕的暴力班導正面對峙的人。

　　劍野在小四學生之中顯然是特立獨行的。他思路清晰、辯才無礙，而且還有一股跳脫世俗的氛圍。一群全身髒兮兮的鄉下孩子之中，就屬他特別亮眼，散發著出淤泥而不染的氣質。平常他並不多話，不過只要一開口，無論是大人還是小孩，全都會安靜下來聽他說話。他的聲音會迴盪於鼓膜，彷彿降臨沙漠的沉靜甘霖。

　　這樣的人物，為什麼會跟我這個螺絲工廠的平庸長男交情甚篤，我也不知其中緣由。

　　不過我清楚記得我們兩人的交情當初是如何展開的。

　　第一學期的某天早上，我依照慣例在快遲到的時候衝進教室，手忙腳亂地準備拿出第一堂課的課本，坐在旁邊的他突然跟我攀談：

　　「槍羽，聽說你在打工，是真的嗎？」

　　「只是在家裡幫忙而已，我家是工廠。」

　　「不過還是有領薪水吧？聽說你是拿自己賺來的薪水去買電動的。」

　　「還好啦，沒那麼誇張。」

　　要買GAME BOY給我時也好，買電子雞給我的時候也罷，都是老爸希望我每天待在工廠幫忙所開出的交換條件，而且我也答應了。之後我每天都會待在工廠拿著抹布拋光螺絲成品，這種單調乏味的工作一做就是兩個小時。結果電子雞在我待在家裡幫忙的期間銷售一空，我成為班上唯一沒買到的可憐蟲，世事難料啊。

　　「真了不起。」

　　劍野點點頭，似乎非常欽佩。

　　「我還沒自己賺過錢，因此很尊敬能夠自己賺錢的人。」

　　被他人尊敬，對我來說也是初次體驗。

　　當時我只感到臉頰發熱，背部發癢。

　　「長大之後，每個人都會自己賺錢吧。」

　　「不——」

　　他深邃雙眼皮之下的瞳孔閃閃發光。

　　「我要成為操控金錢的人。」

　　「操控？」

　　「血液停止流動，人就會死對吧？企業的血液就是金錢，我要成為操控這種金錢的人。」

　　說到這裡，他還不忘以驕傲的語氣補上一句「就跟爸爸一樣。」。

　　他的父親任職於大型銀行，而且還是這一區的分行長——也就是最大的人，這是老爸說的。經營工廠跟銀行存在著難以割捨的關係，因此老爸對這方面的消息相當靈通。儘管家裡的工廠向來只跟當地的信用金庫來往，並沒有跟劍野父親的銀行交易，不過老爸還是聽到不少傳聞。

　　「那個小鬼的父親，據說是個厲害的人物喔。」

　　晚飯的時候，老爸對我娓娓道來：

　　「大家都說他是老闆欽定的菁英，遲早會成為公司的幹部。目前只是來這裡的分行累積經驗而已，等到做出不錯的成績，又會被調回東京。」

　　我大概只聽懂一半的內容，不過最後那句「調回東京」讓我為之一怔。

　　「意思是劍野以後又會轉學嗎？」

　　「這是銀行員的宿命。不管是哪一種工作，都有辛苦的地方。」

　　老爸拍了拍我的肩膀。

　　「趁著他還在這裡的時候，跟他好好相處吧。」

　　之後我跟劍野經常一起聊天。我們都喜歡電玩，話題也總是繞著電玩打轉。當時SONY的PLAY STATION跟SEGA的土星之間的戰爭打得如火如荼，小孩子都為了該買哪一台主機而煩惱不已。

　　去年兩大主機相繼降價，跌破兩萬元的關卡，終於來到小學生也買得起的價格範圍了。

　　「阿劍，你聽我說，我終於存夠錢了。」

　　「是哦，你打算買哪一台？」

　　「果然還是土星比較好啊，機器人大戰的新作就要推出了呢。」

　　那個時候我熱愛動畫，尤其是鋼彈，反覆看了無數次租來的錄影帶。當時正值寶〇夢的動畫開始播映的時期，其他同學談論的話題都是妙蛙〇子、小〇龍、傑〇龜，只有我總是把薩克、古夫、德姆掛在嘴上。之後我從金•銀那一代開始迷上寶〇夢，不過那又是另一個故事了。

　　「不過銳二，這場主機大戰的勝利者是PLAY STATION，我想土星已經不是對手了。」

　　「為什麼？」

　　「太空戰士7不是在一月推出了嗎？我認為那就是決定勝負的關鍵。」

　　其他的孩子總是會簡稱「PS」或是「太7」，然而他一定會使用正式名稱。他就是這種小孩子。

　　「……真假？」

　　「你不是也看過那個動畫？」

　　當初在朋友家見到太7的精美畫面，我確實大受震撼，深深感受到全新的時代即將開幕。直到現在，還沒有其他的遊戲能夠帶給我那麼強烈的衝擊。

　　「……不，我要買土星。我相信SEGA！」

　　面對我的意氣用事，劍野微笑點頭。

　　「那就這麼辦吧，銳二。我買PLAY STATION，你買SEGA土星，這樣可以嗎？」

　　「這樣不錯耶。」

　　如此一來，就可以在對方家中玩到不同主機的遊戲了。這種合理的提議，確實很符合劍野的風格。

　　現在回想起來，劍野根本可以兩種都買。他們家頗為富裕，銀行配屬的宿舍有個大到可以玩傳接球的庭院。然而他為了配合我，只買了PS。

　　小四那年的九月，於土星發行的超級機器人大戰F果然是款不負眾望的傑作。所有駕駛員都說著話的戰鬥場景，讓我流下了興奮的淚水。劍野也跑來我家玩，他最喜歡引誘EVA初號機失控，讓初號機幹掉魔王的玩法。我由衷感謝天神讓我買了土星，即使一年之後該作發表移植PS的消息，我也說服自己早買早享受。可是又過了兩年，所有的演出效果大幅強化的新作「超級機器人大戰α」於PS推出時，我轉而詛咒天神。

　　無論如何，當時我跟劍野經常往來彼此的家。沒過多久，從小一起長大的沙樹就加入了我們。

　　「劍野同學為什麼這麼聰明？」

　　「劍野同學的說話方式為什麼這麼特別？」

　　「劍野同學為什麼跟銳二混在一起？會變笨喔？」

　　當時的沙樹是個好奇心旺盛的傢伙，經常對劍野丟出「為什麼」三個字。其他女同學在劍野面前總是忸忸怩怩地說不出話，沙樹卻完全不會那樣。而且劍野不論跟誰說話都很穩重，我卻發現他面對沙樹的時候，說話的聲音總是會稍微高亢一些。

　　「岬同學真可愛。」

　　只有我們兩個的時候，他曾經這樣說過。

　　「會嗎？那個不男不女的傢伙很囉唆的。」

　　「沒那回事，她很有女人味。」

　　「只有胸部而已吧？」

　　沙樹在小四的時候胸部就出現了隆起。每當被男同學捉弄，她就會一臉認真地反問對方「這麼感興趣的話，要不要摸摸看？」，最後對方反而面紅耳赤地逃跑了。

　　「銳二，你這是性騷擾喔。」

　　「性騷擾是什麼東西？」

　　我露出不解的神情，劍野則是苦笑著搖了搖頭。

　　「如果有像岬同學那樣的女朋友，感覺一定很幸福。」

　　女朋友。

　　這聽起來就像是異國語言，我的一顆心沒來由地跳得飛快。

　　當時班上興起一股製造祕密基地的風潮。畢竟是鄉下地方，山上也好，海邊也罷，騎個腳踏車都到得了。原木放置場或是採石場也在我們住家附近，不愁沒地方探險。

　　我和劍野相中的是位於學校後面的廢棄工廠。利用堆放在那裡的廢棄材料建造的小屋，成了我跟劍野的地盤。除了桌椅之外，我們還用附近的樹木搭起吊床、製作自衛用的長劍和長槍、甚至連用來示警的響鈴都有。同學之中，只有我們打造出這麼完整的基地。不過這些幾乎都是出自劍野的知識以及構想，我只是幫忙組合而已。

　　每天放學之後，我們都會跑到這個祕密基地。有時會帶著漫畫討論「接下來會流行什麼？」、拿起GAME BOY展開激烈的對戰、練習HYPER YOIYO，或是餵食躲在深山裡面的狸貓。

　　「所以說，銳二你覺得這篇新連載很快就會腰斬？」

　　「海賊實在不太對我的胃口，大概十週左右就玩完了吧？」

　　「我倒覺得頗有新意。畫風也很不錯，最重要的是構圖非常出色，一定會成為前所未有的暢銷大作。」

　　我們整天都在討論這些事情。

　　「你們是不是笨蛋啊？」

　　沙樹雖然覺得很傻眼，還是經常帶吃的來看我們。她跟媽媽學的咖哩肉燥真的很好吃，我跟劍野每次都搶著吃。

　　之後我們三人的關係，因為某個事件而出現了變化。

　　那天放學之後，我們也窩在祕密基地裡面。劍野一邊指導我的功課，一邊寫自己的作業。祕密基地的書桌是我們拿木板拼接起來的，表面凹凸不平，不好寫字。我在下面墊了兩層墊板，算著數學題目。

　　「……果然怪怪的。」

　　劍野突然自言自語。

　　「哪裡怪怪的？」

　　「你看，這是今天發回來的考試卷。」

　　他拿在手上的數學考卷是九十七分。這對我來說是難以置信的高分，劍野看起來卻很不滿意。

　　「我這陣子一直沒拿到滿分。」

　　「每個人都有出錯的時候嘛。」

　　「不，我不記得我有算錯。」

　　劍野的指尖在被打叉的數學應用題上面點了點。

　　「我原本在這裡的計算寫的是『8』，但現在答案卷上寫的是『0』。就算真的是計算錯誤好了，也不可能得出『0』這個數字。」

　　我把自動鉛筆放到桌上。

　　「這是怎麼回事？」

　　「有某個人篡改了我的答案，我只能這樣想了。」

　　「某個人指的是誰啊？誰能做得到這種事……」

　　我猛然醒悟。

　　「難道是醬汁那傢伙？」

　　「嗯。除了他之外，沒有其他可能。」

　　劍野稱呼班導為「他」。並未因為班導是個成年人而表現出無條件的敬意。有時他在謹守最低限度的禮儀之際，也不忘報以辛辣的批評。

　　劍野的為人就是如此，就算得罪班導也不奇怪，更何況還有實力測驗的舊恨未解。自從那天之後，醬汁就對劍野視而不見，只曾經暗自以嫉妒的眼神，打量著被女同學團團圍住、爭相請教功課的劍野。

　　「不過老師會故意壓低學生的成績嗎？」

　　「大概是看我不順眼吧。」

　　劍野聳聳肩膀。

　　「其實這已經是第五次了。剛開始我也覺得不可能，不過接二連三發生之後，我不得不懷疑其中有鬼。」

　　剛好就在這個時候，沙樹帶著點心過來了。今天是她和母親一起做的義式奶酪。

　　「如果是那個老師，說不定真的做得出這種事喔。」

　　聽了劍野的敘述之後，沙樹點點頭。

　　「班上也有不少女同學很討厭醬汁。他總是對可愛的女同學偏心，還會在女生身上摸來摸去。」

　　「該不會他對妳也做出這種事吧？」

　　「……偶爾會摟著肩膀，或是從背後抱住我。」

　　沙樹別過了視線，完全不像是平常那個意氣風發的兒時玩伴。一想到醬汁讓沙樹露出這種表情，我的內心頓時湧起怒火。

　　下一秒，我猛然起身。

　　「我要去阻止他。」

　　遲了片刻，劍野也跟著站起來。

　　「銳二說得沒錯，檢舉他吧。」

　　大吃一驚的沙樹抬起頭來。

　　「檢舉？怎麼檢舉？」

　　「帶著評分不公的證據報告校長，同時舉發他對女同學性騷擾。當然，憑我一個人的力量是辦不到的。」

　　劍野微笑著凝視我。我也報以微笑。

　　「就這麼辦。有阿劍在，我就更安心了。」

　　「我就知道你會這麼說，銳二。」

　　沙樹罕見地慌了手腳。

　　「慢著，沒有人拜託你們這麼做好嗎？」

　　「這不只是為了妳而已。讓醬汁吃點苦頭，對全班同學都好。」

　　「對方是大人，而且是老師喔？不是小孩子能夠對付的。」

　　放心吧——劍野說道。語氣十分冷靜。

　　「只要有我跟銳二，就什麼都辦得到。」

　　沙樹說「你們是笨蛋嗎？」，卻也不再阻止我們。

　　接下來的好幾天，我們在祕密基地召開作戰會議。兩人在撿來的白板前進行討論。我提出的點子多半都是從漫畫學來的，例如「模仿偵探跟蹤醬汁，藉以掌握證據」之類的。這是受到去年一月開始播放的偵探動畫的影響。由於少了手錶型麻醉槍以及蝴蝶結變聲器，我的提議遭到否決。

　　最大的問題還是在於掌握證據的方法。當時沒有智慧型手機，無法隨意拍攝照片或影片。具備拍照功能的行動電話在一九九九年問世，距離當時還有兩年的時間。

　　不過在一九九七年當時，已經出現了不亞於現代科技的機器。「即可拍」。價格即使是小學生用零用錢也買得起，校外教學或是運動會等等的大型活動之際，大家都拿著這個玩意到處拍照。

　　我們利用這種「即可拍」，擬定了作戰計畫。

　　概要如下。

　　早上考試的時候，我假借想上廁所的理由，吸引醬汁的注意。劍野趁著這個時候拍下自己的答案卷，之後再拿著這張照片以及被篡改的答案卷向校長提出控訴。

　　「很好，就這麼決定。」

　　劍野十分滿意，我也沒有異議。我們都覺得這是個完美的計畫。

　　然而我們很快就知道自己太天真了。

　　我們對大人的狡猾以及社會的齷齪一無所知。

　　一開始計畫相當順利。「好痛！痛痛痛！我、我的肚子！」我媲美※撒旦先生的逼真演技完全把醬汁唬得一愣一愣。劍野趁機拍下照片，花零用錢將照片洗出來。發還的考卷果然有篡改的痕跡，答案欄的0被改成了6。只要跟照片進行比對，醬汁蹩腳的手法頓時一目瞭然。（譯註：撒旦先生，《七龍珠》的人物，得意技是屎/尿遁。）

　　於是我們將充當證據的照片與考卷放在信封裡面，打算直接交給校長。為了不被醬汁發現，我們沒有去校長室，而是在停車場等人。躲在校長的愛車SOARER後面，靜待校長出現。

　　校長平常應該都會在傍晚五點回家，今天卻一直沒有出現。車子的數量逐漸減少，停車場愈來愈空。辦公室的燈光亮起。在夕照的渲染之下，無人的操場彷彿遼闊的大海。

　　「校長今天有來學校吧？」

　　「上午確認過了，應該有來啊……」

　　劍野不時看向手錶。他的母親管得很嚴，要是六點以前沒回家，就會被痛罵一頓。他暴露在短T外的手臂，已經布滿了雞皮疙瘩。雖然已經五月，傍晚時分還是頗有寒意。劍野的身體不是很強壯，聽說小時候還會氣喘。

　　「阿劍，你回去吧。我再等等看。」

　　「不行啦，這本來就是我的事。」

　　「不，這是我們的事。」

　　就在這時，「你們在這裡做什麼？」——身後傳來低沉的聲音。劍野的表情瞬間結凍。我們被最該避免撞見的人物逮個正著了。

　　醬汁手中拿著手電筒，下垂的臉頰肉因不悅而扭曲。

　　「槍羽、劍野，又是你們兩個。」

　　「又是」二字隱含著些許不屑。在他的印象中，我們大概是「膽敢跟我這個老師作對的囂張小鬼」吧。

　　劍野故作鎮定。

　　「老師晚安，您怎麼會來這裡呢？印象中老師應該不是開車通勤的吧？」

　　「巡邏校園的老師請病假，託我代班。倒是你們這兩個傢伙為什麼會在這裡？」

　　醬汁伸長脖子，打量著SOARER。

　　「你們在破壞校長的車嗎？過來！」

　　醬汁粗壯的手臂跟山賊一樣長滿了毛。劍野反射性地甩掉醬汁的手，在那一刻，他手上的信封掉在地上。我們還來不及反應，信封就被醬汁撿了起來。

　　「這是什麼？嗯？」

　　兩個小四生的身高，搆不到醬汁打開信封的手。比對考卷和照片之後，醬汁漲紅了臉，身體微微顫抖。

　　「你們兩個找死！」

　　宛如落雷的怒吼從天而降。

　　像這種時候，小孩能採取的行動只有一種。大人正在生氣，孩子首先必須露出愧疚的神情，接著垂頭喪氣地看著腳邊，以沮喪的口吻說聲對不起。依此要領表現出反省的意思，靜待暴風雨離去。

　　然而今天的我們不能那麼做。

　　「還來！」

　　我抓著醬汁的右臂，像吊單槓一樣吊在上面，將全身的體重壓他的身上。醬汁巨大的身軀微微搖晃，他用單手撐著SOARER的引擎蓋。

　　「給我放手，槍羽！」

　　抓著信封的左手一掌打在我的臉上。我聽到劍野驚呼一聲。醬汁過去雖然罵人罵得很難聽，卻從未動手打人。這並不是出於對學生的愛護，純粹只是擔心被冠上體罰的大帽子罷了。然而現在的他已經失去理智，一心只想搶走對自己不利的證據。

　　「銳二！」

　　劍野的聲音傳入耳中。

　　「不行了，銳二！先閃再說！」

　　大腦的某個角落認為這樣才是明智的做法，然而身體卻完全不聽使喚。我拚命搖晃雙腿，一腳踢中醬汁的肚子。腳尖傳來肥肉特有的軟綿綿觸感，耳中聽到宛如青蛙被一腳踩扁的呻吟。「可惡的小子！」醬汁以數個耳光還以顏色，我的足踢也接連命中目標。一定要替劍野爭取逃跑的時間——當時我滿腦子都是這個念頭，卯起來踢了又踢，結果僥倖踢中醬汁的胯下。醬汁臉色一變，一屁股坐到地上。我抓住機會騎到他的肚子上，單方面朝著他的臉部一陣亂打，幾乎到了忘我的境界。

　　——搞什麼，這傢伙很弱嘛。

　　我產生這種念頭的那一刻，身體突然在半空中翻了一圈。後腦重摔在地，視界劇烈搖晃。待搖晃平息，氣得滿臉通紅的鬍鬚男已經騎到了我的身上。我們的姿勢頓時逆轉，我的臉部挨了好幾拳。醬汁的拳頭沾滿了血，那是我的鼻血。

　　就在我覺得自己快不行的時候，醬汁的身體往左側一歪。原來是劍野從側面衝撞了他。然而，都市小孩的瘦弱身軀根本推不動大人。醬汁依舊騎在我的身上，朝著劍野不耐煩地推了一把。劍野就像空罐一樣，在地上滾了好幾圈。

　　我見到這一幕，身體突然恢復了力氣。

　　「你對阿劍做什麼！」

　　多虧劍野那一撞，讓我的右手獲得自由，於是我的手肘朝著醬汁的胯下一拐。醬汁發出痛苦的悶哼，腰部稍稍抬起，於是我終於站了起來。汗水、淚水和血水滲入眼睛，痛得我苦不堪言，不過現在不是在乎這個的時候。醬汁也站起來了。

　　這時，不只一人的腳步聲傳入耳中。

　　「犬飼老師，你在做什麼！」

　　教務主任拉高了嗓門，率先跑了過來。這個老太婆成天囉哩囉唆，彷彿把校規當成濃妝化在臉上走來走去，我實在無法喜歡她，然而此時此刻的她看起來就像女神。教務主任的身後跟著生活指導組的原口，他是個全身肌肉的男人，據說他曾經是國家級的摔角選手，深受學生愛戴。

　　醬汁試圖逃跑，結果腳步不穩地跌倒在地，被原口當場壓制。醬汁只是虛胖，原口身上都是肌肉，雙方的差距已經很明顯了。

　　我呆呆地望著這一幕，不知道老師為什麼在緊要關頭及時出現。呼、呼、呼的風聲聽起來格外惱人，其實這是自己呼吸的聲音。我以T恤的衣袖擦拭人中，結果沾上了許多乾涸的鼻血。

　　一條手帕出現在我的面前。

　　抬頭一看，露出苦笑的劍野映入眼簾。

　　「你沒事吧？」

　　好友的手中，握著行動電話。

　　當時行動電話是奢侈品，班上還無人擁有，就算是PHS，也只有一、兩個同學有而已。看來老師是被劍野手中的文明利器找過來的。

　　「昨天才剛買的。本來想好好跟你炫耀一下，沒想到在這個意想不到的情況下派上用場。」

　　劍野笑著這樣說完，轉而露出嚴肅的表情。

　　「不過銳二，你太冒險了。醬汁完全失去了理智，應該找大人過來處理才對。你現在之所以平安無事，純粹是運氣好罷了。」

　　「……嗯。」

　　他說得沒錯。劍野的看法總是正確的。

　　接下來的工作，完全由劍野一肩扛下。他向主任和原口仔細說明事情的原委，同時當場出示信封，揭發醬汁的惡行。然而，兩名老師看起來似乎不怎麼驚訝。只見他們互望一眼，開始交頭接耳起來。

　　「今天你們就先回去吧。暫時別把這件事說出去，這麼做也是為了你們好。」

　　我們決定聽從主任的指示。跟一臉不悅的劍野說了聲再見之後，我走上了回家的路。

　　老媽看到我腫得跟豬頭一樣，嚇了一大跳。老爸則笑著說我這樣看起來帥多了。我解釋成在學校跟朋友打架，並沒有提到其實是被老師打的。當時我很相信主任說的話。

　　說也奇怪，連沙樹也跑到家裡來了。「咖哩做太多，分一點給你」。我們兩家人彼此都很熟悉，這也是常有的事情，應該沒什麼特別意義才對。

　　沙樹一邊幫整張臉都是傷口的我消毒，一邊笑著說：

　　「你是不是笨蛋啊？」

　　不知道為什麼，那天的咖哩吃起來有一種甜甜的滋味。

　　第二天，醬汁沒到學校。

　　代理班導原口說他因病住院，必須暫時休息一陣子。我們不禁面面相覷。還記得當時我害怕了起來，心想自己應該沒踢那麼用力才對。我們當時只是小孩子，什麼都不懂的小孩子。

　　差不多住院兩週之後，校方宣布醬汁——亦即犬飼老師將在第一學期結束之際辭職。班上同學都不知道為什麼。大家都很開心討厭的班導終於消失了，沒有人在意醬汁為什麼辭職。

　　只有我跟劍野被叫到校長室，被告知醬汁辭職的原因。說他因為老家有事，主動遞出辭呈。我們當然無法接受。尤其是劍野少有地露出氣急敗壞的模樣。

　　「犬飼辭職之後，事情就結束了嗎？不對外公開事情的真相嗎？」

　　「犬飼老師的行為確實有不妥之處，不過還不到必須對外公開的地步，這是全體教職員一致的共識。」

　　主任的語氣十分平淡。她對只是小學生的我們，用了像在立法院備詢的語氣，而且臉上毫無表情，彷彿戴了面具似的。校長則從頭到尾都背對著我們，注視窗外的景色。

　　「我認為應該要對外公開。對女學生的性騷擾、篡改答案，以及對學生使用暴力。為了避免日後又出現這種老師，理應公開懲戒，以儆效尤。」

　　劍野依舊不肯死心，於是主任聳了聳瘦弱的肩膀。

　　「真的這麼做的話，受傷的將會是你們喔。」

　　「我們？」

　　「若真構成刑事案件，受到騷擾的女學生勢必將接受調查。這是你們希望見到的結果嗎？」

　　劍野突然露出有些失措的表情，他大概是想起了沙樹吧。

　　「犬飼老師已經辭職了。」

　　主任如此重複。

　　「就讓這件事結束吧，劍野同學。你是個聰明人，應該明白吧？」

　　「……」

　　劍野緊咬下唇，似乎有話想說，卻又忍住不提。我還是第一次看到他無法提出反駁的模樣。

　　那天主任是這麼對我們說的：

　　「這麼做也是為了你們好。」

　　事實上確實如此。醬汁離開學校，教室重獲和平。

　　既然如此，我心中那份苦澀，又是怎麼回事呢……？

　　十九年後，從小學生成為社畜的我又嘗到同樣的滋味。

　　百目鬼對渡良瀨的性騷擾。

　　客戶個資的洩漏事件，以及隻手遮天的行徑。

　　我所採取的行動，真的是正確的嗎？

　　劍野知道的話，又會如何評論呢？

　　第二天放學之後，我去了劍野家玩。

　　劍野說：「我想跟父親說明這次的事件，希望你也在場。」

　　「歡迎，我經常聽慎一提起你呢。」

　　劍野的父親身穿亮面的西裝，身材十分高大。黑框的眼鏡讓他看起來有點神經質，不過比想像中溫和許多。他今天似乎是草草結束工作，特地回家一趟。當時的我並不明白這對銀行分行長這種身居要職的人而言，是多麼嚴重的事情。

　　得知事情的來龍去脈之後，父親將兒子摟在懷中。口頭嘉勉兒子「你很努力了啊……」之際，也拍了拍他的後背。劍野在我面前露出靦腆的神情，同時又有一絲驕傲。我稍微能夠明白劍野為什麼會成為這樣的人了。

　　「我支持你們兩人的行動。」

　　劍野的父親輪流打量著我跟劍野，並這麼說：

　　「……不過也希望你們能夠記住一件事，那就是這個社會的架構。」

　　「架構？」

　　劍野的父親點了點頭。

　　「世界上有很多不公不義的事，就像這次的事件一樣。也有很多不合理的事情。遺憾的是想要戰勝所有沒道理的事物，基本上是不可能的。」

　　「不可能嗎？」

　　劍野露出狐疑的神情，於是父親摸了摸兒子的頭頂。

　　「這就跟把房間打掃得一塵不染是一樣的道理。房間當然是收拾得愈乾淨愈好，打掃的時候也應該盡可能用心。然而完全沒有灰塵的房間，是不可能存在的。」

　　這時劍野的父親臉上的表情突然一暗。

　　「你們兩個要把這句話牢記在心，否則以後會活得很痛苦。」

　　日後回顧這段彷彿預言的談話，總是讓我感到五味雜陳。

　　然而當時的我對此一無所知，滿腦子都是該如何打發時間，或者是該玩些什麼，自然很快就把醬汁的事情拋到腦後。

　　九十年代後半有太多好玩的東西了。遊戲王、小魔女DoReMi、數碼寶貝、純愛手札、電車向前走、節奏DJ、小室家族、Mr．Children、口袋餅乾、黑色餅乾、銀狼怪奇檔案、大搜查線、笑笑狗、橋本VS小川……多得不勝枚舉。成為大人之後的現在，還是會把現在跟那個時代一同比較。每個人內心都有所謂的「黃金時代」，對我來說，九十年代後半就是如此。

　　我跟劍野以及沙樹，就是馳騁於這樣的時代。

　　班上的中心人物自然是他們兩個。班長是劍野，副班長則是沙樹。不知不覺中，劍野不再叫她「岬同學」，而是「沙樹」。我覺得這是自然而然的改變。班上的女同學常常說兩人「好像勇者與公主」，至於我嘛，頂多是勇者身邊的跟班吧。說好聽一點，大概就是※撒馬多利亞的王子吧。（譯註：電玩《勇者鬥惡龍2》的人物，跟蒙布克城的公主同為主角身邊的冒險夥伴。）

　　之後我們三人的交情一直很好。升上五、六年級之後依然分在同一班，在學校裡是有名的三人組。不過我們知道離別的時刻近了。我聽說劍野的父親在這裡做出一番成績，即將榮升新宿分行長。劍野畢業之後就要搬到東京去了。搬家的原因之一，也是因為劍野的成績實在太優秀，這裡找不到適合他的學校。

　　「長大成人之後，我們三個人在東京重新聚首吧。」

　　離別那一天，劍野笑著說道。他沒有流淚，我跟沙樹也是，因為那句「長大之後到東京聚首」的畫面實在太美好了。離別固然寂寞，不過這只是暫時的。比起離別，我對未來抱持著更強烈的期待。

　　然而夢想並未實現。

　　我們的再會，以我完全不曾預想的形式上演。

　　◆

　　我的老家就座落在老爸經營的螺絲工廠旁邊。

　　我們家只是一般大小的透天厝，並附帶庭院，在家鄉並不罕見。三十歲之後，幾乎人人都是有殼蝸牛。畢竟這裡的地價不到八王子的一半。大家都說成家立業才算是獨當一面的成熟大人，一直住在公寓的我，在這裡是抬不起頭的。

　　老爸和老媽今年就要五十歲了。夫婦兩人帶著幾名員工，守著自家的工廠。經營狀況不好也不壞，還算過得去。過去面對泡沫經濟崩潰以及雷曼兄弟造成的金融風暴，也勉強挺了過來。老實說我真的覺得很不容易，附近幾家類似的工廠幾乎全都倒閉了。那個被我們拿來建造「祕密基地」的廢棄工廠，現在也拆除了。

　　我才剛回到家，老媽就說話了：

　　「你是不是又瘦啦？」

　　去年老媽也說過同樣的話，其實我應該反而變胖了。

　　「這樣不行喔——三餐一定要正常。沙樹沒幫你張羅吃的嗎？」

　　「沒差吧？」

　　沙樹的話題讓我有點尷尬，所以我沒好氣地回答。

　　老媽彷彿看透一切似地點了點頭，便將我帶回來的HIYOKO供奉在佛桌上。老媽哼著小調，腳步十分輕快。她雖然多了些白頭髮，不過精神還是相當不錯，令我放心許多。

　　踩在怪聲不斷的走廊上，我打開拉門，熟悉的起居室映入眼簾。「客廳」這個字眼太時髦了，不適合用在我們家。這裡跟去年相比毫無改變。圓柱形的白色煤油爐是從我小學一直用到現在的老古董，雛菜讀幼稚園時戳破的障子門依然保留了下來。甚至連暖桌上盛放柑橘的竹簍，看起來也在同樣的位置。

　　宛如時光停止的起居室之中，老爸正縮著身子坐在暖桌裡。老爸從小在北陸長大，卻特別怕冷。他絕對無法捱過八王子的冬天。

　　「嘖，原來是兒子。」

　　一見到我，老爸就用鼻子哼了一聲。他跟我一樣一臉凶相，乍看之下似乎心情不好，不過這就是他平常的模樣。

　　老爸看起來沒什麼改變，不過髮線比去年退後了許多。這就像是暗示著我的未來，感覺有點討厭。假裝沒看見吧。

　　「雛到哪去了？我超級可愛的小公主呢？」

　　「到朋友家送禮去了。」

　　我也鑽進了暖桌。電視正在播放地區頻道的新聞節目，畫面出現吊掛在商家門前的正月必備物品※新卷鮭。看到這個畫面，頓時萌生出回到老家的實感。（編註：以鹽醃漬鮭魚數日後，用繩子掛起風乾的鮭魚，北海道名產。）

　　「朋友比父母重要嗎？好寂寞啊。」

　　「那種年紀就是這樣。」

　　「連婚都還沒結，你懂個什麼鬼東西？」

　　「是是是。」

　　我從竹簍挑了一顆橘子剝開，把果肉送入口中。甘甜新鮮的果汁頓時在口中擴散。跟東京的橘子就是不同啊。

　　「工作還好吧？」

　　「勉勉強強。」

　　「汽車保險恐怕在不久的將來就要退場了。再過十年，自動駕駛就會變成理所當然的存在，電視上是這麼說的。勸你還是早點換工作吧。」

　　老爸說得好像很懂的樣子。他對這種時事新聞特別感興趣，每當電視或是新聞節目出現類似的話題，就會看得特別認真。

　　老爸從未要求我繼承他的工廠，也不曾提過類似的話題。這間工廠是從老爸的老爸——也就是我過世的爺爺手中傳承下來的，大概到老爸這一代就會收起來吧。

　　「說到這個，你今年幾歲？」

　　「二十九。」

　　老爸重重地嘆了口氣。

　　「你已經二十九啦？這就代表我上年紀了。唉……」

　　「老爸今年才五十吧？」

　　「廢話，我跟你老媽是在二十一歲那年生下你。我二十九歲的時候，你已經上小學了。」

　　老爸也剝起了橘子，接著又以殘留著螺絲痕跡的短胖手指，笨拙地去除白色纖維。

　　「你也差不多該定下來了吧？有沒有交往的對象？」

　　「……沒有啦。」

　　我說不出口自己正在跟十五歲的高中女生交往，也不可能說出口。我已經封住雛菜的嘴巴了。這點「孝心」我還是辦得到的。

　　「現在跟老爸當年的時代不同，二十九歲還沒結婚的案例比比皆是。」

　　「少來，吉田家的由紀都已經生第三個了。你跟人家同年吧？」

　　「如果是在東京，沒結婚也很正常。」

　　為求方便，我用上「東京」這個字眼。其實我沒什麼在那邊生活的實感，不過東京與鄉下地方的相對性以及價值觀的差異是確實存在的。

　　老爸又用鼻子哼了一聲。

　　「還是你要去相親？嗯？」

　　「不要。為什麼一直逼我結婚？」

　　「總要顧慮一下他人眼光吧？對了，岬家的沙樹最近怎樣？」

　　沙樹的名字又出現了，真是夠了。

　　「她也還沒結婚，就跟你說這很平常嘛。」

　　「那孩子頗有膽識，氣質也不錯，應該不愁找不到對象。不過像你這種眼神凶惡又一臉壞人樣的傢伙，可別以為結婚真那麼容易喔？」

　　這句話真的踩到我的底線了。

　　「你以為我長得像誰？」

　　「怎麼，現在是在怪我囉？你這個不肖子！」

　　「對啦就是在怪你，禿頭老爹！」

　　「禿、禿禿禿禿禿禿禿頭？你說誰是禿頭？家、家家家家家裡沒這種人人人人人！」

　　「不就在我面前嗎！」

　　「銳二，給我到外面說話！」

　　「正合我意！」

　　我跟老爸站了起來，揪著彼此的胸口互瞪對方。

　　這時穿著連帽大衣的天使降臨在化作修羅場的起居室。

　　「爸爸，我回來了～」

　　「哦、哦哦哦哦哦——♪小——雛——菜——♥」

　　將我推開之後，老爸一把將雛菜摟在懷中，展開激烈的親吻攻勢。雛菜拚命叫著「鬍鬚刺得人家好痛」，老爸卻置若罔聞。

　　於是我重新鑽進暖桌。老媽走進起居室，將一個大紙箱放在我旁邊。

　　「這些都是前陣子整理倉庫的時候清出來的。」

　　打開一看，裡面滿滿的都是懷念的小東西。FireBall（溜溜球）、陀螺環、鐵狼號、菲比小精靈、怪獸對打機加魯魯獸配色、咬人婆婆橡皮擦「吾作」金牙特別款、勇者鬥惡龍的戰鬥鉛筆……全都是我小學時代的寶貝。

　　「全都留下來啦？我以為已經丟掉了呢。」

　　「丟掉太可惜了。」

　　無論是以前還是現在，老媽的口頭禪向來是「太可惜了」。

　　我將這些寶貝攤放在榻榻米上，沉浸在過去的回憶，這時我發現一個遊戲卡帶——「怪獸競走」。曾經開發出「信長之野望」以及「無雙系列」的光榮特庫摩，其前身之一KOEI所開發的GB電玩。簡而言之，就是跟風寶〇夢的其中一款遊戲，不過以捕捉到的怪獸參加競走比賽的元素相當新穎，當時我對這款遊戲的著迷程度更勝於元祖的寶〇夢。

　　不過這個卡帶不是我的東西。

　　而是劍野慎一的。

　　「借著借著就忘了還啊……」

　　這彷彿是命運的安排。

　　初二當天的同學會若碰到面，就可以把這個還給他了。

　　「怎麼啦？臉色不太好看呢。」

　　回神之後，發現老媽替我泡了杯茶，還附了我帶回來的HIYOKO當作茶點。

　　「工作怎樣？還順利吧？」

　　「嗯……」

　　我喝了一口茶。是熱度和濃度都恰到好處的玄米茶。

　　「我就要晉升為中心負責人了。」

　　老媽睜大眼睛。

　　「哎呀，真不得了。以後會愈來愈忙吧？」

　　「我能勝任嗎？」

　　我下意識地冒出這句話，連自己都嚇了一跳。看來我內心似乎一直抱著不安。

　　老媽笑得魚尾紋都跑出來了。

　　「放心，你可以的。」

　　「是這樣嗎？」

　　「你這孩子從小做事就不得要領，別人有什麼麻煩事都往你身上推，不過你最後不總是處理得很好嗎？」

　　我吃了一口HIYOKO，內餡的白豆沙實在是太甜了。東京BANA奈都已經接連推出新口味，HIYOKO的口味卻從未改變。

　　「……我會努力的。」

　　「量力而為就好。」

　　這句話頗像老媽會說的話。

　　晉升為中心負責人之後，我還能繼續當個「※HIYOKO」嗎？（譯註：HIYOKO意即雛鳥。）

　　◆

　　同學會的會場選定在母校附近的餐廳，那裡好像是擔任總幹事的五十嵐絢奈跟先生一起經營的店家。原來如此，這次的同學會也對餐廳的營業額貢獻良多。印象中過去的她不識妥協為何物，現在儼然是個精明的生意人了。

　　下午四點過後，我徒步離開家，外頭已經開始飄雪了。這是北陸特有的濕潤牡丹雪，跟八王子宛如乾燥細沙的粉雪截然不同。道路會變得泥濘不堪，不過我總不能穿著西裝配長筒雨鞋。為了避免她送給我的領帶被雪花打濕，我小心翼翼地撐起了傘。打上領帶的照片已經用LINE傳給她了，得到「很適合你♥」的回應。這傢伙等一下明明要去參加相親，可真是悠閒。

　　自從畢業之後，我還是第一次走在前往小學的通勤路上。每天放學之後必定跑去買果汁的酒坊已經成為便利商店了。雜貨店改建成公寓大樓，原本的農田變成量販店的停車場。想要尋覓沒有改變的地方，反而比較困難。聽說此處為了將銜接外環道的馬路拓寬成四線道，進行了大規模的區域重劃。親眼目睹之後固然十分驚訝，心中湧現的落寞卻更甚前者。

　　以前我經常跟阿劍和沙樹一起走在這條路上。

　　途中行經劍野的父親以前任職的「花菱中央銀行」門口。整棟建築物煥然一新，似乎經過裝修。連公司的商標也換新了，完全看不出當時的影子。裡面的行員應該也換了好幾批吧？還有人記得十七年前在這裡當過分行長的劍野伯父嗎？

　　母校的校舍出現在前方，這裡倒是完全沒變，體育館和操場都還是當年的模樣。懷念之餘，我不禁嘆了口氣。體育館牆上的大時鐘依然健在。看到大時鐘之後，突然有種必須加快腳步的感覺，大概是想起趕在遲到前的最後一刻衝進校門的往事吧。

　　舉辦同學會的那家餐廳，就位於通過校門之後再走兩分鐘左右的住宅區前方。建築物的外觀模仿教堂的造型，不說的話，還真看不出是家餐廳，大概是所謂的隱藏版名店吧。不過總覺得隱藏得太好了，客人根本不會上門。

　　抖落傘上的水滴，走進餐廳之後，櫃台後方的女子「噫」地驚呼一聲，環抱住旁邊的柱子。這就是她對暌違多年的同班同學的招呼方式。

　　「……啊，難、難道你是槍羽同學！？」

　　「我就是槍羽。」

　　「抱、抱歉抱歉！我還想說哪來那麼恐怖的人呢！我是五十嵐絢奈，你還記得嗎？」

　　「嗯。」

　　粉紅色的眼鏡還是跟那時一樣。她的眼鏡比長相更令人留下深刻的印象，因此我記得很清楚。或許她也只記得我凶惡的眼神吧。

　　簽到之後走進餐廳，現場已經來了二十幾人。餐廳裡設置了兩張圓桌，擺滿了料理和酒杯。今天似乎是立食形式，並沒有看到椅子。

　　「啊，是槍田同學！」

　　「槍田同學，好久不見！」

　　三名女子湊上前來。我想不起她們叫什麼名字，不過長相倒是還記得。這三個人以前經常跟沙樹混在一起。

　　為什麼她們會跑來找我？內心才剛浮現這個疑惑，謎題很快就解開了。

　　「聽說劍野同學也要來，是真的嗎？大概什麼時候？」

　　「他真的在銀行工作嗎？」

　　「他還沒結婚嗎？」

　　三人的眼睛雖然閃閃發光，左手卻沒看到閃閃發光的戒指。也就是說，這才是她們真正的目的。

　　「不知道，我高中之後就沒跟他見面了。」

　　她們並沒有露出失望的神情，只是丟下「是哦——那就掰掰囉，槍田同學！」之後，就像一陣風似地跑掉了。隨便妳們啦，不過我是姓槍羽……

　　正如那三個女人所說，現場看不到疑似劍野的人物。沙樹似乎也還沒到。

　　從服務生手中接過酒杯，我倚靠在牆上觀察四周。名字和長相兜得起來的人連一半也不到，女同學的變化尤其巨大，根本認不出誰是誰。學會化妝前後的女人，完全是不同的生物。

　　大概喝了半杯葡萄酒的時候，兩名男子主動上前跟我搭話。一個是身材圓滾滾的胖子，另一個是瘦高型的竹竿。

　　「你是槍男吧？」

　　「眼神完全沒變呢，槍男。」

　　光看長相完全不知道他們是誰，不過這種稱呼方式馬上喚醒了我的記憶。

　　「難道你是田島？然後你是大野人？」

　　除了劍野和沙樹之外，當時就屬這兩個人跟我交情最好。瘦的那個叫做島田，胖的叫做大野，不過我總是稱呼他們為田島和大野人。順帶一提，小學時期的痩子和胖子居然在長大之後顛倒過來，世事難料啊。

　　他們兩個跟我都是加入SEGA土星陣營的天選勇者。不過兩人也同時擁有PS，跟身為土星孤軍的我不太一樣就是了。

　　「好久不見了，兩位！不過我曾經在東京跟田島碰過一次面就是了。」

　　「聽說你在東京就職，真是令人羨慕啊。」

　　島田跟我一樣，就讀於八王子設有校區的大學。聽說原本他希望留在東京就職，卻遲遲找不到工作，只好噙著淚水回到家鄉。我們這個世代在畢業求職時剛好遇到金融海嘯，這類辛酸往事層出不窮。

　　「說是就職，其實只是進去打工，結果運氣好成為正職員工而已。」

　　「這種途徑才是最正確的，如果當初我也隨便找個地方混進去就好了。結果頂著大學畢業的學歷，卻只能回來繼承家業。」

　　島田露出不勝遺憾的表情。他家裡是賣魚的，小學時經常聽他說一大早就聞到魚腥味，打死也不想繼承家業。

　　至於大野，他看起來很穩重地站在一旁。或許是胖了的關係，感覺特別有派頭。

　　「大野人，聽說你結婚了？」

　　「嗯，還生了兩個小孩。你看。」

　　大野拿出手機，秀出他的待機畫面。兩個孩子的眼睛生得跟他一模一樣。小學時代的老朋友居然已經有小孩了，感覺實在很神奇。我們以前也是小孩，現在居然生了小孩。

　　「大野人，你現在在哪工作？」

　　「我在保險公司上班，雖然是本土大型企業的儲備幹部，但當初是靠岳父的關係進去的，是運氣好。」

　　這當然是他的謙遜之詞。就算是靠關係，他的工作絕對一點都不輕鬆。本土大型企業辛苦之處，跟外資企業截然不同。

　　「那跟我算是同行了，我在外資產物保險公司的客服中心上班。」

　　「是哦？我在四友海上工作，可以請教你任職的公司是哪一家嗎？」

　　「阿卡迪亞。」

　　「那裡啊……」

　　大野似乎有些猶豫。

　　「槍男，基於老同學的情誼，我必須提醒你一下……老實說那裡好像不太妙。」

　　「不太妙？」

　　「阿卡迪亞將針對保險事業進行大規模的裁員，你沒聽說這個傳聞嗎？」

　　「沒有，今天第一次聽說……」

　　就連高屋敷社長都沒有提過這件事。

　　「好像不是日本這邊的意思，而是美國本部的指令，他們為此還特別外聘節約經費的企管顧問。當然，這只是我從上司那邊聽說的。」

　　大野提醒我務必小心，還給了我一張名片，要我遇到問題就跟他聯絡。

　　如果命令是來自設於紐約的阿卡迪亞總公司，代表是比高屋敷社長還要高層的人物做出的決定。阿卡迪亞日本分公司的財務狀況絕對算不上差，難道本部還是不滿嗎？

　　這時島田插了進來。他搭著我的肩膀，將臉湊到我的面前。他大概喝了不少，渾身酒氣。

　　「工作的話題就此打住。比起這個，槍男，岬同學不會來嗎？」

　　「不，我是聽說她會出席。」

　　我環視四周，沒看到沙樹的身影。

　　島田低頭俯視杯中的泡泡低聲說道：

　　「事情都過那麼久了，我就坦白吧。其實我以前喜歡岬同學……她是我的初戀。」

　　大野點點頭。

　　「喜歡她的人可不少，我知道的就有兩、三個人。」

　　「…………」

　　我有點坐立難安。他們兩個高中跟我們不同校，所以不知道沙樹曾經跟我交往。

　　「不過岬同學跟劍野交往了吧，真是可惡。」

　　「天才阿劍嗎……沒有人是他的對手嘛，他的世界跟其他人不同。大家都在討論小室哲哉的時候，只有他在說愛因斯坦。世界上就是有這種怪物。」

　　「不過他跟槍男倒是經常混在一起，真不知道為什麼。」

　　「大家都說你們兩個的組合很怪呢。」

　　兩人放聲大笑，我則是稍微聳聳肩膀。旁人的認知是正確的，劍野跟我，根本只能用天上的月亮跟地上的泥巴來形容。

　　這時會場傳出熱烈的歡呼，剛剛跟我攀談的那三個女人也飛奔上前。只見她們三個圍繞在甫出現在會場的那個人身邊，上演「好久不見」「最近好嗎？」的熱情招呼。

　　盛裝出席的沙樹就站在那裡。

　　不知道是把頭髮放下來的關係，抑或是紫色晚禮服使然，感覺她跟在居酒屋工作時判若兩人。大方露出光潔的肩膀，開至胸口的襟處更是吸引眾人的目光。她化了比平常更濃的妝，營造出冶豔的氣息。身旁的島田張大了嘴巴，看得魂不守舍。

　　沙樹突然跟我對上了眼。

　　注視了彼此一秒鐘之後，沙樹主動別過了臉。

　　「果然還是岬同學最美……」

　　如醉如痴的島田喃喃自語。

　　「這次是我第一次參加同學會，老實說我真的很擔心。萬一初戀的女同學變成大胖子該怎麼辦？我一點也不想看到那一幕。」

　　同學會常遇到這種事啊——大野笑著接話。

　　「不過幸好有來。岬同學還看得到過去的影子，不過變得更美了。完全想像不到她跟我們同年。」

　　「……是啊。」

　　我將杯中剩下的葡萄酒一飲而盡，口中只殘留著苦澀的味道。

　　大家差不多都到齊了，於是總幹事五十嵐帶頭乾杯。六年級的班導藏本老師開始冗長的致詞，大家在台下或是吃吃喝喝，或是談天說笑。這幅光景跟小學時毫無二致。

　　劍野還是沒出現。有時我會看向餐廳的入口，然後在那時跟沙樹四目相對。她似乎也很在意。

　　「……欸，槍男，你有沒有在聽我說話啊？」

　　醉得滿臉通紅的島田湊上前來。

　　「我在問你有沒有女朋友啦！女——朋——友！」

　　「有。其實今天這條領帶，就是她送的聖誕禮物。」

　　我指著領帶，島田露出羨慕的神情。若告訴他對方是個高中女生，他的眼神會更加羨慕，還是流露出輕蔑之色呢……？

　　「你打算跟她結婚嗎？」

　　「……不……」

　　跟花戀結婚。這種想像位於地平線彼端，實在太遙遠了。畢竟她今年才十五歲。不過我記得她生日在一月，就快到可以結婚的年紀了。

　　「才剛交往不久，沒想那麼多。」

　　「是哦——但我們也有點年紀，差不多該考慮一下了。」

　　我隨口答應一聲。老實說我壓根就沒有想要結婚的念頭。對其他人的生活負責，對我來說是個沉重的負荷，有雛菜一個人就夠了。還是說總有一天，我也會產生想跟另一個人共享彼此人生的想法？

　　晚宴持續進行。時間已經過了八點，都差不多快要散會了，劍野還是沒來。

　　這時五十嵐拿起麥克風說：

　　「我要向大家報告一個遺憾的消息。本班最引以為傲的天才•劍野慎一同學因為今天臨時有事，不克出席這次的同學會。」

　　哀號聲此起彼落，幾乎都是來自女同學。

　　「請大家安靜！不過劍野同學特地傳了一封訊息過來，就由我唸給大家聽吧！」

　　在眾人的注目之下，五十嵐讀出手機畫面的字句。

　　『我終於準備好了。』

　　『我即將實現夢想。』

　　『懷念的好友，請你們也實現自己的夢想吧。』

　　我跟沙樹互望一眼。

　　那是想要確認某些事的眼神。

　　我也以同樣的眼神看著沙樹。

　　結果我在兒時玩伴的眼眸之中，看到跟自己一樣的情緒。

　　劍野的夢想是什麼？

　　向父親看齊，成為一個銀行員，親手操縱幾十億、幾百億的資金。

　　這是他在孩提時代道出的夢想。

　　然而高中重逢之時，他已經不再提起那個夢想了。

　　沙樹也察覺到了。

　　劍野這段訊息所表達的意義。

　　那傢伙現在的夢想是……

　　◇

　　自小學畢業，同時也是劍野搬到東京之後，我跟沙樹就逐漸疏遠了。

　　我們國中不在同一班，而且沙樹是軟壘隊，我是海鷗社，生活圈改變是最主要的原因。雖然放學路上還是有機會碰面，不過兩人都不會跟對方說話。有種難以言喻的顧忌——只有彼此內心知曉——存在於我們之間。

　　儘管我會透過電子郵件跟劍野定期聯絡，不過升上國中三年級之後，彼此回信的速度就愈來愈慢，沒多久就斷了聯繫。當時是PHS的氣勢衰退，行動電話轉而興起的過渡期。我既沒有PHS，也沒有行動電話，只能用跟老媽共用的電腦與劍野通過電子郵件聯繫。一方面畢竟不是自己的電腦，另一方面，都沒用電子郵件聯繫了，打電話好像也有點怪怪的，結果就這樣跟他斷了音訊。

　　我不知道沙樹跟他的情況怎麼樣，或許他們還是持續聯繫。當時的我沒有勇氣詢問。

　　之後跟沙樹就讀同一所高中，真的只是出於巧合。我連沙樹的第一志願都不知道。直到在入學考試的會場碰到沙樹，我才知道這件事。就座之前我雖然跟她互望一眼，卻沒有出聲。她也一樣。

　　再度跟沙樹說話的契機，是高一那年被編在同一班，以及妹妹雛菜的誕生。我到現在還記得很清楚。「銳二，小雛會爬了嗎？」。她突然在教室找我說話，讓我漲紅了臉。即使面對周遭男同學喧鬧起鬨，沙樹依然好整以暇。我還記得自己當初丟了一句青春期糗樣畢露的話——「要、要妳管啊，笨蛋！」，然後就逃進廁所了。這是我跟她自從小學畢業以來，暌違了整整三年像樣的對話。

　　之後我們慢慢地開始交談，沙樹也會到家裡來看雛菜。在我們如此交流的期間，「岬跟槍羽正在交往」的說法不知道為什麼傳了開來。沙樹沒有否認，我則是不知道該怎麼做才好。結果我們就在隨波逐流的情況下，也沒經過告白的儀式，不知不覺成了男女朋友的關係。

　　跟沙樹交往，替我不算多采多姿的高中生活增添了幾抹確實的色彩，也的確滋潤了我成天只會看小說漫畫、追動畫、打電玩以及寫小說的生活。

　　這樣的生活，最後在高三那年的六月——下起鬱悶小雨的那一天劃下句點。

　　搶佔報紙頭版、即使是全國新聞也大幅報導的那樁事件，在我所居住的小鎮激起一陣漣漪。

　　『花菱中央銀行菁英行員，於自宅上吊自殺。』

　　『原因是不當融資？』

　　事件的來龍去脈如下。

　　花菱中央銀行新宿分行於二〇〇三年，針對經營度假勝地的公司「漢薩」的高爾夫球場開發計畫，批核了七十五億元的融資。然而比對充當擔保的高爾夫球場市價，融資金額實在太高了。金融廳介入調查之後，判定該案為「不當融資」，與該案相關的數名人員都遭到解雇處分。

　　自殺的人，正是被視為主導不當融資案的新宿分行長。

　　刊登在報紙上的名字是劍野慎也。

　　正是劍野慎一的父親。

　　針對這個案子，當時我老爸是這麼評論的：

　　「這是斷尾求生之計吧。」

　　「金額高達七十五億的融資，不是分行長點頭就可以的。一定有幹部是幕後的藏鏡人。」

　　「那個人將高層主管的責任與犯罪事實一肩扛下了。」

　　我不知道老爸的說法是對是錯，我只擔心劍野。那麼尊敬父親、一心只想跟父親看齊的他，心裡會是什麼感受呢？然而我已經好久沒用郵件跟他聯繫了，卻要藉這次的事件重新聯絡他，總覺得很不好。

　　掙扎了好久，我最後還是決定試著跟劍野聯繫。

　　不過就在這個時候，才剛買的行動電話收到沙樹的訊息，我簡直不敢相信自己的眼睛。

　　『劍野要回來了。』

　　於是我們把學校的考試拋諸腦後，約好了三人碰面的時間。到時候直接問他為什麼選擇回來就好了。他離開這段時間所造成的隔閡，只要見面的時候說兩句話，一定就會瞬間冰釋。

　　我在站前的家庭餐廳再度與劍野相會。他比那個時候瘦了些，除此以外看起來沒什麼不同。不過以前的劍野說起話來總是滔滔不絕，現在用字遣詞卻格外慎重，彷彿想要確定什麼似的。

　　「因為媽媽的娘家在這裡的關係。」

　　至於回到這座城市的原因，他只這麼說。我和沙樹都沒有繼續追問，也沒有提起他父親自殺的事情。

　　劍野轉入的私立高中同樣位於市區，並被編入該校的特別班。他說他的第一志願是※東大文Ⅱ。（編註：東京大學文科分為三類，二類主要是經濟學部。）

　　我以開朗的語氣說：

　　「我和沙樹也以東京的大學為目標。如果我們都考上，三個人又可以在一起了。」

　　劍野露出寂寥的笑容。

　　「不行啦，我已經是局外人了。」

　　這句話代表什麼意義，他又有怎樣的感受，雖然不是無法體會，然而我沒辦法保持沉默。

　　「幹嘛這樣說？沒那回事，對我來說你還是——」

　　這時沙樹拉住我的手臂，接著默默地搖了搖頭。臉上的表情告訴我別再說了。

　　之後我們幾乎不曾三個人一起碰面，不過我們之間的交流並沒有因此斷絕。我總是會找理由跟劍野見面，請他指導功課，或者是交換漫畫和小說。跟他在一起的時候還是很快樂，相信劍野應該也這麼覺得。即使有一段空白的時間，我們意氣相投依然是不變的事實。我對此深信不疑。

　　「阿劍，上次借你的小說看過了嗎？」

　　「看是看了。主角的口吻是很有趣，不過女主角行事作風實在太荒唐了。」

　　「女主角不重要，還是外星人比較可愛。那個女孩才是小說的關鍵，這部作品最近一定會改編成動畫，成為暢銷的作品。總有一天，我也要寫出這種小說……」

　　我向劍野訴說成為小說家的夢想。這是我不會對普通朋友吐露、只有沙樹才知道的祕密。劍野說「你一定會成功的」。他的表情異常嚴肅，總是讓我感到有些羞赧。

　　我們經常去位於站前的市立圖書館準備考試，那時劍野總是讓我看他的筆記。內容簡明扼要，又以淺顯易懂的方式歸納重點，讓我的成績進步神速。沒有劍野的筆記，我大概也考不上理想的學校吧。

　　從圖書館回家的路上，劍野總是習慣將幾句話掛在嘴邊。

　　「無論考試還是其他事情都一樣，唯有勝利才有意義。」

　　「輸了就什麼都沒有了。勝利，一定要勝利。」

　　他不斷重複這些話，彷彿說給自己聽似的。

　　「依你的成績，應該哪一間大學都考得上吧？上次模擬考不是A嗎？」

　　劍野搖搖頭。

　　「模擬考只是練習罷了，就算考了高分也沒什麼意義。除非在正式比賽時殺死對手，否則是不行的。」

　　殺死二字特別有感情，他彷彿懷抱著無處宣洩的憤怒。

　　這種內化的火焰，終於在某個時間點爆發了。

　　我永遠忘不了那年的聖誕夜。久未聚首的三人決定舉辦一場小小的聖誕派對，地點就選在曾經被我們當成祕密基地的廢棄工廠。如今工廠已經拆除，我們約在改建為兒童公園的那個地方見面。

　　我跟劍野先到一步，點亮露營用的燈具打起電動。兩人一邊以罐裝咖啡溫熱凍僵的雙手，一邊等待沙樹帶來親手做的蛋糕。

　　我們什麼都聊，話題最後停留在我們即將面對的升學考試，以及之後的未來。

　　「不想被壓榨、不想被吞食、不想被殺害的最強防禦手段，那就是成為壓榨他人、吞食他人、殺害他人的那一方。」

　　只能這麼做——劍野如此說道。今天他發表的議論比平常多了一份熱力。

　　「我不想殺害任何人，也不想被殺。這真的那麼困難嗎？」

　　「毫無意義。」

　　劍野說道：

　　「一旦遭到殺害，你的善良也會跟著失去意義。這就像PLAY STATION與土星之間的戰爭。如今PLAY STATION已經推出第二代了，等我們成為大人之後，還會推出後繼機種。沒有人會記得戰敗的土星。」

　　「我還記得就是了。」

　　土星還在我家。雖然很少開啟，也不確定記憶卡的電池是否還有電力，不過未來我應該也不會隨便丟掉吧。

　　劍野恨恨地吐出一句話：

　　「除非戰勝，否則就是垃圾。」

　　我訝異地注視著他的臉龐。

　　在露營燈的映照之下，自黑暗中浮現的那張臉龐，流露出堅定的意志。

　　「小說家也一樣。好幾萬人之中，只有一小部分的人能夠出道。這些幸運兒當中，能夠以寫小說維生的人更是少之又少。你也必須踢掉其他想要成為作家，或是已經是作家的人才行。」

　　其實我內心知道這時候點頭稱是就好了，不必多說什麼。然而事關小說的話題，我可不能輕易退讓。

　　「小說是一種娛樂。每個人喜歡的小說都不一樣，所以有和平共存的空間。只要去書店一看，不就很清楚了嗎？全世界賣得最好的，就是那部海賊漫畫。你的預言成真了，可是書架上只陳列那部漫畫的書店並不存在。賣得好的書確實會多陳列幾本沒錯，卻也不是完全不陳列其他書籍。與他人共存是可行的。」

　　劍野默默地回望我。

　　現場陷入短暫的寂靜。

　　「……那麼銳二，把沙樹還給我。」

　　我感到手中的罐裝咖啡急遽失去了溫度。四周的空氣瞬間緊繃，以有別於冬天冷空氣的形式刺在我的身上。

　　「既然你高談這種不切實際的理想，就應該做得到才對。戀愛也是一場搶奪與被搶奪的戰爭，不是嗎？你應該知道我以前喜歡沙樹，結果你卻趁著我不在的時候……」

　　「不要再說了！」

　　聲音撕裂了冷空氣。

　　沙樹抱著裝在袋子裡的蛋糕，一雙大眼睛浮現淚光。從幼稚園認識沙樹至今，我第一次見到她流淚的模樣。

　　「你為什麼說這種話？劍野，你好奇怪，真的好奇怪……」

　　「……對，我很奇怪。」

　　劍野搖搖晃晃地站了起來，臉上看不出任何感情，就只是凝視著虛空。不是對著我，也不是對著沙樹，彷彿是對著不在現場的某人說話。劍野就這樣走了，連看也不看兀自啜泣的沙樹一眼。

　　走了幾步之後，劍野回過頭說：

　　「銳二和我，到底誰才是正確的，若有朝一日能證明就好了。」

　　這是我最後一次見到劍野。

　　之後他再也不曾出現在我們面前，我們從別人口中得知他考上東大的消息。我在東京時一度想跟他聯絡，卻如何都提不起勇氣。而我跟沙樹的話題之中也不會提起他。

　　之後過了十一年——

　　我的小說家之夢破碎，成了一個上班族。我只能成為社畜。這個冰冷的事實，就是勝負的結果。

　　『除非戰勝，否則就是垃圾。』

　　所以阿劍是正確的嗎？

　　答案尚未揭曉。

　　◆

　　我沒參加接下來的續攤，直接返回家中。

　　島田和大野邀我留下來，不過我說明天還得趕回東京，兩人就不再勉強了。留下找個時間三個人一起喝酒的承諾之後，我跳上計程車。傍晚下起的雪已經變成了雨。踏著醉醺醺的腳步走回家的途中萬一不幸跌倒受傷，付出的代價可是比計程車的車資高出許多。

　　結果我完全沒跟沙樹說話。劍野的訊息應該在彼此的心中激起不小的漣漪，現在我不知道該對她說些什麼。或許沙樹也想起了高三那年的聖誕夜。

　　「怪獸競走」依然躺在我的包包裡。

　　什麼時候才能把它還給他呢？

　　抵達家門口的時候，雛菜已經在玄關等我了，而且還替在冷雨之中回到家的哥哥遞上溫熱的毛巾。啊，天使呀。今年我會包大包一點的。

　　「老哥，同學會怎麼樣？」

　　「嗯……挺懷念的。」

　　「那個東大的人有來嗎？」

　　「不，沒遇到。」

　　雛菜並未繼續追問下去，似乎從我的表情察覺到什麼。

　　洗完澡回到自己的房間，我準備開啟Skype，通話對象當然是她。其實我昨天才剛跟她互道新年快樂而已。就連跟沙樹交往的時候，彼此的聯繫也沒那麼頻繁，不過今天確實有必須互相報告的要事。

　　『同學會還好吧？』

　　她跟老妹問了同一個問題。

　　「我沒跟沙樹交談。」

　　『……這樣啊。』

　　她的表情十分複雜，似乎覺得應該為我跟沙樹的交惡負起責任。不過她同時也將沙樹視為情敵，此時此刻她的心情一言難盡。

　　「還有，我炫耀了一下妳送的領帶，大家都很羨慕喔。」

　　她立刻羞紅了雙頰。害臊地扭動好幾次身體之後，這才輕聲說出『……好幸福♥』。聽到她這麼說，我也感到幸福。

　　「妳那邊呢？不是參加了一場兼有相親性質的新年派對嗎？」

　　只見她微微側過腦袋，臉上的表情顯然是不知道該如何消化存在於記憶中的某個事實。

　　『對方的年紀跟槍羽先生差不多，看起來很聰明。談吐能輕易吸引旁人注意，或許這就是他的人格魅力吧。身邊雖然還有其他的與會人士，但大家的注意力都集中在他身上。』

　　「他是什麼身分？」

　　『我只知道是銀行的高層……對方雖然解釋了很多，我還是聽不太懂。』

　　聽說銀行的人事體系比一般企業複雜許多。她只是個高中生，聽不懂也是很正常的。

　　「那個人對這次的相親感興趣嗎？」

　　『這……他好像早就知道花戀的存在了。』

　　她的聲音透露出些許不解。

　　「大概只是事先聽社長提過吧？」

　　『剛開始打招呼的時候，他是這麼說的：「原來如此，就是妳啊」。若只是聽人提起，怎麼會說出這種話呢？』

　　不愧是立志成為小說家的人，觀察力相當敏銳。這種表達方式確實有些蹊蹺。

　　「他還說了些什麼？」

　　『沒有了。他沒跟我說幾句話，之後一直跟外公還有其他大人物交談。感覺上那邊才是真正的重點，花戀只是附屬品。』

　　「節哀順變。」

　　『才不會，這樣反而比較好。我不可能跟槍羽先生以外的人交往。』

　　說到這裡，花戀微微一笑。相親只是那個男人為了跟阿卡迪亞攀上關係的藉口嗎？若真如此，確實令我有些意外。

　　許下寒假期間找個時間約出來的承諾後，我關閉Skype。時間已經過了午夜十二點，現在已經算是一月三日了。明天是大年初四，也是開工的日子。而且還得前往六本木，於社長尊前召開今年第一次會議。光是想像就心情沉重，休長假之前可是要三思啊。不過只是連休五天而已，就覺得回到公司上班是一件要命的差事。惰性真是太可怕了。

　　鑽進被窩之後，我思索著跟沙樹破冰的時機。冷處理兩個星期之後再去居酒屋一趟，大概就沒事了。之前要是跟沙樹發生小衝突，如此而為就必定可以修補關係。然而這次我卻沒這種自信。

　　「銳二，我無法接受你為了她放棄寫小說。」

　　「銳二和我，到底誰才是正確的，若有朝一日能證明就好了。」

　　兩個老朋友所說的話，不斷在腦中迴響。

　　◆

　　滿載社畜的列車滑入月台，瞬間粉碎了過年的氣氛。

　　也罷，至少學生還在放寒假。如此安慰自己——或者說是欺騙自己的同時，我擠進車廂。腳被堅硬的皮鞋鞋跟踩了一下，我強忍著疼痛，高舉雙手做出萬歲的姿勢。雖然沒有空的拉環，還是高呼萬歲。這是社畜避免自己大過年就被誤認為電車痴漢的智慧，萬歲。

　　我在新宿轉乘大江戶線，直奔六本木。

　　總部大樓的大廳擠滿了許多社員，其中不乏穿著和服的女性員工。這是每年的例行公事，據說是前任社長訂下的慣例。憂鬱的開工日，能有多采多姿的和服保養眼睛，無疑是一大福音。

　　這時，一名格外引人注目的和服美女走了過來。

　　「新年快樂，前輩！」

　　「恭喜恭喜，渡良瀨。」

　　後輩美豔的和服扮相看得我瞇起雙眼。和服是火紅底色散落著白百合的設計，穿不慣和服的渡良瀨併攏雙手、忸忸怩怩的模樣，實在清純可愛。我頓時覺得自己像是看著女兒參加成人式的父親。

　　「和服很漂亮，妳穿起來很好看。」

　　「謝謝！前輩也換了條新領帶呢，很適合你喔。」

　　「……嗯。」

　　我露出尷尬的神情，這時渡良瀨身後的課長映入我的眼簾。白底附帶花紋的和服褲裙，這是要去參加※新春隱藏才藝大會嗎？（編註：《新春かくし芸大会》，富士電視台於1964年至2010年，每年新年固定播出的大型綜藝節目。）

　　「新年就是要炒熱氣氛。我們阿卡迪亞是外資企業，反過來展現日本傳統文化的一面，應該會大受歡迎，嘿嘿嘿～」

　　明明沒人提問，這個齧齒目動物卻自顧自地說明。看樣子裁員的消息還沒傳出去。我打量其他社員的表情，看起來也不像抱持那種危機感。

　　稍微跟大家打個招呼之後，我就遠離人群，跟櫃台小姐換取ID卡，搭乘電梯來到四十樓，目的地是可以瞭望六本木街景的社長室。

　　這間房間的收藏品總是帶給我的眼睛莫大的愉悅，今天呈現出新年特有的風格。右邊的牆壁掛滿各式五顏六色的風箏，架上陳列著宛如寶石般閃閃發光的陀螺，以及※歌留多與福笑這些新年必備的不插電遊戲。其中又以※某貓型機器人的麻將（舊朝日電視版）得到我個人所給的最高分。（編註：歌留多，花牌；福笑，以福神的臉為底，拼湊其五官的遊戲。皆為過年必備遊戲。此指日本萬代於1992年發行的哆啦A夢麻將牌祖。）

　　這些物品的主人，正端坐在椅子上迎接我的到來。

　　「早就料到你會過來了，槍羽。」

　　高屋敷社長連新年的問候都省了，臉上閃過一抹笑意。總覺得社長的笑容似乎別有居心……是我太主觀了嗎？

　　社長身穿白底黑條紋的和服褲裙。長年旅居國外的結果，反而更積極融入日本的文化以及風俗習慣嗎？課長的判斷說不定正中紅心呢。

　　「聽說您在新年派對中，讓她去跟別人相親。請問這是怎麼回事？」

　　「沒辦法，這是對方提出的要求。」

　　「對方的要求？不是社長主動安排的相親？」

　　社長以猛禽類的眼神凝視著我。

　　「當初對你下達公司命令——跟花戀交往的人正是老夫，現在又怎會做出有違該項命令的行為？」

　　「……是我失禮了。」

　　我向社長低頭致歉，不過還是不能掉以輕心。社長是個在必要時刻會收回成命，即使捨棄我也在所不惜的人，只不過這次看起來似乎不像是在說謊。

　　「為什麼對方會傾心於她？他們之前有什麼交集嗎？」

　　「不知道，老夫也是在派對上第一次見到對方。他是花菱中央銀行副總裁身邊被稱為智囊的男人。本公司絕大多數的融資都來自花菱中央銀行，從前任社長開始就建立深厚的關係。不過，他跟花戀會有什麼交集，還是令人想不透。」

　　社長以指尖把玩白鬍鬚。

　　「他是個精明幹練的可怕人物……別說是聞一知十了，他彷彿能聞百知千。而且他不僅精明幹練，以前似乎經歷過不少殘酷的磨練，這點從眼神就看得出來。總之是個不能掉以輕心的傢伙。」

　　連這個怪物社長都如此戒慎恐懼的人物……？

　　雖然我心裡很在意，不過在不知道對方用意的情況下，再怎麼討論也無濟於事。於是我決定換個話題。

　　「我聽說了公司將大規模裁員的小道消息，而且那還是來自NY本部的命令。這是真的嗎？」

　　「……是真的。」

　　社長的表情十分苦澀。

　　「NY似乎想針對整個事業體進行瘦身，美國已經施行了比去年減少十一％的成本降低計畫。」

　　「我們日本法人也要比照辦理？」

　　「老夫不是阿卡迪亞的神。既然亞侃費爾CEO都這麼說了，我們也只能服從命令。」

　　喬治•亞侃費爾，統治阿卡迪亞集團的神。對於站在第一線的現場指導員來說，將之視為超越天上人的創世神也不為過。

　　眼前的這個老頭子，正是懷抱著遲早要超越這個神的野心。然而他的野心不是一朝一夕就得以實現的，他還是必須服從上級的命令。到頭來，社長也是個上班族。

　　「鼓勵員工優退，也是裁員計畫的一部分嗎？」

　　社長皺起混入幾絲白色的眉毛。

　　「你知道得不少啊。雖然不知道是誰告訴你的……但你應該不會告訴老夫，你也想離職吧？」

　　「我無時無刻都想辭職，不過只是想想而已。」

　　腦海中閃過環球社夏川志織的面孔。那個美女社長是真的打算重用我嗎？我的確想過如果被開除就去投奔環球社，然而她可是人稱「魔女」的厲害角色，很難想像到時候她會怎麼利用我。

　　「具體而言，裁員計畫將會如何實施？」

　　「這件事跟老夫沒有直接關係，是由外聘的企管顧問負責。」

　　「外聘……從哪來的？」

　　「銀行，花菱中央銀行。」

　　原來如此，這樣就有交集了。

　　銀行插手融資方的經營，這並不是什麼罕見的情形。企業重整或是裁員背後，一定有銀行介入。銀行提供的是名為金錢的血液，對於名為企業的生命而言，是不可或缺的存在。

　　「希望跟花戀相親的人，就是企管顧問團的小組長。大概是打算跟高層建立起裙帶關係，方便推行相關事務吧。」

　　「……原來如此。」

　　我表面上點頭稱是，卻覺得這種可能性並不高。銀行對許多企業進行融資。跟企業高層打好關係固然比較好做事，可是若每一次都要跟社長的公子或是小姐相親、甚至結婚的話，就算有再多戶籍也不夠用。

　　「她也挺辛苦的，大企業社長的孫女可不好當呢。」

　　聽到我的嘲諷，社長的嘴角微微上揚。

　　「也不全都是壞事。若她不是老夫的孫女，現在又怎麼能跟你交往？你說是吧？」

　　這倒是真的，我的確曾經拒絕過她。她之所以「敗部復活」，就是因為這個死老頭是公司的社長。

　　不過現在情況不同了。

　　我之所以跟她在一起，不是因為這個理由。

　　「她現在才十五歲，跟男朋友交往需要得到你的允許。不過將來就不一樣了。她遲早會長大成人，自己選擇結婚的對象。」

　　「意思是她會不再聽從老夫的安排？」

　　「沒有人知道長大成人的她會選擇誰。或許跟我的感情會變淡，最後選擇跟阿卡迪亞毫無瓜葛的對象也說不定。」

　　社長鼻子一哼，當場笑了出來。

　　「你說得可真冷酷。聽到你這麼說，花戀一定會生氣地說這種事情不可能發生。」

　　「…………」

　　「依照你的推論，長大成人的花戀，也有可能在成為小說家的過程中受挫。這對老夫而言，反而是值得高興的事情。」

　　「這倒是不太可能。」

　　社長皺起又粗又濃的眉毛。

　　「為什麼？既然愛情會冷卻，放棄夢想也不無可能吧？」

　　「一般而言的確如此，不過還是不可能發生。」

　　「所以我問你為什麼？」

　　「因為我是她的指導員。」

　　社長並未回應，只是以不是滋味的表情輕撫鬍鬚。

　　這時桌上的電話響了起來。接起電話的社長詢問對方有何要事，臉色不怎麼好看。也差不多快到會議時間了。眼看這通電話應該會講很久，於是我向社長行禮，準備離開房間。社長沒有留我，關上房門之際，耳邊傳來「為什麼要在今天這種時候？」的聲音。

　　在走廊上走到一半，我遇到總務部的門協部長。他穿著跟社長款式相同的條紋褲裙。大家私下都嘲諷門協部長是社長養的看門狗，不過他本人向來不以為意。

　　「原來是王牌老弟。新年快樂，最近還好吧？」

　　即使對象是我，他也很客氣，總是有如世故穩重的熟齡紳士，臉上隨時堆滿了笑容。瞇成一條線的眼睛，更是突顯出這種氣質。

　　短暫的客套之後，門協部長突然改變話題。

　　「話說回來，你有沒有聽說企業瘦身的傳聞？」

　　「……嗯。我方才聽說是花菱中央銀行一手主導這件事。」

　　門協部長露出驚訝的神情。

　　「喔，社長連這種事情都告訴你啦？哎呀哎呀，你很受社長信任嘛。」

　　他似乎早就看出我剛離開社長室。這點雖然可以從我出現在這個樓層的事實推斷，不過還是讓我感到毛毛的。

　　「那你知道他們的第一個工作是什麼嗎？」

　　我搖了搖頭，於是門協部長以淡然的口吻說出驚人的事實：

　　「縮編八王子中心。」

　　「……什麼？」

　　我的表情僵硬，聲音高了八度。

　　太大意了，我居然沒想到這種可能性。當初聽到企業瘦身的話題，還是覺得有些事不關己。

　　不過仔細一想，就再明白不過了。

　　裁員向來都是從基層開始，這是不變的道理。幾乎沒有企業會直接從管理階層開刀，大家都是先解雇作業員，從縮編現場開始著手。

　　門協部長凝視著我，彷彿在打量什麼有趣的東西。

　　「最近公司將會颳起一陣整肅的風暴。下至兼職人員，上至指導員或課長層級，無一倖免。」

　　「中心的人事權，不是掌握在中心負責人的手中嗎？」

　　我提出反駁之後，門協部長頻頻點頭。

　　「原則上是這樣沒錯，原則上。只是，不惜推翻經過精密的資料分析而成的裁員名單，公司也要拚死保住的員工，應該也不多就是了……抱歉，我失言了。還請你別放在心上，八王子中心負責人。」

　　以裝傻的表情道出徒具形式的歉意之後，門協部長逕自離去。

　　我站在原地，思考門協部長最後這番話所代表的意義。

　　若針對八王子中心進行裁員，解雇名單應該是由花菱中央銀行的企管顧問團決定——不屬於八王子，甚至不屬於阿卡迪亞的一群外人。

　　真不是滋味。

　　素昧平生的人突然跑來，決定八王子哪邊是多餘的，哪個人是不被需要的，這種感覺真的很糟糕。姑且不論就企業經營層面而言是否正確，我就是覺得不快。公司整體的收益？關我什麼事。

　　——如果我還是一個小小的指導員，或許可以像這樣大肆抗議。

　　然而我即將成為中心負責人，我必須率領八王子全體同仁，對公司負起應有的責任。

　　早知如此，當初就不要晉升了……

　　◆

　　我並未回到大廳，而是直接前往會議室。公司的員工已經就定位了，恭賀新禧的聲音此起彼落。哈姆太郎也正跟先前在球賽中認識的東東京代理店促銷課長相談甚歡。

　　「前輩，這裡！」

　　身穿和服的渡良瀨朝著我揮揮手，她似乎幫我留了一個位置。

　　「您剛剛到哪去了？」

　　「……廁所。」

　　像這樣公然撒謊，多少讓我有些罪惡感。我覺得也差不多該把真相告訴渡良瀨了，不過一想到連平易近人的沙樹都氣成那樣，天曉得剛正不阿的後輩會有怎樣的反應。

　　自那次不歡而散後，我都尚未收到沙樹的郵件、LINE或電話。

　　「對了，巧克力蛋糕很好吃喔，謝謝。」

　　渡良瀨笑得十分開心。

　　「真的嗎？我很少做甜點，所以有點不太放心……真是太好了！」

　　有一半的蛋糕是雛菜解決的，對美食特別挑剔的老妹打了及格的分數。只是嚐過「達人」的口味之後，多少還是不太滿足。看來老妹的口味就要被那個JK調教成功了，現在恐怕只有沙樹的廚藝能夠跟她對抗。

　　「這是回禮。」

　　我將老家的名產遞給部屬。鱒魚壽司。雖然是老家的特產，不過其實鱒魚是北海捕獲的。現在根本不太使用天然的國產鱒魚了，這就跟仙台最有名的牛舌幾乎都是從國外進口的一樣，這無疑是日本糧食問題的縮影。

　　「謝謝，前輩回家過年了啊。」

　　「其實我覺得很麻煩，不過為了妹妹還是得回去。」

　　這時，會議室突然安靜了下來，站著說話的社員也迅速回到座位。原來是高屋敷社長出現了。平常都是先由擔任司儀的門協部長出來說話，之後社長才會威風凜凜地登場，今天倒是出現得很突然。

　　「發生了什麼事嗎？」

　　身旁的渡良瀨喃喃自語，不過被社長的聲音掩沒了。

　　「各位，新年快樂。」

　　全體社員立刻有如合唱般出聲答禮，簡直就跟軍隊一樣。

　　若是在一般的公司，社長多半都會在開工的時候暢談抱負或是遠景之類的，不過高屋敷社長向來厭惡這種不切實際的喊話。這是這個老頭少數的優點之一。

　　「今年我們將針對整個事業體進行瘦身。這次的改革沒有例外，殷切盼望各位因時制宜的思考以及行動——」

　　會議室瀰漫著驚愕的氣氛。身旁的哈姆太郎頻頻眨眼，看起來有點可愛。

　　我沒想到居然會在這時正式宣布裁員計畫。剛剛在社長室時，從社長的口吻聽起來，這件事純粹只是預定罷了，看來他選擇將時鐘上的指針往前撥。

　　社長丟下的炸彈所造成的餘波，在社員之間迅速蔓延。事業體瘦身到底代表了什麼，相信現場應該沒有人不明白。只要是上班族，一定都會聯想到降低成本。至於到時候自己將面臨何種命運，想必眾人也心知肚明。

　　其中一名幹部舉起了手。就連向來傲慢的六本木陣營，今天也臉色發青。

　　「社長剛剛提到事業體瘦身，不知道具體來說會如何實行？」

　　「……這不是老夫能決定的。」

　　現場瀰漫著疑惑的空氣。社長向來以專斷獨行的性格與執行力為人所知，如今面臨裁員縮編這種重要的大事居然不親自操刀，這實在有違常理。若非事先知情，我應該也會有同樣的感覺。

　　NY本部以及銀行的權力，真的有這麼大嗎……？

　　身為最高階層的被雇用人，社長以苦澀的表情眺望著台下社員訝然的神情。

　　「現在老夫將介紹實際參與這項計畫的人員。這次本公司主要的來往銀行，也就是花菱中央銀行特地派了一整個小組前來，現在請小組長跟大家稍作問候。」

　　一名男子走進會議室。

　　四周頓時掀起了一陣騷動。

　　我則一句話都說不出來。

　　男子踏著颯爽的腳步，臉上帶著微笑。跟那個時候一模一樣的微笑。我變了，他應該也變了，唯獨他臉上的微笑還是跟以前一樣。

　　男人氣定神閒的身影，吸引了全場的目光。會議室頓時安靜了下來，所有人都離不開他帶著一絲憂鬱的微笑，就跟十九年前他剛轉到我們班上那時一樣。

　　驚訝的同時，我恍然大悟。

　　這幾個星期以來，花菱中央銀行這個名字在我身邊頻繁出現。這是他父親曾經任職的大型銀行。

　　最重要的是那段意有所指的訊息。

　　他傳來的那段訊息，難道不是正式對我下達的戰帖嗎？

　　花戀的相親、小學同學會，以及沙樹的反應。

　　只要代入他這個變數，一切都獲得了合理的解釋。

　　「好久不見了，銳二。」

　　在全體阿卡迪亞社員的注視之中，這個男人——劍野慎一只對著我露出微笑。

　　「正確的人是你，還是我？十一年前的勝負也該做個了斷了。」

　　後記

　　這部作品受到許多人的支持與鼓勵。

　　共同催生作品的編輯サト先生、以完美插畫點綴本作的Yan－Yam老師、GA編輯部以及營業部的所有同仁、在漫畫化時承蒙加藤かきと老師照顧，還有渡辺樹先生、美術設計，以及書店的諸位店員……需要感謝的對象不勝枚舉。

　　尤其是第3卷的創作，承蒙多方提供我許多具有參考價值的資料。

　　身為兼職作家，本身又是現役上班族的朋友讓我得知公司內部的生態。

　　熟悉企業法務的朋友針對槍羽的做法在實際上會出現怎樣的結果，進行了沙盤推演。

　　位居某企業要職的朋友也以「假設現在以社長的寶座為目標」為前提，就社內戰略以及政治運作方面不吝指導。

　　承蒙這些跟槍羽同世代的朋友在回顧自己的少年時代之際，願意提供自己珍貴的回憶——不管是怎樣的回憶，提起過往時那份興奮、愉悅、以及閃閃發亮的眼神，或許正是我創作本書的最大動力。

　　這些情感，都在有形或是無形之中反映於本作的字裡行間。

　　這是一部在發表之前被視為「以輕小說而言不易發揮的題材」，即使是現在依然如此，然而承蒙眾人，尤其是各位讀者的支持，得以順利推出第3集。

　　若各位也繼續支持第4集，將是我莫大的榮幸。

　　這次就說到此處，感謝大家的閱讀。

　　「少女情懷」特典小冊子

　　「籃球與JK」

　　我跟南里花戀之間嘛，以學年來說相差十三年，以歲數來說相差十四年。

　　這是跨年號，不，甚至是跨世紀的戀愛，原本以為不會有什麼共通的話題。

　　可是……

　　「最喜歡的籃球漫畫嗎？『影子籃球員』！」

　　從單軌列車立川南站下車之後，我們立刻來到一家厚煎鬆餅十分美味的咖啡廳，坐在我正對面的她如此表示。

　　「影籃不錯啊，我也很喜歡，連動畫都看了。」

　　「男生也會看影籃啊？真稀奇。」

　　「不不不，那本來就是少年取向的作品。」

　　二十九歲的我自稱少年雖然有點厚臉皮，不過沒關係。看JUMP的時候，大家都是少年。

　　「小真好帥喔～！花戀小學時看了漫畫，一看就愛上他了。」

　　「小真？……哦，妳是指綠間啊。」

　　從她以暱稱來稱呼角色這點來看，感覺她比我更瞭解這部作品。

　　影子籃球員是從二〇〇九年冬季開始連載，也就是花戀小學二年級的時候。對她來說，這或許是她人生看的第一部JUMP漫畫。順帶一提，當時我是大三的學生。雷曼兄弟造成的金融海嘯才剛發生不久，那段時期，甚至有已經找到工作的朋友被取消內定。我原本總覺得影籃是最近的漫畫作品，不過仔細一想，還真有點歷史了。上了年紀之後，類似的情況似乎變得愈來愈多。

　　「我比較欣賞青峰。」

　　「啊，花戀好像能理解！青峰跟槍羽先生很像呢！」

　　「嗯？哪裡像？」

　　「就是外表雖然凶惡，內心卻很善良這一點！」

　　「謝謝妳喔。」

　　我啜飲一口咖啡。啊——太好了。幸好她沒說「喜歡巨乳這一點」。

　　「大約在我小二的時候，『灌籃高手』紅遍大街小巷，體育館的籃球場永遠全都是人。」

　　「花戀前陣子在網咖一口氣看完了，確實很好看。怎麼說呢？會令人突然想打籃球呢。」

　　沒錯，這或許就是灌籃高手的特色。

　　大概這個話題激發了她的籃球魂，坐在椅子上的她開始模仿三井投3分球的動作。那副孩子氣的模樣實在可愛，不過胸前的兩顆大籃球卻也跟著跳來跳去……

　　二次運球犯規喔？