我与她——It's a story that I will never forget
我与她
--简介--
我常常看天上的云，她常常画手中的画。
她的世界少了一半，尽管如此，她还是乐观地笑着。
我想，我必须写下点什么东西来记录我与她的经历，于是用苍白无力的文字堆叠成这本《我与她》。
这是一个，我难以忘却的故事。
初来乍到，感兴趣可以进qq群：527472297
------------分割-------------
序章
我不写些可歌可泣的文字，不渴望被他人注视过往，但实在不愿相信，若干年后，像我，像她这样平凡人会从世上被抹去痕迹，像沙子被风拂去那般消逝。于是，我想写些东西被别人看见，让人知道“原来那年，那里，那时，那些人发生了那样的事”。
我觉得这些事不一定要成为故事流传，但要被记录下来。
躺在椅子上，刚洗完澡，全身畅快，我已记不得度过了多少个这样的午后，也不知道还剩多少个这样的午后能度过。我就在这个下午开始写，将零散的汉字拼凑成一句话，进而成为一片文章。
起什么名字好呢，我环顾桌面，瞥见S， SR ， i与A， aS几个字母，它们没有告诉我这书该叫什么。
那么，《我与她》。
这三个字浮现在我脑海。
就这个名字，不很吸引人，但就它了。
至于内容，故事在我脑内被回忆，用苍白的文字将它们讲述出来，这就是这书的全部。
没有大纲，这些事早被回忆穿成了串，它们发生在我数年人生中，本身就被串得很好，我只要努力回忆，然后写。
不过我的头总隐隐作痛，下笔时轻时重，断断续续写了许久，写到最后自己也不知在写些什么，啰里啰嗦，删删改改，总算是写出来了。
写出来，发现略有些平淡，但这是我的过往，不容篡改，也许这本书不如其他小说惊险刺激与吸引人，但只要有人能看到，我就满足了。
好了，接下来，就让我讲讲，我与她的故事吧。
第一章
-1-
我出生在一个村子里，一个五分钟就能从村这头走到那头的村子。
村里满是土路——但现在倒都是水泥路了。村里常常有牛粪，花香，泥土气混杂着飘来飘去，路旁一定是茂密的草堆，草堆里一定有各种蚱蜢蟋蟀出没。一下雨，地上一定满是泥泞，泥泞里一定蛄蛹着蚯蚓。
那时网络不发达，村里有个大喇叭通知村民事务，哇啦哇啦的。送煤气的车子满村跑，总是放着“爱情不是你想买，想买就能买”这首歌，但我到现在都不知道它的名字。
懵懵懂懂的我出生，懵懵懂懂的我上了幼儿园，又懵懵懂懂过着兵荒马乱的日子。
母亲和父亲经常吵架，为了钱，为了买车，为了借款甚至为了一顿饭而争吵。母亲总说“咱家没钱你就不知道省点”。父亲相对少言，但发起脾气来什么都砸。房门上至今留有一个破洞，据说是父亲一拳打烂的，我不知道为什么故意留着洞不修，只知道只知道绝对不能在母亲前提起钱，否则母亲会喋喋不休得教育我“咱家没钱”。也绝不能问起那个洞，否则父亲会满脸阴森，到一旁抽烟。
父母和爷奶的关系也不很好，家里垒过墙，闹着分家。家里还砸过墙，闹着另起门户。有时候一觉醒来听见家人在吵嚷，茫然无措。一觉睡去也听到家人在吵嚷，我估摸着是梦。
总之我也不能在母亲面前提起“爷爷奶奶”，否则母亲就会埋怨着爷奶对母亲有多么不好，有多么不负责任——母亲说爷奶从我小时候起就不帮忙照顾我，以至于父母没能外出打工挣钱，让家里很穷，有时边埋怨边教育我长大一定要好好学习，不能落得像我们家这样的困难。甚至会咒骂爷奶，让我心里堵得慌。
年幼的我，听母亲绘声绘色诉说着爷奶的不好，仿佛如果爷奶帮忙照顾我，我们就会家财万贯，又仿佛我如果不出生，日子会好过一些。
许多年后我仍然好奇，我们住在农村，有自己的房子，有地可种，物价低廉，家人安康，债款花了半年时间还光了，算不上生活十分困难，我们后来在镇上做了小生意，还算可以，为什么总是很“穷”呢？究竟要多么有钱才叫“不穷”呢？
这样度日，我学会了看家人脸色，熟练地知道父母什么时候心情好，什么时候心情差。有天中午起床，看见父亲脸色阴沉，觉得不妙，找了一圈没发现母亲，于是光脚丫跑到村口找母亲。
其实母亲只是像往常一样，吵架后想回一趟同在一个村的娘家，但对当时的我来说，母亲就是不要我了。我拼命哭，拼命拽母亲，拼命让她带上我。在之后的几个月里，我时常梦见母亲离去，我哭着醒来。
我经常哭，稍有不对就控制不住眼泪，又不能让母亲离开我一步，亲戚们都说我任性，说我是爱哭鬼。
因为我从小患有心肌炎，虽然喝中药治好了，但还是身子弱，追不上同龄人奔跑的脚步。于是我把大把时间花在独处上。我常蹲在一堆沙子前拨弄小虫，或是在河边看孑孓在河面上“啪”地一下窜出去老远，也有时候在瓶子里装水，装花，装草，用力摇晃制成“香水”。
那时网络还没普及，我记得父母甚至还用着翻盖手机，我才上幼儿园，也没有很重的学习任务，所以能“肆意妄为”。
能陪我说话的，是一只小花狗，它叫“花脸”。
不过后来，花脸稍大一些，被捉到外婆家当看门狗。没办法，农村狗的使命就是这样，被当做工具，看门。
我话很少，比起说，我更愿意思考，幼儿园老师夸我“安分守己”，真不知道这样的词用在小孩子身上是褒还是贬。
-2-
说了这么多自己的事，该说说她的事了。
一开始我在镇上上幼儿园，因为我们在镇里做生意，后来生意不做了，我转去了邻村的幼儿园。她和我上一所幼儿园，但我其实并未注意到她的存在，直到那天我趴在地上，脸上尽是无奈与痛苦，眼角可能还有些许眼泪。她朝我伸出手，用温柔稚嫩的声音说
“你没事吧”
那天，我似乎在幼儿园里和某人打了个赌，赌的什么记不清了，但最后是我输了，惩罚是趴在地上被骑。
我不情愿地俯下身子，立马感觉背上压了一座山，我双臂无力支撑那重量，于是彻底扑倒在地面上。农村的幼儿园地板，不至于是泥土地，但也没用上瓷砖，我趴在水泥地上——或者说“洋灰地”更符合我们这儿的习惯——我的衣服脏了。
见我趴倒，骑在我身上的人放肆地笑起来，笑着、蛄蛹着身子，喊“驾！驾！”。他很快引来了另外几个同学，他们见我狼狈的样子，也都笑了起来。骑在我身上的人更加得意，笑的更起劲，仿佛要叫天下人都知道他“驯服”了我。
周围人的刺耳笑声，我现在可能会觉得没什么恶意，况且愿赌服输，被骑也应该。但对当时的我，世界末日已经到来。衣服变脏，意味着我会被母亲臭骂；被骑在身下，仿佛下一秒就会窒息；甚至母亲还会因为我“被欺负”，觉得我没出息，更气愤地骂我。我不自主地发抖，眼泪在不断徘徊。
“喂，你们别欺负人。”
我听见一个女孩的声音，接着背上的重压消失，我终于能喘一口气了。
“你没事吧”
我撑起一条胳膊，感觉它快要断掉。抬头，看见一个女孩朝我伸出了手……
这就是我和她的相遇。也许我们更早就相遇了，但我对她最早的记忆只有这个，就权当这是第一次与她相遇吧。
从那以后，我不再是孤身一人。
-3-
我在幼儿园里的时间比在家的时候多，而在幼儿园里，我几乎只和她相伴，所以，我和她相伴的时间比父母还多。
“澂澂，给，干脆面”
澂，这是我的名字，很难写，念作chéng，她总叠起来念，刚开始她无论如何都写不对我的名字，急得抓耳挠腮，样子很是有趣。
“谢谢”
“你在干什么呢？”
“看云”
“看云干什么呢？”
“看它们变来变去”
我爱看那些模糊不清，变化多端的东西，云就是这样，我能从中看见猫爪，看见飞机，看见柳树。没电视可看时，看云是我最大的乐趣。
她听我说看云后，也托着脑袋，脸偏向左侧，盯着云，过了一会儿，她掏出本子，唰唰几下把云画了下来。
我一看，画的根本不是云，是把扇子。
我想问为什么画扇子，但立马发现她画的是像扇子的云，因为那扇子的边缘是模糊的，所以像云。
我将上面的话原封不动说给她，她满意的笑了，拍拍头，说“只有你看得懂我的画”。
不像小说人物，有鲜明的个性，她没什么突出的性格，但比我坚强，比我开朗，她没有鲜明的特点，最大的特点就是爱画画，而且常常画些难懂的画。
有一次，她画了一团黑乎乎的东西，圆圆的，旁边带点白，我实在难用语言描述那副画，但她让我看，我一下看出那是眼，是靠近人眼时看到的景象。
“嘻嘻，又被你猜到了”
“一看就是啊，靠近一个人的眼”
我靠近她，把脸贴近再贴近，看到了她泛着光的眼睛。不对，怎么泛着光，眼睛不收光怎么看东西？
“看到了，你的眼”
她把头扭过去，又盯着天上的云看了。
“我也能看到”
“什么”
我当时并没有明白“我也能看到”是什么意思，她或许是想说“我也能看到到我的眼”吧。
为什么能看到自己的眼？我问她。
“因为我的左眼是义眼”她说。
义眼？这对我来说真是个新词。什么是义眼？听起来很酷啊。
“能给我看看吗？”
她犹豫了一会儿，说道
“义眼片可以取出来，但义眼台取不出来”
她说着伸手去取义眼。
“等等”我抓住她的手。
“怎么了，没有眼睛果然会很可怕吧”
“不，那看起来很疼”
她听到这里，笑了。
“都说是义眼了，不疼的”
“但会很难受吧，如果把眼睛取出来”
她听到这里，突然不说话，扭过头，右眼泛着泪光。
“是有点难受呢”
-4-
有点难受，不是我想的那样眼睛难受，而是心里难受。这我是后来才明白的。
一个戴了义眼的人，一般大家都会同情她，帮助她。但不幸的是她是小孩，身边的小孩子不懂失去眼球的痛，只知道眼睛是假的，仿佛像丧尸一样眼珠子随时会掉出来，于是都怕她。
虽然心里很过不去，但我其实有点庆幸别人都怕她，因为这样她就会和我待在一起。这样，没朋友的我也可以交到朋友。
这种不堪的想法怎么会出现在我脑海里呢？我原来如此自私啊，终于看清你的真面目了啊澂。
但这种想法毕竟很少出现，大多时候，我都尽量不提她的左眼，以免她又伤心难受。
这种情感，与其他情感不同呢。不在母亲面前提钱，不在父亲面前提门上的洞，都是因为我害怕他们那种阴沉的表情，怕他们又吵架，而对她，我只是不想让她难过。
写到这儿，我突然想起史铁生《秋天的怀念》了，史铁生的母亲，面对儿子身体残缺时，又是怎样的心情呢？当史铁生看见北海的菊花又开，会不会像我看到窗外的云那样，又一种说不出的怀念夹杂悲伤呢？
-5-
熟络之后，她时常到我家来玩。
幼儿园放学坐校车，她跟我一起下车，到我家写作业。父母因为家里来了客人，因面子而不再吵架，所以我很愿意她来我家玩。
周末，她会拍着我家的大红铁门，一边哐哐一边叫“澂澂”，花脸稚嫩地吠着，我喝退花脸，打开门上小床，踮起脚往外看，看到她对我笑，于是高高兴兴开门邀她进来。
她来的次数多了之后，花脸听见她的脚步也不再吠，而是摇着尾巴把她当家人。
父母开始有不耐烦的神情出现。
在屋里玩耍，父母会突然斥责我将屋子弄一团乱，在院子里玩耍还好，我们在一堆沙前堆沙堡，做“牢饭”，或给花脸看病。花脸很配合地张开嘴让我们“检查”。她随身带着画本，又唰唰几下把花脸张嘴的样子画出来。花脸看了画，不知想什么就转头走了，她以为花脸不喜欢她的画，结果花脸憨憨地叼着一根骨头回来，惹得她哈哈笑。
有时我们也会出门玩，但如果是大中午，家里人总会阻止我出门玩，或是说中午人贩子多，或是说中午人家在午睡，总之不许出门，我也只好蹲在院子里，铲盖房子剩下的沙子，有时在院里梧桐树上捉虫子。于是记忆里的中午总是格外漫长。
大人们在屋里的地上铺着席午睡，我在院子里蹲到后背发烫，终于进屋，打开风扇，打开摇头，躺在家人旁、在嗡嗡的风扇噪音中入睡。
有时候，趁着天热，我和她沿着河探险，有时一不小心踹进泥里，但也不在意。有时候玩到天黑，看见她的脸变得模糊，才发觉家人可能正在满村喊着名字找我，于是急急忙忙跑回家，接受家人的训斥。
值得一提的是，在玩耍过程中，我和她教会了花脸——这只常被骂蠢的土狗，教会了花脸怎样跳起来接住人的投食。她乐此不疲地喂着花脸，直到家人阻止她，说“别喂了”她才住手。
她为什么这么喜欢给花脸喂食呢？我问她，她说，因为看见花脸跳得高高的，像翱翔在空中，啪一声接住食物，明明在接受投喂，却像是雄鹰在捕食。她喜欢这种姿态。
她说完，露出一个“嘻嘻”的笑，又拿出画本，给我看她画的“花脸接食”。
我屏住呼吸，几乎要喘不过气了——
画中的花脸，在一片绿得过头的草地上，后腿蹬地，张大口，仿佛要一下蹦到云端，花脸身上黄白相间的毛发，似乎要成为翱翔天际的翅膀。
我不知为何起了一身鸡皮疙瘩。
“画的真好”我只会这样说。
“嘿嘿”她这样回应着。
第二章
-1-
她说，她想翱翔于天际，像花脸那样，即使是被投喂，也能气势磅礴地飞翔。
年幼的我理解不了她话里的深意，我真是浅薄，以为她是想学鸟飞，于是装作大人告诉她“人不坐飞机是不会飞的”。
她笑笑不说话。
我现在想想，还是觉得不可思议，有这样的人，真的从小就有超乎常人的理解力与表达力。当我还在看幼稚的动画片时，她竟能说出“翱翔于天际”那样的话。或许，历史上杰出者大多如此。
我相信她会成为伟大的人，在将来。
-2-
在我家玩的次数多了，我提出到她家玩。
她可能有一瞬间犹豫，但还是答应了。
等到了她家，发现院子普普通通，房子普普通通，是农村常见的庭院，没什么新鲜的。唯一有趣的事就是看她画画，盯着她入神的双眼，看她的双手是怎样画出世上最美的画来。
有一次我玩到黄昏，我想起妈妈警告我一定要天黑前回来，就想回家，这时我突然想到，怎么不怎么见她的父母呢？
我问她父母在哪里，她说妈妈出去喝酒了，爸爸去了远方。
哦，她母亲出门喝酒了，父亲去了远方啊。
我当时完全没有察觉她的表情异样，更没有读出“去远方”的深意。在我们那里，家长外出打工是极其普遍的情况，我理所当然觉得“去远方”就是去打工。
直到某天，我突然开窍时，想起她说“爸爸去了远方”，又想起她当时忧郁的表情，内心一阵绞痛。我真是傻。
如果她没那么懂事，没那么聪明，她也会像我一样把“去远方”看做外出打工，也就能少些伤心，但偏偏她那么懂事，那么聪慧，但那份懂事与聪慧，又给年幼的她带来了什么呢？
-2-
唯二两次见她母亲，我觉得她母亲是个不可思议的人。
第一次见，她母亲在家里抱着酒瓶子咕噜咕噜喝酒，我看见后有点害怕，因为听父母说喝酒的人大多会发酒疯。
第二次见，她母亲也在喝酒，但这次她母亲是趁我不注意，抱着酒瓶子来到我身后。我回头看见她母亲，吓了一跳，看见喝得烂醉的她母亲抬手，连忙护住头部，蜷缩身体想减少伤害，结果却感觉到温柔的抚摸。
她的母亲手有点粗糙，浑身酒气，但抚摸我的头时很轻，我看着面前抱着酒瓶的人，那人笑着咽了一口酒。
世界上原来有喝酒不发疯不打人的人，原来父母说的话不一定全对，原来父母的论断不一定正确。年幼的我价值观几乎完全颠覆。
我回去兴致冲冲告诉父母，告诉父母喝酒了不一定会打人，结果被打了一顿，因为我没有听父母话，去和“危险人物”接触。打完，父母说，我也是为了保护你，以后再也不要和那个酒鬼打交道了。
那天我明白，喝酒的人不一定打人，不喝酒的人不一定不打人。
-3-
她很喜欢吃干脆面，一毛钱两袋那种。但我俩都没钱。幸好我家里常备着一两箱方便面，因为如果家人吵架不做饭，就得泡方便面吃，于是我常常把我家里的方便面捏碎，撒上料包和她一起吃。
她说这很好吃，我觉得虽然味道不如专门的干脆面，但吃起来很开心。
我喜欢看云，有时天空万里无云，只能对着地面发呆。
她不知从哪里找根粉笔头，用指尖捏着在地上画云，然后让我对着画的云发呆。
发着呆，我突然笑了，因为这有点傻。
她却说，她佩服我的想象力，看着假的云都能发起呆。
直到现在，天上没有云时，我都会搜索图片看着图发呆，这是她教我的方法。
幼儿园三年，我大都在发呆中度过。
她问我，为什么喜欢发呆呢？
我发着呆，没有回答她，她一脸茫然，盯着我，也不说话，就看我发呆。
-4-
她的画，有时画的是比较好懂的东西，但大多画的是难以理解的东西。
好懂的东西，比如之前她画花脸，画云朵，画我，画教室。
不好懂的东西，比如她画过一个方框，方框里涂黑，方框外没涂色，我问，
“这是什么？”
“你猜”
“嗯……”大多时候我能看懂她的话，但有时想象力枯竭，难以理解那奇特的画。
“给点提示哦，你看方框像什么？”
方框像什么？像……像窗户啊，那黑色是窗外的黑暗，旁边没涂色，就是室内的灯光了！
我把想法告诉她，她点点头，示意我猜对了。
当时我们六岁，上幼儿园大班，不和别人一起玩游戏，却整天进行着奇怪的你画我猜，她的画，线条越来越简明，下笔越来越利索，画工飞速进步着。
虽然不想提，但，她失去了左眼，说不定因此获得了对世界特殊的感知与理解。
-5-
她喜欢画画，擅长画画，在画画上天分非常，但有个大缺陷，她始终画不了立体画（后来我知道那叫空间深度与透视）。
因为她似乎早就失去了左眼，长久看世界只有一只眼，一只眼看东西立体感几乎没有，她甚至走路都得小心翼翼害怕撞到墙，我曾试着闭上一只眼生活，结果吃饭时连菜都夹不到，因为只用一只眼看，没法丈量物体远近。
人很神奇啊，消失一只眼，视线并没有直接消失一半，但对她来说，世界不再立体，万物都是扁平的，世界在某种意义上变得残缺，消失了一半。
所以她很少画复杂的透视。
不过她会问我，那棵树大概多远，这道沟大概多深，以此大概了解所画对象的情况。
她走路时我也跟在身边，怕她撞到墙或不小心掉沟里去，那就麻烦了，她肯定会伤痕累累，强忍泪水，心情低落。
虽然这么说很自以为是，我似乎成了她另一只眼。
-6-
哭泣，是我的习惯。
丢了玩具，被批评，摔了跤，迷了路，我都会控制不住流泪。
为什么要哭？
不知道，我控制不住。
为什么洒泪？
不知道，呜呜呜。
但就是那天，我不再哭泣——至少在别人面前不哭。
她将我从困境中救出，伸出手将我从地上拉起来，问我“没事吧”
我回答“没事”，但怎么可能没事，我要忍不住哭出来了。
在我“哇”哭出来前，她一把捂住我的眼。
我对这个举动感到莫名其妙，什么啊？以至于我忘了哭。
不让人说话就捂住嘴，不让人呼吸就捏住鼻子，不让人哭就捂住眼……嗯，很合理嘛。
“不能哭哦”她说。
“怎……怎么……”
我以为她要说“男子汉大丈夫”之类的话，那些话我听了无数次，听了那些话我将哭得更厉害，控制不住。
但她说，
“你一哭，刚才欺负你的人就开心了”
是哦，我哭了，不就让欺负我的人得逞了？
所以我咬住牙，第一次忍住不哭。
儿童很怪，常常因为莫名的原因，莫名改变了性格，我就用这种莫名的方法鼓励自己，不再哭。
-7-
我们从小班认识，到大班，玩了两年。
我有话都能对她说，她有画都会给我看。
我想，没有她，我永远是个“爱哭鬼”，是个“安分守己”的孩子，是个话很少的内向孩子，也不知道世界上有人笑得那么甜，不知道真的有人能跟我说上话。
我庆幸遇见了她。虽然我话仍很少，但我的快乐多了。
我不太想变成雄鹰翱翔天际，我想永远这样快乐活下去。
即使她的世界只剩一半，没有立体，
即使我的世界只剩一半，只剩无趣，
只要一起，就能开心快乐下去。
-8-
“事与愿违”，多么恐怖的字眼。
我希望“事与愿违”能被用在好事上，如：我想自杀，但事与愿违，我遇见爱人，有了活下去的动力。或，我不想上大学了，但事与愿违，我考上了名校……
但事与愿违，往往“事与愿违”这个词一出现，坏事就跟着出来了。
她说过，她想成为雄鹰翱翔在天际。
很抱歉，我独自一人去翱翔了，对不起。
幼儿园大班上完，该上小学了。
我期待着上小学，因为镇上只有唯一的一所小学，我肯定会和她上一个学校。
但父母突然说，我要去城里上学。
什么？城里？去那里干嘛？
父母说，这是为我好，去城里我能接受更好的教育，将来才会有前途。
我不想去，我想和她待在一起。
但父母的决定不容违抗。
我现在自己问自己，后悔去城里上学吗？
我说，不后悔，因为城里的教学水平和镇里确实不是一个级别。
但我永远忘不了离村那天，她的表情。
父母让我去和朋友们告别。
当时我告诉她，我去城里上学，她画画的手停了下来，抬起头，张嘴不说话。
我又说一遍，她低头继续画她的画。
我又说一遍，她说太好了。
不知道“太好了”指的是我去城里上学这件事好还是说她的画好。总之事情通知到了。
往村口走，她跟着，送送我。
要走到村外，我要去镇上坐班车进城，父母租好了房子，只需要进城住进去就行。
她看着我不说话，我盯着她，也开不了口，一股从未体验过的感觉涌上心头，糟糕，要哭了。
“别哭”，她说，“哭什么啊，那样我也会伤心的”。
我拼命收回眼泪。
坐上班车，我看着景色渐渐后撤，她似乎在揉眼。
泪水又要忍不住了，但我捂住眼，不哭。哭了他们就得逞了。谁得逞？我自己也不知道。
班车渐渐向前走，我看着窗外，心里一阵说不出的难过。
也许这一别，就再难回来了。
第三章
-1-
上小学没有想象中那么轻松。
周围的人一个都不认识，不像原来在村里，虽然关系不亲，但算是认识。
但在城里，我不认识别人，别人不认识我。
老师说的话很怪，在句末要加句“就是”。似乎是口头禅。
中午要回家，我自己走回我们的出租屋，这是从前没有的新鲜体验。
我脖子上多了一串钥匙，挂在脖子上是防丢失。
出租屋很小，只有一二十平，摆一张大床，下面塞满杂物，又摆了一张我的上下铺，下铺我睡，上铺放东西。
没有厨房，炒菜也要在屋里炒，吃饭时撑开折叠桌，吃完立马收回，否则无处下脚。
屋里还有一个柜子塞满我们的衣服，一个洗衣机，一个冰箱，洗衣机用时抬院子里用，用完再抬回来。
出租屋在一个大杂院里，共三层，每层一个公用的院子，一二楼有公用的厕所，水龙头，洗澡也在厕所里洗。没热水器，冬天去澡堂，夏天用太阳能热水（在桶里装水放太阳下晒热），院子里倒是有不少花，都是房东种的。
说到房东，房东是个老爷爷，挺慈祥的，经常一大早锻炼身体，每晚九点半准时锁紧铁门保障安全。
住在小屋子里，学习时撑折叠桌，本就狭小的屋子更显拥挤。
幸好父亲去外地打工了，我们母子二人还算过得去。只不过母亲的抱怨越来越多了，抱怨房子小，抱怨水电贵，抱怨房租高，抱怨邻居如何如何。
当时我不知道，自己要在这小小出租屋里，度过六年。
-2-
父亲在外地工作。
父亲在海上打渔。
父亲跟着船队，漂在海上，冒着生命危险，捕鱼，交货，拿钱。一月工资还说得过去。
但一想到要攒够买房子的钱还遥遥无期，母亲免不了抱怨几句父亲没出息。我可以理解母亲的心情。当时我七岁，母亲34岁，父亲35岁，即将步入中年，却居无定所，换谁都难受。
母亲和父亲吵架的频率变低也变高了。变低，因为父亲只有过年才回家，平常在海面上没信号，父母也没法吵架。变高，是因为只要父亲过年回家，就必定会吵架，大架小架，吵个不停。
更让我难受的是，城里的天气总是灰蒙蒙的，我看不到云。
看不到云，看不到云，感觉每天都很讨厌。
-3-
我来城里，虽说是“城里”，其实只是个十八线小城市。
这个城比小镇略大，比小镇略繁华，但跟北上广不能比，甚至跟南方任何一个城市都不能比。
但这里的天气不比北上广好，经常阴天，经常刮风，一下雨就难以行路。
这里是别人看来最好的居住地，既没有农村的闭塞，又没有北上广的压力。
但只要来过这里，那些人就不会这么认为了，这里集农村与城市的缺点于一体，这里死气沉沉，一方面是天气原因，一方面是因为人们的迷茫。这里生活压力比农村大，大得多。
这里有说不尽的缺点，但当时我并不关心，我只关心天气什么时候是“多云”而不是“阴”，以便我能看云。
-4-
大杂院里有不少同龄人，但我始终没和那些人打好关系。
一见那些人笑，我就想起她的笑，一见那些人画画或那着笔写字，我就想起她画画的样子。我最好的朋友把我“囚禁”了，我走不出来，或许也没必要走。
唯一能一起玩的是住我家隔壁的一个亲戚，一个胖胖的六年级男生，比我大五岁，我们的方言里管那男生叫“达”，我“达”名字叫康康，不是英语课本里那个，和我的“澂澂”不同，我名字是单字“澂”，我的达，名字确实货真价实的双字“康康”，所以我叫亲戚“康康达”。说实话，我至今不知道“达”这个称呼在普通话里该叫什么好。
我跟同龄人玩不到一起，跟康康达倒是说得来话。
我们偶尔打牌，玩的是“抢银行”“排火车”。
我们有时还下飞行棋，下象棋。象棋是在老家时爷爷教我的，我总能将康康达下得一败涂地。
我们有时还一起玩游戏，母亲比较严格，不让我多玩，但我只要一开始玩，就会叫上康康达一起玩《我的世界》。在那个世界里尽情建筑，挖掘，探索，自由。而且在那里，抬头就是云。
最有趣的事是和康康达一起在游戏里修铁轨，挖山填洞，铺上轨道，感觉特别兴奋。康康达下载了一个软件，我记得叫什么《多玩我的世界盒子》，特别厉害，能玩很多有趣的地图，能开启很多效果，还能装模组，我最近我再打开这款游戏，发现《多玩我的世界盒子》几乎已经不能用了，而玩游戏，铺铁轨，再也没有刚开始玩的那种感觉了。
我还迷上了一个解说游戏的博主，形象是一只狮子，特点是开场白很长，最近我找这个博主，发现其视频越来越少，开场白也换了。
-5-
难以置信的是，她突然又出现了。
曾以为会永别，没想到还会再见。
原来村里不少学生都到城里学习，掀起了进城浪潮。
所以她的母亲也送她来了。
她和她母亲在我们住的大杂院里租了一间房，我们成了邻居。
“澂澂，怎么样，想我吗？”她笑着说。
“没想到你也来了啊，差点以为再也见不到你了”
“怎么会见不到呢？怎么样，我不在时，你没有哭太多吧？”
“绝对没哭！”
“真的吗？”她盯着我，说道。
“真的”
她又笑了。
她搬来那天，我八岁，上二年级。她也八岁，该上二年级。
一个年级有四个班，我和她恰好分在一个班，正好方便我看她画画，找她一起发呆。
我看她的画，发现她的画功又精进了许多，但还是画不好透视，要靠我来帮她观察物品的立体感。
我很乐意帮忙。
-6-
她举着一张纸展示给我看，上面写着“美术社入社申请”，原来她要加入美术社了。
“澂澂，我加入了美术社，你也加入吧”
“恐怕不行吧，我对画画一窍不通”。
“可你是我的一只眼，没你我画不好画”
“可是……”
“别可是了嘛，快来！”
我稀里糊涂被拉进了美术社。
-6-
加入美术社，她能实现自己的梦想，不断精进画功，成为大画家。这是我的想法。
但事与愿违。
小县城毕竟和一线城市不同，所谓美术社，不过是校方应付上级检查的一个手段，学校根本没想办好美术社。
先不提美术老师的水平高低，也不提参加社团时老师只是让我们随手画。最难受的是，美术社员大多时候根本不允许去参加活动，只是在教室里学习。
她的表情明显失落，唯一的眼里的光快消失了。
现在我想，一个小说男主碰到这样的情况一定会想办法解决，要么找校长谈话，要么直接自作主张复活美术社。但遗憾，我不是什么主角，没有这个胆量。父母为送我到城里上学耗尽心思，不知送了多少礼，请人吃了多少顿饭，我绝不能惹是生非。抱歉。
我能做的只有看她画画，鼓励她，称赞她的画，那样她就会露出笑容。
我真想替她出头，想让她开心啊。
-7-
转眼间到二年级下半学期，过完年，这天，母亲突然对我说，我要有个妹妹了。
我难以置信地看着母亲，怀疑自己听错了，直到母亲又说一遍，我才明白母亲的意思。
我当然很高兴，能有个妹妹，这很好。我能当哥哥了，母亲给妹妹想好了名字，是个很好听的，女孩的名字。
我将这事告诉她，她平静地听我说完，露出惊讶表情，问道，
“你要当哥哥了啊”
“嗯，等妹妹出生，你也可以做妹妹的姐姐哦”我笑着说。
母亲的第二个孩子快要出生了。
父亲为照顾母亲，暂时推掉工作回家，因为母亲有身孕，父母也不再吵架了，真好。
半夜，母亲突然被送到医院去，父亲也去了，说是“要生了”。
爷爷从老家来照顾我，爷爷坚持要接我上下学，我极力表示不用，但拗不过爷爷。
我记得，每天放学后，我缠着爷爷的手臂玩荡秋千，笑声不断。
爷爷有时会买猪头肉夹馍，我最爱吃这个，所以很高兴。
一切都很好，很顺利。
爷爷一天在接我放学时，要带我去医院。
我问干什么，爷爷说去看弟弟。
好耶！看弟弟！看弟弟！
我跳着，蹦着，往医院的方向走。突然感觉不对。
等等，不是妹妹吗？
到医院，母亲阴沉着脸，父亲满脸愁容。但当时我没注意，我是后来才了解他们的心情的，两个儿子，意味着两份彩礼，两套婚房，父母就算辛苦一辈子也凑不出这两套结婚用品。对父母来说，前途无疑一片黑暗。
当时我很好奇妹妹怎么变成弟弟了，母亲告诉我，是一家产检门诊检的是女孩，谁知道检错了。
我问弟弟的名字，母亲说是叫“浩”，一个很普通的男孩名，想来父母从未料想要出生的是个男孩，于是从未准备男孩用命，所以要登户口是起了个常用名“浩”。
浩浩，浩浩。
我给浩浩起了个小名，虫虫。为什么叫这个小名？因为我见弟弟很小一只，像只小虫子，就叫弟弟虫虫。很随意，但我叫了这个小名很久。
我看着床上的弟弟，感到一股不真实感：我真的有弟弟了？
-8-
弟弟的事就说到这里，我不想离题太远，还是说回我和她的故事吧。
她听说我弟弟出生后，和她母亲一起去看望了弟弟与母亲。
她的母亲似乎酒喝的少了，毕竟要供学生上学可不少花钱。
她从美术社退出，心里或许能安静些。
她给我弟弟画了肖像画，很逼真，真佩服她的画功。
但我注意到，她的画不一样了。少了点从前的想象与奇妙。
我指出这点，她说“这样也很好啊，那样就能有更多人看得懂画了”。
这确实，但我还是希望，只有我一人看得懂她的画。
三年级时，她参加了一个绘画比赛，她画的是蓝天白云，这题材是我建议的，至于理由，是因为我觉得那很美，而她也觉得那很美，就画了下来。
她的画得了奖，在全校表彰。校长说，这副《蓝天白云》意蕴深刻，意在呼吁人们保护环境，还我们一片蓝天。
当年正是广推环境治理之时，她的这幅画，在有意无意中被曲解，被误会，最终成了保护环境宣传画。
我对她说“这样也挺好，画的主题升华了”。当时我们正在写作文，老师教我们怎么“升华”作文，现在我可真正明白“升华”的含义了。
但她不说话，或许在她看来，画的主题升华偏了。又或者，她觉得自己的画被利用，感觉不舒服。
她挠挠头，对我说，“其实我还是觉得画别人看不懂的画更快乐”。
于是，她的画本上，又有了黑白斑点，一道直线，一片绿，一片黑，人们看不懂，而她也不是大画家，自然不再得奖。
幸好我还能看懂她的画。
当时我看了《小王子》，担心有一天变成了大人，看画中箱再也看不见里面的羊，再也看不懂她的画了。但幸好我的担心是多余的，我的想象力一直够用，足以让我看懂她的画。
但，也有可能是她故意收起自己的想象力来让我看懂呢？我不知道。
-9-
转眼间我们升入四年级，分了班，很幸运，我和她分到了同一班。
四年级开学报道那天，我惊讶地发现，原本比我矮的她，现在已经和我同样高了。
当时我不知道女生发育得比男生早，还以为她吃了什么特效药以致于身高猛增。就问了她，她一脸坏笑，说，“每天多喝水，坚持一周，像植物一样，多浇水就长高了”。
她当时可能是因为我不爱喝水，容易生病才这么说。但我没反应过来，信以为真，一周内每天做的要事就是猛灌水，顺便也要给家里那盆花多浇水。结果就是我被撑得吐水，花被浇得奄奄一息。一周后身高不见涨，找她埋怨，她一个劲地捂住嘴笑。
“你还真信啊哈哈哈，还是老样子啊”
“怎么就老样子了”
“你忘了吧，之前在老家时候，我告诉你小猫长大会变成狮子，结果你每天战战兢兢，怕哪天家里的猫突然长大吃了你，噗，现在想想还是忍不住啊”
她这么一说，我想起来了，还真有这事，岂有此理，我差点哭给她看，但幸好忍住了。
幸好小时候改掉了爱哭的习惯，不再是“爱哭鬼”了。
不过想想小时候还真傻，不过现在也差不多。
-10-
升上五年级，我们没有分班，还在一起。
我还是会发呆看窗外的云，得益于环境治理，有蓝天的日子越来越多，看云也变得容易起来。不看云时，我就去找她说话。
班里谁嘴贱，说我俩是情侣。
正是异性意识萌发的年龄，对方或许没什么恶意，但给我和她造成了不小困扰。
换做现在的我，第一次听，不屑一顾。第二次听到同样的话，嗤之以鼻，第三次听同样的话，警告对方。如果有第四次，我会直接找到对方，“解决”掉对方。这叫“事不过三”。如果对方看起来不好惹，我就找老师帮忙，这叫“识时务者为俊杰”。如果对方威胁我“放学后别走”，放学后我一定拔腿就跑，背后骂对方一顿，这叫“君子动口不动手”。
但当时我的做法是，减少与她的相处时间，看云看的时间更久了。
莫名被冷落的她看起来心情不太好，这我也知道。她总坐在位子上画画，我很想知道她画的到底是什么，就趁下课她不在时，偷偷过去瞧了一眼。结果发现，刚才我坐在窗边发呆的样子被画了下来，我感觉莫名奇妙，难道是要画下来，回家用来练飞镖吗？只是说话说的少了些，至于吗？
心里这样想时，我其实在自己耳边已经说了无数次“至于”，但我装作没听到，又偷偷回到座位上。
那时，我还真是傻啊。
但幸好我很快就把这事忘得一干二净，又照常找她说话，看她画画。
多亏了我记性不好，才让我们关系恢复正常。我也是半夜突然梦见这件事，这才写下来。当时我还奇怪她怎么突然特别开心似的，总是笑盈盈的。原来是这样啊。
第四章
-1-
升上六年级，突然焦虑了起来。
我能在期末考试时考好吗？考得好，城里初中招走，考不好，回老家上初中，相当于在城里白上六年学，白浪费六年钱。我能和她上同一所初中吗？
父亲从在海上打渔改为跑出租车，生活还算过得去。母亲终于打开心结，说弟弟可爱，不再惦念着彩礼的事。父母都步入中年，吵架得少了，特别是父亲，母亲性子急，母亲不论说什么，父亲都不再和母亲争执，家庭和睦了不少。
她的母亲，似乎在一所幼儿园工作，因为是生活老师，不需要教师资格证，她母亲也就做了下去，酒也彻底不碰了。
原来如此，时间终会将一个人的棱角磨去，让你圆滑。无论如何，这总算是好的。
她越来越漂亮，头发乌黑发亮，五官越来立体，眼睛炯炯有神。为了让装义眼的左眼也炯炯有神，她给义眼装上了美瞳。学生本不允许带美瞳，但考虑到她的特殊情况，学校也默许了。
她戴义眼的事不知是什么时候传开的，同学们并没有再孤立她，而是对她关心有加，她戴着义眼的事被神化，同学们都说她坚强乐观，加上她的外貌，她一跃成为班里最受欢迎的人。
这很好，很好。可惜我仍是那个下课只会看窗外白云发呆，一无所长的边缘人物。
她倒不介意“地位”差距，照常找我说话，看着我发呆。我觉得她离我远了，怎么靠近都没法接近她。
我看着外面的火烧云，感慨真美，但火烧云片刻就消失了，我心里一阵空虚与惆怅，但又不得不接受这样的现实。
哦，“昔云已随黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”
云，云，你一去不复返吧，我要黄鹤楼就够了。
她突然捧着画来给我看，我接过画，上面是刚才出现片刻的火烧云，我一阵惊讶：她认真时，竟可以画的这么好，明明没受过专业培训。
她看着我入神的样子，笑笑，说“送给你”。
回家，想把画收藏好，结果发现没有多余相框，只好把画放在一张照片的画框背面，但这样一来谁都看不见了。
-2-
我最后被城里初中录取了。
她也被城里初中录取了。
但我们上的初中不是一所。
当接到被录取的消息时，先是内心一阵喜悦，接着听她说上的初中不同，我眼泪差点掉出来，但还是笑笑，说，可惜。
一定是这样，到了分开的时候了。我不可能永远与她作伴，她也不能永远停止脚步。
但转念一想，我们是邻居，说不定不用分别呢。
我又笑了，她也笑了。
-3-
母亲说，我们准备买房了。
什么，那太好……不，不好啊，要搬家了对吗？
“是”母亲回答。
我像是被重击似的眼前时亮时暗，几乎要晕过去。
“装修应该要很久吧”
“是二手房，直接入住就行了，这两天就搬”
也就是说，要和她彻底分开了吧。我们两个都没有手机，加上初中学业重，一旦分开，很难再相见了啊。
晚上，我躺在下铺，泪水在眼眶中打转，但我没哭出来。
第二天，我告诉她这个消息。
她并没有太大反应。
她说，“你真的傻啊，就算搬家，只要知道你家的地址，照样可以去找你的”
不，不是，我想每天都有你在身边，而不是偶尔见面啊。
见我不说话，她拍拍我的头。
“唉，有新房子住多好啊，开心点，来，笑笑，嘿嘿”
那一瞬间，我看着她挤出的笑容，心跳突然加速了。
我最好的朋友，不，也许不是，但，或许可能……
再见。
-4-
她送我一张自画像，我送她一串珠子。
她疑惑我送这干什么，我解释，用树籽做的，戴着这串珠子，就不会忘记好朋友。
她又笑了，说，“你居然还信这个啊，真傻”。
她又拍拍我的肩膀，说，“不过，谢谢”。
我拿着她的自画像回家，发现出租屋已经快搬空了。
我突然有点感慨，六年还真快啊，我得走了。
哐一声关上那扇门，我回头看一眼，透过窗子看见屋内空空荡荡的，仿佛从未有人住过。
到新家，我有了自己的房间，我向父母要了画框，把她的自画像装在里面，觉得有点害羞，就把那张火烧云的画叠放在自画像上面，有自欺欺人的意味。
我能透过阳台的玻璃看到云了。
我能看见云儿在天上自由地飘着，变着，随风而动。
我到底为什么爱看云呢？多年后我才有了点头绪，因为看云让人内心安静，云随风而动，但不像树叶那样动得厉害，云们都缓缓动，不急不忙，像是在进行一场旅行。我幻想，这团云，或许是从南极飘来的，刚见过企鹅。这团可能是从……
-5-
我感觉这一切都莫名奇妙。
我怎么就来到这个世上了呢？我怎么会遇到她？我们第一次分离怎么会又重逢？怎么重逢后又要分离？
上初中了，青春期嘛，整天都思考着类似上面这些问题，用一个词形容，就是“内耗”。
其实我当时是在认真考虑这些问题，当初疑惑，现在写着写着，突然明白了，小说之美，美在曲折；那人生要美，也应曲折吧。
就暂且让我这样说吧，毕竟事情都发生过了，现在在怎么哀叹也于事无补，不如找个理由宽慰自己。
-6-
上初中并不快乐。
学习倒说的过去，令我难受的是班上的甚至是学校的风气。
班级早读，谁第一个起立读书就叫“显眼包”；有演讲比赛，第一个报名的叫“显眼包”；写一篇课文，感动到流泪也叫“显眼包”；做课间操，认真做叫“显眼包”。
要我随波逐流，也未尝不可，但偏偏我作为班里的优等生，被默认要起带头作用。
演讲比赛没人报，老师用期待的眼光看着我，我报了；早读读书没人起立，我怕老师发脾气，硬着头皮起立；做课间操，老师让我站第一排，我硬着头皮做得标准。
更麻烦的是，我做完这些事后，为了避免同学们的冷嘲热讽，我得推脱，我说，“哎呀，都是班主任逼的，我不下地狱谁下地狱？”，这话大多不假，但说得多了，我就分不清一些事到底是我自己想做，还是被迫做的了。
当时，我可能有点讨好型人格。
我不快乐，纯粹是因为我想让每个人都快乐。最后是我不快乐了，别人觉得那是你该做的。
几年后，我看《春物》时，看得心脏一抽一抽的，不是说这番多虐心，而是大老师拼命创造“没有人受伤的世界”的样子，真的让我共鸣。
大老师最终改变了自虐式帮人法，我改不掉我的讨好型人格。
我不是善于倾诉的人，所以心里的事很少外露，表现给他人的，往往是一层表皮。
于是，我郁郁寡欢三年。
——这是如果没有她的结果。
其实我并没有郁郁寡欢三年。
因为她，那个曾经帮我，鼓励我的她，如天使般再次降临在我的生活中。
第五章
-1-
一个美好的早晨，班主任宣布，我们今天来了一个插班生，接着她走进来……
虽然我很想要像上面这样写，但我不想篡改真实的经历。没有插班，也没有转学，纯粹是暑假期间，她来我家玩，就如同曾经那样。
“澂，哦？你长高了？咦？比我高得多了？明明才半年没见，怎么回事！”
她一进门，就上下打量着我，发出一连串感叹。
让我意外的是，她不再叫我“澂澂”，而是叫我“澂”。
这样，会显得比较成熟吗？
我似乎有点体会到做父母的，在儿女突然从“妈妈”“爸爸”改口叫“妈”“爸”时的心情了。
“嗯，有点长高吧”
“怎么？不开心？”
我没想到，她一眼就察觉了我的异常。
“没什么啊”我尽管想向她倾诉，却故意这么说。
“真的？”
她故意用左眼“盯着”我，我也不回避，直勾勾看着她，结果她先害羞了。
我想把事情的起因经过结果都全部抖出来，好好倾诉一番，却发现根本无从说起。
她先发话了，
“澂，你想知道我的左眼是怎么没的吗？”
我一惊，之前我尽量避开有关她左眼的话题，因为怕她伤心，但现在她主动提起，我的好奇心被勾了起来。
“嗯”
她想了一会儿，说道，
“听妈妈说，在我很小的时候，从床上摔下来了，恰好左眼撞在了床头柜的尖角上。听说当时眼浆都流了出来，妈妈吓坏了……”
我听着她平静的叙述，胃里感到一阵翻滚。
她停了下来，问我“怎么了吗？”
没事，我说。
她接着说，“但是，我想啊，虽然一只眼没有了，但我却更能集中注意力，去观察周边的事物，看见周围的美丽。”
是吗？少了一只眼更能集中注意力，更能发现周围的美丽。她原来是这么乐观的人。
而我却那么悲观，看见考试错题，立刻想到成绩会永远差下去。听说哪里发洪水，立刻想到有无数人被活活淹死，又联想到我自己死的情景。望见天上飘雪，立即想到明天早上上学路会很难走。想到这些后，我就陷入无限的担忧之中，无法自拔。
为什么我不能乐观呢？我想想，是因为小时候无数次希望覆灭、致使我任何时候都做好最坏打算？还是因为天生就如此，难以改变呢？
我不能将原因找出来。她见我不说话，就打开电视看了起来。
-2-
我想，我得像她那样乐观才行。这世界上有太多苦难与不顺，如果只看到这些，未免过得太悲惨。
但我也不能成为一个只知道傻乐、没心没肺的傻瓜，那样太随意了。
我尝试在乐观与悲观间寻找平衡，却一直错过那些平衡点。
突然，我想起之前，她拿着两根削尖了的铅笔，放在眼前，将它们的笔尖相互靠近，试图完美无缺地将笔尖贴在一起。
但这对只有一只眼的她来说太难了，她干脆丢下铅笔，跑一边画画去了。
我诧异，她怎么不继续尝试了？就问她。
结果她说，“既然找不到完美的方法，就不找了啊”。
对，既然没办法让自己在悲观乐观间找到平衡，为何不顺应自然呢？
看到花落，不仅想到“春去也”，还想到“夏将至”。看到雨洗大地，不仅想到哪里会发洪水，还想到人们会在洪水后坚强生活，况且久旱的庄稼可以得到浇灌。和同学的关系要好最好，如果不好，干脆沉浸在自己的世界里，不必费尽心思去搞人际关系，毕竟我也没有将来做官的志向。看到网上说什么什么不学好就完了，想到该努力了，但也不是学不好就完蛋那么严重。至于这些想法谁占上风，暂且不管它，随它去吧。
对啊，对啊，我现在轻松一些了。
现在写起来快，其实当时我思考、纠结了很长时间才说服自己。我想知道到，她变得这么乐观，是遭遇了多少不幸，做了多少内心纠结呢？
-3-
初中时的饭菜很难吃。
我不只一次对别人抱怨过这一点。但突然想起刚进入初中，感觉饭菜还不错，为什么现在感觉变了呢？
原来不是饭菜变了，而是人的口味变了。
后来我进入高中，饭菜比初中的好吃不知几倍，但时间久了还是会腻。
我就担忧，人与人之间的关系也会这样，变腻，最后舍弃，所以一直有点小心翼翼地保持我与她的关系。
初中二年级，我拥有了自己的手机，虽然是家里用旧的，但也够用了，毕竟我基本不玩游戏，对手机性能要求不高。
我不玩游戏，倒不是因为防沉迷系统，我那时还没有这玩意，纯粹是母亲管控我，防止我的近视度数增长，时间久了我便习惯了没有游戏的日子。
没有游戏，人总要找点乐子，我刷视频时刷到了《Charlotte》的剪辑，随后看了“一口气看完夏洛特”的视频，感觉有意思，就找原版看。找原版看时，我了解到了动漫是什么东西，漫画是什么东西，并对这些东西产生了兴趣。
或许我看的第一部动漫不是《Charlotte》，也可能看得更早，但我的记忆里，《Charlotte》就是第一部，就权当这是吧。
当然，看动漫只是附带，我用手机最主要是为了联系她，想每天和她聊天，维持我们的友谊。现在想来，真正的友谊可不会因短暂的冷淡而消逝啊。
她有手机比我要早一些，似乎是初一，她考试考得好时她妈妈奖励的。而我并没有这种奖励，我考怎样，母亲只会说“学习是你自己的事”。所以拥有手机晚。
当我加上了她的QQ，看见她的头像就笑了：哪有用一片白当头像的？
但我点开头像仔细看，发现不是一片白，从其中的纹理很容易看出来，那是云，一朵云占满了整个头像。估计是她随手拍的。
我给她发“hello”，显示“对方正在输入”。
我挠挠头，奇怪她在输什么要输那么久，结果最后她回复“hello，too”。
现在想想，那天她在聊天框里输了什么，又删除了呢？
-4-
初三的寒假，奶奶去世了。
那天是大年初二，我们正在街上买东西，母亲在超市里，我和父亲在外面等待。
一通电话打给了父亲，从父亲提高的音量可以猜出，对面是老家耳背的爷爷。
我曾想过无数次，如果一天老家一通电话送来噩耗，我们要怎么面对。幸运的是，无数通电话，都不是恶讯。
但今天是了。
父亲挂了电话后，立马给母亲打电话，“喂，你买完没有？老婆子快不行了。”
当夜下着雨夹雪，又是大年初二，寒风裹着雪打得脸生疼，出租车很难联系，父亲先骑着一辆老摩托回去了，我们等联系到出租车，也赶忙回去。
路上，不知怎么回事，出租车的广播上放着“棺材肉”的故事，让本就晕车的我更难受了。
到老家，我吐了一地。父亲说，到家时，奶奶已经咽气了。
我们先住在外婆家。
几天后，给奶奶下葬，奶奶被放在棺材里，摆在客厅中央。亲戚们被要求“见逝者最后一面”，都绕棺一圈。姑姑哭得稀里哗啦，我没敢往里看。怕看见奶奶苍白的脸。
不要觉得我冷血，我对奶奶逝世没什么感觉。
奶奶四五年前就得了老年痴呆，一开始还能坐着说胡话，后来瘫在床上，脚也发脓，被挖了一个个口子，几乎总是意识模糊的状态。再后来，奶奶甚至要插着氧气管艰难呼吸。
这四五年里，我几乎淡忘了奶奶的存在，我想，离世对奶奶是个解脱。
白天埋葬了奶奶，晚上在客厅里和亲戚谈话，不懂事的弟弟突然问，“奶奶埋哪了？”。爷爷看着地板，沉默了好一会儿，眼里有种说不出来的神情，说道，“走了，埋南坡了”。
第二天早上，我看到母亲在流泪。
我突然意识到，死亡真的会降临到我身边。奶奶是我身边第一个去世的人，接下来还会有别的来人离世，接着是父母，再接着是我……
甚至，她，也会离开这个人世，在将来某天。
-5-
初三下学期时，我班里一个女生有点奇怪。
那个女生身体娇小，大概一米五左右，说起话来声音很轻，平时人们叫那个女生“小萱”。
班上的人似乎都很喜欢小萱，男生经常拿小萱开玩笑，女生们则经常和小萱说说笑笑。可以说，小萱是班里的“团宠”。
不过小萱成绩不太好，是班里的倒数。
某天小萱的同桌，一个男生，突然神秘兮兮对我说，“诶，上课时我问小萱喜欢什么类型的男生，你知道小萱说什么吗？”
“什么？不会是你这种类型的吧？”我半开玩笑地回答。
那个男生继续说，“小萱说，喜欢身材适中，身高适中，看起来有点强壮，给人安全感的那种，还特别说，就像你这样的。”
我吃了一惊，我的身高176，确实适中，至于体重，由于那段时间面临体育测验，所以控制得还可以，也锻炼出一些肌肉了，但我实在不认为我是“能给人安全感的男生”，更不是小萱喜欢的类型。
我甚至怀疑，最后那句话，是那个男生自己加上去的。
当时我就嘿嘿一笑，没再理睬。
可能是心理效应，那段时间中午吃完饭回教室，总看见小萱在我座位附近游荡，还拦住我，举起一包打开的薯片问“要吃吗？”，我说“不用了，谢谢。”
我想，热情的小萱一定是给每个人发零食，不是只给我一个人。
坐了一会儿，发现小萱被我拒绝后就回了座位，没有像我预想那样给别人分零食。
我想，一定是小萱的零食不多了才不分了，肯定。
她找我要QQ号，那是第一次有不熟悉的女生要我的QQ号。我从来没把“要QQ号”看作女生对自己有好感的征兆，我认为那极其荒谬，但自己能多一个聊天对象，还是比较开心。小萱见我不说话，又说，那样毕业后好联系。但我向来记不住QQ号，只得说我忘了。
晚上回家我看了QQ号，记在纸上，想给小萱，但小萱竟不再提这桩事，只是偶尔扭头看看我，我也不便去主动打扰了。
我当时想，各种感觉都可能是我自己的幻想与猜测，因为小萱并表现出任何对我有好感的举动，我太自作多情了，要乐观也太过了些。
回家，我点开白云头像，把这事在QQ上说给她听，结果平时总打字的她发语音问我接受了没有。
接受什么？我很奇怪，她可能是问我有没有接受小萱的零食，就打字回复，“没吃小萱的零食，我想人家只是客气一下，就没吃”。
她半晌不回复，最后发了一个敲打对方脑袋的表情包。
现在想想，真的只是我的自作多情吗？如果是，那最好，当时面临着中考，我很大可能要上县里最好的高中——一高，而小萱，或许连公立高中都难考上，所以一定是我自作多情了，一定吧！
-6-
越临近中考，我越烦躁。
大量的试卷奔涌而来，每天都面临着老师的施压，面临同学们蔓延的焦虑。
我的成绩不需要担忧能否考上高中，但每天生活在这样的环境里，我很难不焦虑。
于是，我和她聊天的频次变多了，聊天时间也越来越长。上学哪里不开心，那个同学退学了，那个老师怀孕了，我都分享给她。她都认真的跟我聊天，也分享她学校里的去世。我们几乎要成为彻头彻尾的网友了。
与此同时，我看动画也更多了，我一部一部看，享受沉浸在故事人物喜怒哀乐中的欣悦。我常常熬到深夜。
一天，母亲发现我在熬夜。
于是我不能再接触手机了。
但我被允许看电视，看时政要闻，看科普节目。对这些节目，我还能接受。
只是一直看电视，实在有些枯燥，我就偷偷玩手机。
有一天，母亲突然说，“你数学太差了，以后别看电视了，把数学补补。”
听到这话，我的气一下子窜到头顶。什么？手机不让玩，连电视也不让看？你懂不懂劳逸结合？你懂我的辛苦吗？你以为一直学就会有收获吗？
但当时我忍住了内心的声音，我拒绝了母亲的命令，没再说什么。
第二天，母亲叫我起床。
好不容易的星期一，我想多睡一会儿，结果母亲一直催我。
见我不起，弟弟正巧不愿写作业，母亲指桑骂槐地骂我弟弟，说我们是来催命的。
我坐起来，母亲冲进来，指着我鼻子问我起不起。我一把打开母亲的手。
母亲有些惊讶的看着我，接着一巴掌朝我拍来，我伸出手回应，母亲又打，我接着伸出手拍开母亲的手。
一会儿，我听见母亲在外面哭，说儿子打妈，这几年白养活了。
我的血几乎全聚到额头，身上出汗，我跳起来，冲出去，朝母亲吼，“我只是想睡觉，你懂什么，你想干什么，你它妈到底想干什么！！”
母亲竟拿出手机录相，“来吧，看，儿子翅膀硬了，敢吼老子了”。
我的愤怒终于因这一举动而喷发，我抄起扫把，把自己的愤怒朝母亲扔去……
-7-
最后我不知道我与母亲的纷争是怎么作结的，只记得母亲最后做出了让步，承认自己语气不好，承诺给我一定的自由。
我也说，以后会控制自己的情绪。
“自由之战”胜了，我却一直心里不舒服，再回想起当时场景，真是愤怒冲昏了头脑。
这是十几年来我和母亲最大的一场冲突。
现在想想，当时真是青春期，情绪不稳定，易怒，加上中考压力，我成了个随时爆炸的定时炸弹。我认为母亲确实有些强权逼人的习惯，但如果换现在的我，我会有更好的方法解决麻烦。
那之后，母亲的态度的确缓和了许多。我也想情绪得到释放般，不再有太过激的情绪。
青春期，在那之后就过去了一部分，我的情绪变得稳定，一直到现在都是。
这也许就是成长。
第六章
-1-
到中考的日子了。
我和她分到一个考场，就在考场前见了一面。
她没怎么变，但好像有什么变了，对，气质不一样了，站立的姿势，走路的姿势，都不再像上小学时那么稚气，而是变得有点稳重，温柔。
两天时间，转眼即逝。
考完后，母亲问我有没有想去的地方，我想了想，没有，不如在家练琴。
当时看了《轻音少女》，一心想弹摇滚，攒钱买了把国产电吉他，但练习一直停留在弹《小星星》上，就想利用难得的、没有作业的轻松暑假练习。
不过在练习吉他之前，我当然第一时间去找她，她家仍在租房，但已不是原来的小单间了，她家租了两室一厅，她母亲考了幼师资格证，成为了真正的幼师，工资高了许多。
她仍爱画画，不过之前因为中考没时间画，我有很久没见过她画画了。虽然有时她拍照通过网络传过来，但我觉得，看她画画，本身就是一种享受。
她母亲在看电视，她坐在沙发上，我坐在她旁边。她捏起画笔，勾勒几下，时不时歪着头思索着什么，有时脸上露出满意的笑容，当然，也有满脸不快的时候。
我看得入迷，突然她问我，“那个花瓶大概多远？”
我一下子被拉回童年，我和她坐在土堆上或蹲在院子里，她会问我“这棵树有多远？”或“这道沟有多深？”，我会跟在她身边，怕她不小心掉沟里，满脸难过地沉默。
我回答了她的问题，她笑着点点头，继续画。
最后成品是张写实画，画里画着她的家。
不知道如今她再画抽象画，我是否还能看懂呢？
-2-
我回了趟老家。
坐着班车颠簸着，轰隆隆的噪音倾诉着这辆车的老旧，我静静看着窗外风景从楼房变为田野。
班车驶到镇上的公交站，九年前，我就是在这里和她分别，后来又在城里重逢。
我回村，看到熟悉的树，熟悉的路，熟悉的风，还有熟悉的村广场。广场上是一群仿佛熟悉的同龄人在打篮球，我猜那是我儿时的幼儿园同学。那群人欢笑着，运球投篮，其中一个注意到我，喊了我的名字，招呼我去一起打球。
我愕然，叫我名字的那个人很眼熟，但我已不记得那个人的名字。
我拜拜手，示意“不了”，然后离开那里。
我又回家看了爷爷。
爷爷见我回来，高兴地拉着我的手，爷爷的耳朵很背，我说话得很大声才能让爷爷听清。
不过爷爷的饭量比之前要小了一些。背比以前更弓了
又去外婆家，我跟外婆外公说了会儿话，问“花脸”去哪了？
外婆说，花脸栓在后院。
我去后院，看见一条老狗趴在砖砌的狗窝里，饭盆里还留有剩饭，花脸见我来，跳起来，想要吠几声，但又停了下来。
我叫道“花脸”。
花脸像突然醒悟似的冲我摇尾巴。我看见花脸身上有几块毛秃了，牙齿似乎也有缺的。花脸朝我喘着气，不吭一声。
我拿出怀里的面包，叫声“花脸”，然后把面包丢过去。花脸高高跃起，“啪”一声将面包吞入口中。
花脸老了，作为一条农村看家狗，花脸活了十多年，已彻底成为老狗。花脸的牙齿缺失，耳朵恐怕也不灵敏，眼睛也昏黄了。花脸失去了看家的作用，就被栓在后院。
农村狗的命运就是这样，跟宠物狗没法比，农村狗运气好，看家一辈子，活到十几岁，运气不好，误吃老鼠药而死的也有。
花脸运气比较好，外婆养着花脸，尽管花脸已年老体衰，不能再看家。
我再看看外婆外公，两个人的身体也不太好，外婆有胃病，牙口也不好。外公腰疼，糖尿病，每天都得打胰岛素。两个人曾经养了一堆鸡鸭鹅，还养羊，养猪，我记得小时后我最喜欢去羊圈里看羊咩咩叫，现在两个人养的家畜越来越少，种菜也种不动了。
我突然发现村子里的年轻人很多进城了，或是去外地打工、安家。现在在球场上打球的那批少年，不久也要考上城里的高中，离开村子去城里上学，如果考不上高中，也会去外地打工，去富士康等厂工作，不会留在村里。
而村子里只剩老人，老人们越来越老，身体越来越差，这是不可避免的现象，于是村子也会慢慢老去，最终被淹没在城镇化的浪潮中。
当年我坐着班车赶往城里上学，我以为那是一次短暂的分别，没想到当车子启动的那一刻，童年、童年的村子就随着路边的风景，被我远远地甩在身后。
我屏住呼吸，又坐上班车，回头看一眼熟悉的村子，就头也不回地回到城里。
写到这里，我突然笑了，还真有点青春伤痛文学的味道啊。
-3-
中考成绩终于发布了，我的成绩还不错，考上了县里最好高中——一高，甚至进入一高里最好的班。
她的成绩也很优异，自然也跟我一样考入了一高，去到最好的班级里。
我们终于又能在一块学习，生活了。
-2-
高中要住校，她就把绘画本随身带着带到学校，又带了一盒彩铅。
她的义眼在成年之前需要定期更换，而她在开学那天正好刚换了义眼，左眼蒙了眼罩。
许久未见，或许是因为经常在网上聊天，我们的关系没有生疏，仍像以往那样打招呼，聊天。
我一见到她，就跟她开玩笑说她像小鸟游六花，她经常听我唠叨动画，也看了一些动画，知道小鸟游六花。她回道，“我可没那么可爱啊。”
她母亲拜托我，“在学校麻烦多照顾照顾。”，她有些气恼的说，“我又不是小孩了。”
我看看她，升上高中，她的身高没有变，但身体却发育着，五官更加立体，头发也比以前更长了。
而我已过了变声期，声音变得粗犷，喉结不知什么时候长了出来。
她注意到我的目光，扯扯我的衣角，说，“走吧”。
-3-
开学后进行七天军训。
军训主要是在烈日下站军姿，晒太阳。
我担心她会支撑不住倒下，在休息时想问问她身体状况。
但她的眼罩过于独特，以至于她身边总有人询问她的义眼，我担心过去嘘寒问暖会被别人误会，就压制住内心的担心，坐在草坪上，看天上的云发呆。
烈日炎炎，晒得人难受，但天空却因此更明澈，云更加洁白。
现在回想，那段时光虽然累，但确是高中三年最轻松的一段时光。
不知何时身边多了一缕气息，她悄悄坐在我的身边。
我侧过脸，看她的侧脸，发现她正仰望天空，一阵风过，她的发丝被轻轻撩动。
她突然转头，对我说，澂，你身体不要紧吧。
原来她在担心我的身体，她或许还以为我是小时候那个体弱多病的小男孩呢。
我说，“没事，就是怪热的，你呢？”
她又看看我，说，“还行，抹点防晒霜，应该不会晒黑了”
我们都被这段前言不搭后语的对话逗笑，她边笑边打开水瓶，让我喝点水。
天或许有点太热了，我的心跳有点快。
-4-
在新的学校，新的班级，最终要的是处理好人际关系，不能过于重视，也不能过于轻视。
第一步是自我介绍，班主任自作主张组织班会让同学们自我介绍。
幸亏班主任组织了自我介绍，同学们能相互认识，否则就算过一学期，估计都没人知道我的名字。
我早察觉到自己有宅化倾向，爱看动画，加上本就有点内向消极的我如果不主动去社交乐观，立马就会变得阴沉木讷。所以我弹吉他，打篮球，想培养些兴趣爱好，为自己添彩。
但当我站上讲台，头脑一片空白，本想详细介绍自己的兴趣爱好，介绍自己的吉他兴趣，介绍自己喜欢的歌手——周杰伦，但我在脑袋一片空白的情况下说出了一些奇奇怪怪的话，类似于“我的身高是……体重是……年龄是……”，搞得我现在想想还是难堪。
下台后，果然看见她冲着我嘿嘿笑。
接着轮到她上台，她说了什么记不得了，只知道她的自我介绍恰到好处，既没有太干巴，也不啰嗦，简洁道明自己的兴趣——画画，以及自己的一些期盼。
她着重提了一下自己的义眼，虽然军训时同学们大都已经对此有所了解，但听到她从小没了左眼，同学们还是发出震惊的声音。
我这是在心里窃喜，这些我早就知道了。
我这种想法算什么呢？我现在想想，可能这是我的自卑心在作祟，我拼命表明自己对她有多了解，以此获得优越感。
之后，我记得我们还玩了画五角星的游戏，说什么学会团结，培养集体意识，但我都记不太清了。
-5-
高中的住校生活比初中的走读生活要舒服，每天都里能快速回宿舍入睡，早上起床洗漱后很快就能赶到教学楼。比起我初中时独自骑自行车上下学要好得多。
我和同学们现在不仅是班级同学，还是舍友，关系也要比初中那些“朋友”亲密。
刚开始我们都比较内敛，颇有装模作样的感觉。但这种“装模作样”仅维持了一星期，一星期后我们就都称兄道弟，晚上不睡觉，冒着被抓违纪的风险彻夜长谈。
我们从国际局势谈到古代军事，又谈到时事政治，还谈到什么人生啊，宇宙啊，万物存在的目的啊之类的话，我高中一直有点陷入虚无主义泥沼，或许就是因为在宿舍谈的太多，我的舍友们有的谈完就谈完了，把谈过的话像扔垃圾一样扔在脑后，唯独我把那些深奥、永无止境的想法留在脑海，一直去想，难免陷入虚无主义之中。
当然，恋爱话题也不可缺少，不像女生谈恋爱时的八卦，我们大多时候是在谈论自己喜欢的类型。当轮到我时，我想想，说没有。再问，我就挑个动画里的角色搪塞过去，幸亏我的舍友基本没人沉迷动画，我说的角色舍友没听过，也就作罢。
其实被问及喜欢的类型时，脑海里浮现的是她的笑颜，浮现出她轻轻握笔作画的样子，浮现出她把脸贴上来，让我看她义眼的样子，浮现出她考试没考好，满脸忧郁找我抱怨的样子。
那年我16岁，已经到了恋爱观开始形成，青春悸动的时候。我模糊地意识到了自己那份情感，也清楚认识到自己是怎么看待她的。但那时我却逃避了。
我当时在心里想，我们是好朋友，是儿时玩伴，是青梅竹马，我是她的一只眼，我无论如何都不能将感情表露，否则一切关系都会灰飞烟灭。
-6-
我迷上了轻小说。
起因是我看完一部动画，想找原作知道后续，结果就了解了一下什么是轻小说，又看了些小说，于是无法自拔地迷上了轻小说。
说实话，之前我甚至不知道“轻小说”是什么东西，压根没听过“轻小说”这个词，身边有人看小说，基本看的都是网文。看轻小说的，我估摸着全班，不，全校只有我一个人。
我有写小说的想法，尽管没看多少小说，也没什么写作经验，我还是想试试。
我先是写了短篇，发给她看，结果她看了后评价道：完全没有逻辑，没有美感啊。要不试着多写写，练习练习？
我有点沮丧，但转头就去写一部中长篇小说。
我也考虑写了之后要不要发表到网上，我很清楚自己的实力，知道发到网上可能会石沉大海，但还是查阅资料，寻找能供我发表小说的平台。我找了许多，最后决定在一个全是同好的轻小说平台上发布我的小说。只要有人看，我就很开心。
我就开始写，构思，写，构思，再写，再构思。
期间我读了一篇绍兴文理学院的论文，里面提到轻小说中国化的问题，我才意识到自己过于注重模仿别人的轻小说风格，完全没有自己的风格。
原来我什么都不懂，盲目开写也太愚蠢，所以我将这部小说的写作计划推后，直到几年后我才写完这部小说。
前几天我做了MBTI性格测试，才发现自己是INTP型人格，是乐于创作的一种。我这才恍然大悟，怪不得高中时我会有写小说的冲动呢。
-7-
她眼上的眼罩拆了下来，她又有两只“眼”了。她看起来也更漂亮了。
她很班上同学处的不错。成绩也很优异，甚至超过了我。
我很少在跟她一起坐着发呆，因为时间不允许。高中的假期少之又少，每周只有三个小时休息时间，每个月能回家一天半。
但我并不觉得这样有什么不好，我能跟她长时间待在一起，我很快乐。
上课时我不自觉地看向她，有时和她对上眼，她就朝我嘿嘿一笑。下课后我有时会找她问题，她总能耐心给我解答。我最享受的事还是看她画画，她在课间画画，仍然专注无比。
她画了一片白，白里有几点绿色。
我猜这是冬天雪地里的草芽。她笑着说我答错了，这是开春后的嫩草被雪覆盖。
我回答，这不都一样吗？她回答，不一样的。
我后来才明白这两种说法的区别。
-8-
秋天来了，这是我升上高中后的第一个秋天。
校园里的树叶枯黄，沉默着飘向地面，几个学生踩在上面，享受“嘎吱嘎吱”的脆响。
天气渐渐转凉，我把短袖换作长袖，看满地落叶随秋风而动。
假如人的一生就像这四季，春去秋来，那样该有多好。春天有鲜花，夏天有艳阳，秋天有果实，冬天有银装。
但人生不可能像四季，有的人，经历过夏的炽热，被炙烤得心痛，也知道冬的凛冽，被冻得僵硬，最终选择留在了某个萧瑟的秋天。
第七章
-1-
学校有人自杀了。
高三一个学长，跳楼自杀。
那天晚自习，有救护车开进来，随后是警笛鸣叫的声音。
当时不知情的同学还在开玩笑，说是数学题太难，把人难死了。
没想到第二天，就听说昨晚有人从顶楼跳下来。那层楼有一扇窗户防盗网破损，有个大洞。八楼，学长一跃而下。
消息传出后，我们几乎是惊呆的状态。常看新闻上有学生自杀，没成想有天这种事会发生在我们身边。
据说，这个学长因为学习压力大，又被校园欺凌，得了抑郁症，选择寻死。那个学长是个很好很温柔的人，愿意帮助任何人，对人总是笑眯眯的，成绩也优异，可惜……
学校一直在强调“不要传谣”，但我们学生创建的QQ群早就把消息传开了，甚至有人拍了视频分享出来。
随后一星期，学校把所有楼层的窗户都装上了限位器，又把所有防盗网都加固。
我们继续着我们的生活，仿佛什么都不曾发生过。
但那几天她的脸色一直不太好，常常表现出一副担惊受怕的模样，我叫她时，她会猛一哆嗦，像是被吓到了。
她的画也变了，颜色更深，线条也有些凌乱。
这是她以前从来没有出现过的情况。
我很害怕。
-2-
这种情况该怎么办才好？
她像是一只受惊的小兔子，任何人都可能把她吓得战战兢兢。
我试着多陪陪她，在下课后找她聊天，可她看起来总是很紧张的样子。
她说，她看了网上传的现场视频，虽然打了码，但她看了后一直不舒服，一想到那个跳楼的学生，她内心就很悲伤和痛苦。
我建议她回家休息几天，她摇摇头，说，“不行不行，会跟不上的”。
我当时真想拉着她，让她回家休息，但她如此执拗，我也没办法。
我就说，再感觉难受，你就来跟我说吧，咱们一起难受，那样会好点。
她点点头。
后来我知道，她这种情况叫过度共情综合征。
-3-
她一难受，就找我说话，平常我被她依赖，应该感到高兴才对。现在，看着她眉头紧锁的样子，我实在高兴不起来。
恰逢中秋放假，我提议要不要去哪里玩，散散心。
她说，作业还没写完，还是算了。
我说，别管什么作业了，开心最重要。
“去哪玩呢？”她问。
我想了一圈，在这个小县城之内，还真没处可去，最后我提议，去五岳公园吧。
五岳公园是这座县城最大的公园，据说当年修南水北调工程时挖出来的土被建成了五座山，这个公园因此被叫做五岳公园。
公园在城边，所以景色还不错，空气清新，如果要看日出，那里是个好地方。
我就说，“一起去看日出吧。”，她歪着头想了想，答应了下来。
那天我为什么要提议看日出呢？我似乎是想，她看见大地醒来的样子，或许能明白，死亡是逝者留给世人的当头一棒，新生是生命用来滋润心灵的甘露。
第二天五点半，我们在她家门口集合，我骑着电动车，载着她向城边行进，幸好我已经满16周岁，能骑电动车了。我感受着微凉的秋风吹拂面颊，看着还有些黑暗的东边天空透出几点光亮。
她搂住我，伏在我身上，我能感受到她的呼吸节奏，感觉很安心。
到五岳公园，我们立马到最高的山——“泰山”上，那里山顶有个亭子，正好看日出用。
我和她坐在一起，她穿着一件米白外套，但感觉有点单薄。我问，“冷吗？”，她没回应，往我身上靠了靠。
天边越来越亮，我扫视脚下的枯黄树林，感到些许萧瑟，怪不得诗人大多爱秋天登高悲秋，秋天竟真的这么枯黄而无力。
我有点担心，她看到这样的景色，会不会变得更悲伤。
突然想起学长自杀隔天，校友在网络上讨论得沸沸扬扬——
［土拨土拨兔］：“学长是我最尊敬的一个人，一次我在运动会上受伤，本想勉强走到医务室，心想作为男生不能服软，但学长发现后，作为志愿者，硬生生把体重一百六的我背到医务室。”
［一生一世］：“阿杜真的是个很好的人，怎么会遭遇这样的事。”
［玛卡巴卡］：“你这家伙，说好当我儿子当一辈子的，怎么提前走了？下辈子记得补上。”
［墨染］：“阿杜，再见。”
［琴］：“逗我呢阿杜？不是说好不再用刀片划伤自己，不再吞药片了吗？怎么有这样，你就那么向往自由，宁愿作一只折翼的鸟，飞向远方……”
远方鱼肚白的天空被一缕光划破，光芒顿时倾斜而出，日露半头，万物染橘。日光终于洒出来了，洒在脸上，我扭头看她，发现她的眼里闪着晶莹。一阵山风吹过，她的发丝顺风飘动，像是迫不及待要接受日光。
这时，我看见几只鸟出巢，飞到红日身旁，这一瞬，秋天仿佛已经变得不再萧瑟，看呐，秋天仿佛已经变得不再萧瑟！落叶，枯黄的生命！红日，红日！新生的生命般充满生机！我在内心里呐喊。
下一秒，太阳完全升起，一瞬间，大地铺满金色。
喉咙里突然一阵哽咽，差点哭出来。
这是我多年来看过最美的一场日出。
-4-
回家后，她笑着说她会把日出画下来，然后拍给我。我点点头，目送她进入家门。
隔天真的收到了她拍来的画，那是绝美的日出图，光芒藏在云层中，似乎光芒难以倾洒，但似乎又要从画里溢出来。
-5-
她终于恢复了正常的模样。
高一下学期，我们面临着分班考试，这此考试将决定我高二在哪个班学习，并且选科也会在考试后选。我和她都选了理科，但我觉得，我无法再和她在一个班了。
等考完试，想法成真，我被分到了一个稍次的班级，而她留在原来那个班级。
真是倒霉啊，好想每天看着她，哪怕不能说话，只要看着她，我就能感觉到满足与快乐。
在新班级里，我有些倦于处理人际关系，所以和同学们的关系没有上一个班级那么好。我想想，这也无所谓，再坚持一两年，就要高中毕业，届时我们都会远走高飞。
-6-
高二的生活，异常难熬。我在高中毕业后，发现那段日子比称为地狱的高三还难熬。
我感觉数学题越来越难，老师却表示“很简单，是送分题”，我的数学作业几乎每天都无法完成，导致一拖再拖，一积再积，“完成数学”变成了不可能的任务。
在我少有的回家时间里，我又不愿抽出休息时间补习数学，以致于我的数学成为拉我后腿的项目。我很羡慕有数学天分的人，但我没有天分，归根结底其实是初中时没打好基础，没有养成数学思维。
但高二我想从基础开始打，简直是异想天开，我的数学也就永远停留在了及格线附近。
每次出成绩，我都处于痛苦的状态，数学成绩实在拉分太严重了，如果数学能提升，我的成绩肯定会突飞猛进。但我每次都这样想想，然后无动于衷。
那些日子我还总嚷嚷着“数学我恨你”，把数学当成可恶的敌人，现在想来，敌人其实是懒惰的我自己。
当然，数学差，成绩差都是过去的既定事实了，再怎么批判过去那个懒惰的我也无济于事，我想办法补救，数学似乎有了一点起色，但很快就没法再进步。
她的成绩似乎还不错，虽然没有特别突出的学科，但比较均衡。
再这样下去，我们恐怕会渐行渐远。
-7-
高二的那个寒假，母亲问我要不要去厦门玩一玩。父亲就在厦门那里开出租车，所以去那里可以住在父亲的出租屋里，也有父亲作为向导，很方便。于是我同意了。
没想到的是，她也会和我们一起去。
她母亲跟我母亲不知道什么时候关系变得很好，经常在一起逛街，这次旅行也是双方的母亲策划的。
她要去，我很开心，本来我还在担心如果去厦门玩，就没法找她玩了，这下能两全了。
我们收拾好行李，坐上去往厦门的火车。
想来这是我第一次出省，也是我第一次坐火车。县城里没有火车站，于是我们打车到市里坐火车，坐在车厢里，看着车窗外缓缓退后的景色，心里一阵感慨：世界这么大，我不能总待在这个小县城啊。
我们买的是卧铺票，她和我隔了一节车厢，但她有时会来我这里看看。我大多时候在睡觉，偶尔戴着耳机听周杰伦的歌。我在上铺，下铺是我母亲和弟弟，弟弟身高还不到需要买票的界限，所以没有单独铺位，我就从上铺下来，半躺着听歌。
她来看我，发现我在听歌，就扯过一只耳机塞进耳朵。我记得我正在听《白色风车》，她听了一会儿，朝我点点头，又回去了。
之后我就一直睡觉，一天一夜后，我们到厦门站，母亲将我摇醒。
我拖着行李，出火车，眼前的火车站敞亮无比，我们找到出口，正式踏入厦门，当时是晚上，夜色中的厦门朦胧地闪烁着金色的灯光，父亲就在火车站口开车接我们。我接过她的行李放入后备箱，然后坐上车。我瞥见父亲这几年间老了不少，鬓角泛白，眼角也有了皱纹，原来父亲也四十出头，是步入中年的人了。
她坐在我旁边睡着了，我感受着她呼吸的节奏，心脏又在噗咚噗咚跳了。
-8-
我和母亲弟弟住在父亲的出租屋里，她和她母亲则另租一间屋子住。她们租的是拎包入住的房子，里面有准备好的床铺与洗漱用品，有点像民宿，但价格比较划算。不过平常吃饭，她和她母亲都来我们这里吃，因为她们那里没有厨房。
前几天，我们在街上逛逛，感觉哪里都很新奇。
然后，我们去看海。
海并不是像那些文章里描绘的那样蔚蓝，而是有点浑浊。但海浪声确实呼啸着冲击我的耳膜。咸腥而凉爽的海风吹来，幸好厦门这里是南方，即使是冬天，也很暖和。
我们沿着海岸线走着，拍了不少照片，她观察着面前的海，然后摆了一个折叠凳，坐下了。
我走近看，发现她果然在画画。我问，“是要画海吧”，她回答，“澂，海没有想象中那么美丽呢，但真的很广阔啊”。
我点点头，看着她一笔一划勾勒出海岸线，她没有把海水画出来，但海岸线包裹着的白色浪花分明地将海的容貌勾勒了出来。
她画完，举起画端详了一会儿，海风吹拂着她的头发，她轻轻整理，将海风拨到一旁，问，“怎么样？澂？”
我回答，“很美”。
我回答时，不仅看着画，还凝视着她的脸庞回答。她扭过头，与我目光相对，随即笑了。
如果我打开手机，一定会把她的笑容拍下来，然后收藏起来。但我犹豫了一下，错过了捕获她笑容的最佳机会，她见我一直盯着她，有些不自在的把头又转了过去，嘟囔着，“干什么嘛”。
-9-
我们的厦门之旅预计要持续一整个寒假，但实际上的旅行在这次看海后就停止了。因为那年是2019年，相信大家都知道那年过年发生了什么事——新冠疫情席卷了全国。
网络上到处都是恐慌的声音，确诊病例一天比一天多。
看着手机上增长的数字，她总是和我说，“希望疫情赶快过去。”
她和我都待在家里，但父亲仍然在外开出租车，为了避免父亲携带病毒传染给我们，父亲独自租了一间房间住，饭食由我们每天送去放在门口，父亲吃完后我再去取回餐具。
网课开始了，在网上上课，还真是新奇的体验。只不过手机屏幕很小，的确不太方便。
又过了段时间，我们返乡了，因为火车没法乘，所以父亲开车送我们回家。但没想到县城也封城了，于是我们只得回老家，隔离14天。
现在想想那时还真是巧，从未出过省的我和她好不容易出一次远门，结果遇上了疫情，父亲开出租车，感染风险极大，但最终我们都安然无恙。
不过听说一个人的运气是有限的，这时用光了运气，以后不知道有没有运气可用了。
-10-
我们隔离在老家，在熟悉又陌生的家里，我突然意识到，我在城里度过的时间已经比在老家度过的时间多得多了。
院子里种有几株竹子，早就长成了一片竹林，浓密的竹子散发出一阵清香，或许这里真的是不错的养老场所。
她在自己的家里隔离，有时打电话给我，问我和家人的状况，我说“一切安好”，电话那头传来舒气的声音。
等14天隔离期过，我们又在老家住了一段时间，那段时间实在枯燥无味，我不想再写了。
之后，我们回到县城里。那年的高考，往后推迟了一个月，不过学生的成绩似乎都没受什么影响，老师在学校公众号上贺喜，我看了看考生成绩，都很优异，我明年就也要高考了，我不可能达到那样的高度。
第八章
-1-
疫情减轻，学校开学了，人们的生活似乎恢复正常，只是常要做核酸，去哪都要出示健康码与行程码，出门必须戴口罩。
不过，这样的生活习惯了，也并非过不下去。
我升上高三，面临着高考。感觉时间过得真快，仿佛昨天我才从初中生变成高中生，今天我就要从高中生变成大学生了。
我的成绩中等水平，也许能考上一本。她的成绩在我之上，有机会上211甚至是985。
高三那段时间没什么有趣的事，所有活动高三生不许参加，副科全部停止，早上5：50就到操场上捧着书早读，跑步，回教室上早自习。中午吃饭时间20分钟，饭已经吃不出什么味道了，还是硬往嘴里塞。晚上近十点，回宿舍，熄灯睡觉。也不再有人熬夜说话了。
写上面这段话时，梦一样，脑袋晕晕的，我很想知道自己是怎么熬过那段时光的。在这个高考大省，老师时时刻刻在宣扬“多一分干掉几万人”，学生坚信“高考不是唯一的出路，却是最轻松的那条”，每天都是铺天盖地的试卷，班里压抑的氛围让人喘不过气来。不知不觉，我和她都半个月没碰过面了。
小说很少看，动画没时间看，有时向外远眺，久违地注视远方的云朵，我想，我真能熬过这段日子，“逃出”这落后小县城吗？
-2-
学校似乎注意到我们的压抑，又考虑到疫情期间，很多人在家待久了，身体、精神都变得脆弱，就破例让高三参加了秋季运动会。
我的班主任，虽在学习上严厉，但班主任平时有练习跑步，对体育还算重视，在从前体育课没取消时从未占用过我们的课。这次运动会班主任鼓励我们积极参，报一些项目。
我想报名一千米，又回忆起初中跑一千米时，双腿无力，喉咙发痛，鼻腔里满是血腥味，肺几乎要炸掉，还是算了，真不想到时候在全校师生面前丢脸。
那么，短跑如何呢？算了，虽然我长跑不行，但短跑其实更不行。虽然我偶尔打篮球，但体力一直很差，球场上我永远都是最先体力不支的那个，这或许跟我小时候得过心肌炎有关。
别报什么项目了，我还是做一个小观众，为别人加油呐喊吧。
-3-
运动会那天，我见到了她，她在另一班，离我这班很近。半个月不见，她好像又变化了一点，更加美丽大方了，难得见她扎了高马尾，看起来添了几分活泼。尽管她的左眼是义眼，但她的双眼却总散发着光芒。注视她的眼睛时，我的总会感到安心与温暖。
我坐在场边，和同学玩起狼人杀，我总是抽到狼人，于是常常冒充预言家，跟真正的预言家辩论。我很享受这种狡辩，明明清楚自己是坏人，却要骗别人，甚至是骗自己说是好人，这比当一个纯粹的好人或坏人难得多。但我总能将别人骗得团团转，毕竟我擅长欺骗，甚至会欺骗自己。
在我没注意到的时候，她悄悄溜到了我身后。
她拍拍我的肩膀，轻声叫我的名字，“澂，我也要玩”。
我被突然出现的她吓了一跳，差点叫出声。一起玩的同学见有女生来找我，都盯着我，让我很不舒服。
她在场，我可能没法再故作轻松地狡辩了，因为看着她的眼睛，根本没法说谎。
在场的一个男生咋咋呼呼地邀请她一起玩，她就顺势坐下来参与了游戏。我觉得那个男生很自作主张，而且不怀好意。
游戏中那个男生像故意针对她似的，总把话题往她身上引，弄得她不知所措。投票时，那个男生无脑地为她辩护。我自以为待人宽容，能体谅别人，但我讨厌这种人，那个男生，用这种方法，咋呼咋呼的是想引起她注意。
一场游戏结束后，那个男生凑过来，向我要她的QQ号。
我在心里说，你怎么不自己去要，从我这里要QQ是想干什么？
于是我说我忘了，那个男生满脸不高兴，真跑去找她本人要QQ号了。
从那个男生灰溜溜躲进人群的样子，可以猜到，她并没有把QQ给那个男生。我竟松了一口气。
她走过来，说，“这会儿很吵，澂，找个安静的地方吧”。
于是我们在操场的角落找了块空地，坐了下来。
她不说话，我也没问她是不是有什么事。我们就这么坐着，望着天上的白云缓缓飘过。
她终于开口，说，“澂，我打算走艺考生，你觉得如何？”
头像是被重击了一下，耳朵嗡嗡作响。
“什么？认真的吗？”我问道。
“嗯”她把头埋进膝盖，说道，“但我妈妈不同意。”
我知道，在这里，家长不会认可艺考生、体育生之类的上大学途径，家长们都认为只有学文化课才能有前途。家长觉得只有废物才走艺考这条路。而她这么优秀的人要走艺考生，她母亲必不会同意。
我也有点吃惊，我清楚她对绘画的热爱，但没料想她要当艺术生。
我问，“你真的考虑清楚了吗？”，她没说话。
她也在犹豫挣扎吧，她自然明白，学文化课，以后大学报工科会很有前途，这几年人工智能在兴起，如果研究人工智能，那更是前途无量。但人不能总做着不情不愿的选择，人生只有一次，是向现实妥协，还是坚定理想，这是一个难题。
现在想想，学校的墙上贴着“树立理想，为之奋斗”的海报，写作文也经常写理想、梦想之类的主题。但学校想要的终究是“成为科学家”“为国争光”“扶贫济困，成为医生”这样光鲜亮丽的理想。有些学生真正的想法被认为是不务正业。说到底，理想要符合别人的“理想”，理想与梦想是有区别的。
运动员上场了，我回到班级，看同学在田径场上奔跑。我呐喊着，为奔跑着的同伴同学欢呼。到最后，我自己都不知道在喊些什么，觉得操场上只剩下自己在狂喊。
-4-
运动会后半场被一场凛冽的雨打断，我们抱怨雨来得不是时候，但也不得不接受下雨的事实。
我思考着，叩问着自己，假如她是真的想走艺术生，我是否该去支持她。
我对自己有点失望，我曾以为无论何时我都能站在她这边，但真正到她需要我支持的时候，我竟畏首畏尾缩到了一旁。
结果，一周后，她告诉我，她和她母亲吵了一架，最后她没有妥协，但也做出了让步。她不再想着走艺术生，而是要继续学文化课，正常高考。不过，她上大学一定要选择与美术有关的专业。
我心想，她是个有梦想，敢奋斗的人，我的梦想是什么？我将来要干什么？我想成为怎样的人？这些我都不清楚。我只想安稳度日，以后找份稳定的工作，平稳度过一生。
我看她还在闷闷不乐，就安慰她，“没事的，与美术有关的专业既有就业前景，还能兼顾爱好，多好啊”。
说完我就后悔了，她不是那种重视利益的人，我却一直在强调“就业”，她明明更想要做自己喜欢的事，我却一直在劝她“就这样吧”。
我有点讨厌自己了。
-5-
高三的生活就像梦一样，百日誓师，成人礼，铺天盖地的卷子，教室里越来越多的手机……
我在一次次摸底考试中接受了自己的平庸，她却越来越优秀，成绩冲到了年级前几十。
我不得不开始思考自己的未来：假如我考上大学，在大城市里打拼，承受着巨大竞争压力，省吃俭用一辈子，连一间厕所都买不到。
假如考不上大学，出去打工，可能连房租都付不起，假如结婚生子，压力会更大。假如不出门打工呢？那就要永远留在这个小县城，一辈子守在这里。
我甚至考虑要不要回农村种地，这个想法倒可行，老家的房子可以住，爷爷身体不好，地早就空着不种了，我也不怕吃苦，累点也不算什么。而且农村物价低廉，生活节奏慢……但，我这么多年的学难道就白上了吗？假如那样，我不如初中毕业就回去种地，现在或许还攒了些粮食。
越想，越觉得前途一片黑暗啊。
我常常唉声叹气，想要入睡，脑袋却乱糟糟的，心里像一团乱麻，总是胡思乱想。
脑袋里突然浮现出高一时那件学长自杀事件，我现在似乎有点理解学长为什么要一跃而下了。
我又开始写小说了，把自己的想法倾注到小说中，排遣自己内心的不快。
我没耐心再写长篇小说，就试着写短篇小说，我发觉到自己笔下的文字扭曲又乌黑，但始终没办法让文字们变得阳光起来。
我把小说发在一个论坛上，里面有人愿意读我的小说，但总有人说我的小说过于阴暗，似乎是把对生活的不满一股脑倾到出来，却不思考解决问题的方法。
我也试着写有关“成长”“母爱”“奉献”的小说，但写到一半连我自己都觉得作呕，那些根本不是我内心想表达的，我是在欺骗读者。
我心想，阴暗就阴暗吧。
那天母亲带着弟弟出门，我闲得慌，就将自己的一篇小说发给了她，想让她看看。我特意选了一篇我认为还可以的文章，题目是《绝笔》，很短，发出去的时候我的手都在抖。
内容大概是下面这样——
《绝笔》
我曾以为日子会越过越好，但现实却总是让我不堪重负。
我好想从这里逃离，逃的远远的，逃到另一个半球去晒日光浴，但，不对，那里也有战争，有无数人死在刀枪之下，有无数人在痛苦哀嚎。
我听见了，痛苦的哀嚎——是死难者的？还是我自己的？
我看见天上白鸽飞过，但那不能让人心安。
怎样才能心安呢？是做些好事？学习？充实自己？做自己想做的？还是放任自己的欲望去胡作非为？
我想起海子的自尽，海子面朝大海，春暖花开，海子的海吞噬了海子自己，留下了一片春暖花开的花丛。那样似乎能够心安。
没人爱我吗？不！大海爱着我。
大海是地球的眼泪在眼眶里打转，是地球脖颈上的水晶项链。
我又想到悬崖上的雄鹰，想到树上的蝉，想到城市里奔波的人。
这是摩天大楼吗？这是由钢筋水泥组成的鸟笼。
这是奔涌的车流吗？这是我体内的血液在变得浓稠。
我于是变成飞翔的海鸥，脚下是离我数百米的地面，我一跃而下，就能拥抱向往已久的天堂。
也许我能飞向无边的海，也有可能坠入深渊。
现在看看真是羞耻无比，这有点像无病呻吟，“为赋新词强说愁”。
她读了我的文字，没有回应，她可能没看到。
几分钟后家门被敲响，哐哐哐的声音里透露着门外人的焦急。
打开门，她就站在我眼前，她红着眼眶冲进来，看见我，二话不说扑进我的怀里。
我完全懵了，干什么？我的手放也不是，抬也不是，只听见心跳的声音。
“怎，怎么了？”她紧抱着我不松手，我只好小心翼翼地问。
“别寻短见 有人爱你啊 你身边的人都爱着你 特别是我 我最爱你了 你是我的一只眼 你总是支持我 帮助我 小时候你愿意跟我说话 愿意陪着我 从那时起我就爱着你 你不能死啊”
她一口气说了一堆话，什么爱呀死呀，搞得我有点奇怪，好一阵子才明白她肯定是误会了。
我让她坐下，告诉她那只是我写的文章，不是真的绝笔书，我也还不想死。
她听了之后，眼眶仍然红着，说，“我给你打电话你不接，给阿姨打电话，阿姨说不在家，你最近还一直怪怪的，我这才以为……”
我也真是的，应该说清楚发的内容，一股脑发一堆文字过去，任谁都会以为是真的想自杀吧。
“抱歉，手机调的静音，正好没听见。”
“那，既然没事，我走喽。”
“嗯，慢走，对不起。”
我摆摆手，目送她下楼骑着电动车离去。她的背影成为一阵风，我这才后悔没下楼送送她。
-6-
高考就在眼前，我反而平静了一些，不再想些乱七八糟的东西，看着天空中的云飘着，头脑好像放空了一般。
高考前不久，我们举办了毕业典礼。老师和同学红了眼眶，音乐弄得很伤感，我不知道为什么要伤感，毕业明明是很好的事。
不过现在想想，高中确实是值得怀念的时光，高中一毕业，走上社会，就很少交到高中那样的朋友了。毕竟任何事物，只要沾上名利，就像挑过粪的木桶，任你再怎么洗，在你心里，那也永远是不干净的了。
高考前休息了两天，我没趁着两天时间再学习，因为即使是临阵磨枪，现在也晚了。我刷着QQ群，里面有不少人在祝高考生金榜题名。我想起前两年我高一高二是看见这些信息，内心还不为所动，现在看见，内心竟觉得有点温暖。我也发了一个“金榜题名！”
我点开那个熟悉的白云头像，想给她发个信息，让她别紧张，但想想还是算了。
当天晚上，我睡得很好，梦里花脸在云里打滚，手拿画笔的她朝我嘿嘿笑，我往前跑，摔了一跤，她扶起我，说，“不能哭哦”。
-7-
第二天，我一大早被载去了学校。
我们学校比较奇怪，高考期间也要学生住校。所以我还得去学校里吃饭、睡觉。
不过学校也有自己的考量，毕竟很大一部分学生都是从老家来的，要家长每天接送，那是很难的。而且在学校里过夜，也免得我们因睡不着而熬夜，保证第二天我们能精力充沛地去考试。
当真正坐到考场上时，所有的焦虑紧张都一扫而空，我仿佛在应对一场月考，只不过这场月考有点重要，能决定我未来的人生走向。
我挥笔，看着题目，像是在和相伴多年的老友对视。我笑了，老友却无动于衷。
-8-
三天的考试做梦一般结束了。
走出考场那一瞬间，蔚蓝的天空扑面而来，几朵云漫不经心地飘着，空气清新。心很轻，轻到我怀疑缺了什么东西。曾经的抱怨，不满，压力，甚至是对学校与老师的咒骂，都在一瞬间随着云飘散。
随之而来的是一阵空虚迷茫感：我彻底从高中毕业了，这次考试的试卷老师不会再评讲，我也已经成年，同学们就这样散了，各奔东西，再难相见。
周围的人也有不少拖着落寞的步伐，突然想到在《读者》上读过一篇文章，上面说：我们的毕业，伴随着迷茫与无助，就像犹太人从集中营里被放出来，当铁门打开，不再有人支配着你，自由奔你而来的那一刻，你感到无尽的空虚与迷茫。
我竟有些伤感，但也可能是太过感慨。我回家，QQ群里的消息一条接着一条，大都在说“毕业快乐！”“终于解放了”“再见了高中”之类的话。我也发了一句，“恭喜。朋友们”
我发完之后，内心一阵悸动，总感觉，有些话，再不说就晚了。
第九章
-1-
我发完消息，穿件外套——虽然是夏天，晚上还是有些凉。看眼时间，已经9：25了，我跟母亲说，出去买点东西，马上回来。
我骑着车直奔她家楼下，给她发了条信息，让她下来一下。
她回复，“干嘛？”，我回复，“先下来再说。”
她穿着兔子睡衣就下来了，头发乱蓬蓬的，看样子刚才在睡觉。
她似乎有些生气，揉着眼睛问我有什么急事，半夜叫她出来。
我说，才九点多，算半夜吗？
她笑了笑。我的紧张淡了些。
我看着她，长长地舒了一口气，把目光和她的目光紧密相对。她却把目光移开到一旁。
终于开口了，
“我们从小就认识了对吧，”
“是啊，怎么了吗？”她一脸茫然。
“其实你一直在我身边，我感到很幸福，虽然有时有短暂的分别，但最后总能重逢。我还记得幼儿园时第一次见你，你伸出手把我从地板上拉了起来，从那时起，我就感觉你是个温柔的人。后来，我又了解到你是多么的坚强乐观，你又有细腻，同情心强的一面。总之，和你在一起，我就是非常快乐，所以，我想说的话是，我——”
“等等！”她突然打断我，一手捂住我的嘴，一手挡在面前，说道“等等，大半夜突然说这么多啊，要不等明天，我准备准备，你再说。”
她说完，就头也不回地上楼，只留我一个人在原地。
莫非，我是被拒绝了？人生第一次表白，第一次被拒绝？
-2-
拖着身体回到家，母亲问我去哪了，花了这么长时间。
我条件反射般想撒谎，半路上见到同学寒暄了几句。但我觉得既然已毕业，高考完了，也已成年，向女生表白，似乎也不会被指责了。于是我坦诚地说，去跟别人表白了。
母亲眉毛挑了一下，似乎吃惊了一瞬间，但很快平静了下来，问，“结果怎样？”
我没吭声。沉默，说自己被拒绝了。
“你这孩子，大半夜跟人家表白，人家不拒绝你才怪哩。”
“但——”
“明天挑个好时间，再跟人家说说，就说是约人家画画去，骗也要把人骗出来。”
“可是，对方已经拒绝了”
“那是时机不对，当年我跟你爸——算了，不说了，总之你明天再表白一次，反正也失败过一回了，也不怕再败一回。”
母亲说的有理，脸发烫，就回房间。躺在床上，眼前仍然是刚才我向她表白的情景。
其实发个QQ表白就好了。虽然很随意，但不至于这样难堪。
我打开手机，看了一会儿动画，不知什么时候睡着了。
-3-
第二天，被手机消息吵醒，我打开手机，发现已经上午十一点多了。
点开信息，发现是她发来的，我的心脏又开始不受控制的狂跳。
她发的消息是，“我在你家楼下，快下来。”
我回复，“稍等”。
我穿好衣服，稍微把头发梳了梳，就下了楼。
面前的她穿着浅粉色T恤，搭配着爽朗的短裤，头发盘在脑后，见我下来，她冲我摆摆手。
我走近，问“怎么了吗？”
她说，“我们出去玩吧。”
她像是把昨天的事忘得干干净净了，难道昨天在她楼下的经历是我在做梦吗。
“去，去哪里？”
“去街上逛逛。”她挠头想了一会儿，回答道。
她拽着我到街上闲逛，街上到处是人，看来大多考生都出来放松了。
我注意到手机店写着“高考生凭准考证购买电子产品享八折优惠”，心想我的手机该换新了，回家跟母亲商量一下，电脑也得买，不过还是等出成绩再说吧，虽然我感觉考得不错，但万一没考上就麻烦了。
她扯扯我衣角，问我饿不饿。我刚起床，没什么食欲，就问她想吃什么。
她笑着说，“要吃拉面”。我说，“不吃点好吃的庆祝一下吗？毕竟好不容易考完了。”
“我就想吃拉面，学校的拉面太难吃了”
这我倒深有体会，学校的拉面清汤寡水，不过，以后再也吃不到那样清汤寡水的面了。
我和她走进一家兰州拉面店，点了两小碗面，坐着等待。
她掏出手机低头摆弄了一会儿，突然抬头看看我。我被她盯着，很不自在，只好也掏出手机摆弄。
这时，有人给我发了一条信息：“昨天晚上说的话是真心的吗？还是开玩笑？”
——头像是熟悉的白云头像。
我抬头，她也抬头瞥我一眼，又低下头。
消息又来了，“是真心的吗？”
看来，的确是坐在我对面的她发来的消息。坐这么近，居然还发短信。
我回复，“如果你不想接受，当成玩笑话就行，我们还是继续做朋友好。”
“谁所我不接受了？”
她把“说”打成“所”，看着有点难受。
我回复，“可我话没说完就被你打断了。”
“可……可那时因为大半夜的，太突然了”坐在对面的她突然发出声音，音调比平常高，像是风铃响动，引得周围人纷纷投来目光。
她赶紧低头，又发起消息，“谁让你那么突然啊。”
聊到这里，我有点怀疑自己的情商了，虽然我情商不高，但智商没问题，能看出她的意思。于是立马发消息问，“你的意思是，你愿意接受我的表白？”，发这句话时，我的手都在抖，连忙发了一个［疑惑］表情包，缓解一下气氛。
她突然不回信息了，就在我着急等待时，想到她就坐在我面前，就抬起头，看见她手机挡住脸，不知道在嘀咕些什么。
“喂，我说，咱们直接说话好了”我说。
她缓缓把手机移开，露出那张红扑扑的脸蛋。
我在那一瞬有点想哭，我知道这意味着什么。
都说少女的脸红胜过世间一切情话。我一直觉得这句话很土，但现在我却真切感受到了这句话的意味。
她动动嘴唇，我没听见她说什么，但似乎理解了她想传达的信息。
我直到现在写着这一段，还是感动到想哭。
-4-
那碗拉面不知道我们是怎么硬着头皮吃完的，当时脑海里只有“不能浪费粮食，农民伯伯很辛苦”这一个念头，头也不抬地吃完一碗面。
吃完面，走出来，她突然看着我，问，“真的同意了吗”，说完扭过脸，盯着街上的车辆。
“这话我说才对吧，明明是我先表白的——你真的愿意吗？”
“嗯”她仍没有看我。
我感到脸上一阵发烫，脑袋晕乎乎的，有做梦的感觉。
“要不，去超市逛逛？”
“好”
我们在超市溜达了一圈，相互告别回到了家中。像做贼一样，想想还真狼狈。
-5-
到家里，母亲坐在沙发上，似乎在刷视频。
母亲问，“这么快回来了？怎样？”
“嗯，成功了。”我还沉浸刚才的场景中，说话的音调似乎有些怪。
“挺好，好好和人家相处。”说完母亲就起身要回卧室，但母亲又说，“对了，下午去挑挑手机电脑吧，也方便和她联系。”
“哦。”回应完，我也回到了自己的卧室。
脑袋仍然晕乎乎的，一躺下就不自觉打开与她的聊天框，想说些什么，但看到刚才的聊天记录，尴尬地把手机放下了。
睡会儿午觉吧。
阖眼，困意袭来，我陷入梦境当中。
-6-
下午，母亲带我去手机店挑了手机。本来想再挑个电脑，但我对电脑不了解，不提前了解一下，可能会被坑，就先带着新手机回家，躺在沙发上，查询着电脑有关的知识。
手不受控制地将QQ打开，她没有给我发信息。我问，“还好吗？”。
她回复，“还好”。
突然感觉自己很蠢，发什么“还好吗”，简直是莫名其妙。
不过，以后我和她不再仅仅是朋友或青梅竹马，而且是恋人，这层关系该怎么对待才好呢？
出门买手机时，见街上有不少恋人手挽着手，那些恋人们又都是怎么看待彼此的呢？
还是很恍惚，窗外的云被染红，心里莫名很惆怅。我想，一直是朋友的我们，要怎样通过这突兀的告白转换身份呢？
-7-
本来预想暑假要约她到处游玩，或者是陪她去看电影，看动画，但脑子一热表了白，虽然被接受了，但先前的计划全部泡汤。
实际上，那天回家之后，我们两三天都没再联系。
电脑在网上买好了，费了很大力气把电脑弄好，坐在桌前想试着玩一下几年未碰的游戏，结果突然没有了玩的欲望。
果然我想现在就去找她，即使只是像从前那样坐着，仰着头发呆，也会很开心。
我躺在椅子上，望着天花板，高考成绩再过一两周就会出来了。
这时我突然意识到一个严重的问题：如果我和她上不了同一个大学，那该怎么办？
我为什么不早点考虑一下这个问题呢？明明从前总爱思来想去，但真正到了需要慎重思考的地方时，我却像个呆子一样，只顾着眼前，丝毫不考虑将来。如果成绩出来，我考得很差，但她考得好，那我就不得不目送着她远去。
越想，越烦。
脑袋又开始嗡嗡作响了。
-8-
她给我发了条消息，是一个可爱小猫的视频。
我回复道，“很可爱。”
她回复，“是哦。”
我连忙问，“你准备报考哪个大学？”
她过了一会儿，回复，“等成绩出来再说吧，不管报哪个大学，我一定要上与美术有关的专业。”
“比如？”
“比如视觉传达设计专业。”
这是个没听过的词，我百度了一下，才搞明白这个专业的内容了。
“似乎是不错的专业”，我答道。
“那你呢？”她回复。
“我没什么心仪的专业，如果可能，我要报金融专业，将来当个会计，似乎是个不错的选择。”
“哦。”她回了一个字。
我犹豫了一下，还是问道，“万一我们考不上同一所大学，那该怎么办？”
“怎么办？”她反过来问我。
聊天就此结束。
第十章
-1-
现在回想，一切都像梦一样，我马马虎虎向她表白，她顺势同意，一切都像小说一样顺利且狗血。
高考成绩出来了。
当晚凌晨，我和母亲守在电脑旁，不断刷新着，空调响着，汗液不断从额头渗出。
已经有几个学生查到成绩，在群聊里报喜。我的成绩却始终卡住，加载不出来。
心脏不断地噗咚噗咚，手抖得控制不好鼠标。
一堆数字“噔”一下跳到眼前。
六百分出头。
这对我来说是个不错的成绩。
我发消息问她，“查到成绩了吗？怎么样？”
她半响才回，说，“查到了，六百一十六分。”
我不知道要怎么回复，就把手机放在一边。对她来说，这不是个理想成绩。但心里的一块石头落了地，我倒头大睡。
-2-
第二天睡醒，头脑清醒了不少。想到她成绩不理想，可能不太开心，就直奔她家，敲响她家的门。但门并没有回应。
我正要再次敲门时，她和她母亲从楼下上来，看到我，她俩都显得有点惊讶。她问，“怎么了？”。
我说，“想着出了成绩，来看看你。”
她笑了，“有什么好看的，成绩还算可以，够我上大学了，对了，要留下来吃饭吗？”
她和她母亲手里提着菜，刚才是买菜去了。掏出手机一看，已经十二点多了。
“不，不用了，我还不太饿，就先——”
话还没说完，她的母亲就热情地把我让进屋子，我只好半推半就地在沙发上坐下，给母亲发消息说中午在外面吃，然后一边打量着许久不来的她家，一边想着自己的成绩。
她的母亲在厨房做菜，她则坐在我旁边，掏出一个屏幕，在上面写写画画。
我凑近看，原来是一块绘画用的板子，我不知道那叫什么名字，不过刷视频时看到过。那么她手里握着的，应该是电容笔了。
看来她已经开始学习专业的绘画知识了。
她画了一会儿，抬头看见我，也不说话，又低头继续画。我也就坐在她旁边，观察她的笔画。
最后，她的画完成了，那是一副很美的画，是她自己的自画像。
与从前那副自画像不同的是，现在她画出来的画再也不缺立体感，透视也很完美。
看来，我现在不必再帮她，说“这颗树有多远”“这道沟有多深”了。
她把画板举到我面前，问，“有进步吗？”
我笑笑，说，“很好看。”
-3-
最终，我和她填报了同一所不太出名的大学。
她报了视觉传达设计专业，我则报考了金融专业。
很高兴能和她上同一所大学，但其实得知她填报的大学后，我的心脏不很规律地猛跳了一阵，仿佛下一秒心脏就会停止跳动。
我又开始瘫在床上看动漫了。
那时，暑假还没有结束，一切都还未开始。夏天会过去，冬天终会到来，我却以为那刹那间的盛夏是永恒，为一些琐事而苦恼。窗外的蝉还不知疲倦地鸣叫着，仿佛永不停歇。我想，或许当时她复读会比较好，但我又想，如果夏天一开始就没有到来过才好。
-4-
还有几周就要开学了，我和她都毫无悬念地被第一志愿录取，录取通知书送到了家里，上大学已经成了板上钉钉的事。
以前上高中，开学前会焦虑——作业没写完，或是不愿意回到地狱一般的校园里。现在，我不用担心作业，而大学生活正是我向往已久的，但内心却有种微妙的情感，像粒石子在眼里，隐隐作痛。
窗外的云漫不经心飘过，我瞥一眼，不予理会。
在房间里弹吉他，弹得错误百出。空调吹得我喘不过气，于是关掉空调开窗，结果外面的热气吓了我一跳，连忙把空调打开。
躺下来刷手机，短视频在眼前一条一条闪过，眼睛渐渐聚不了焦，但仍放不下手机。
给她发了条消息，说，“晚上要去看电影吗？”
她回复，“可以啊，那八点钟会面吧。”
我默默关掉手机。
约她出去玩，从来都是顺理成章，所以我没感到激动。毕竟我们一直是好朋友。
我想起以前对她说，要永远做好朋友。现在算不算食言了呢？
现在是下午一点，还早，不如午睡一下。
我把空调调低，盖上毯子，睡一觉吧，睡一觉起来，烦恼或许都消失不见了。
闭上眼睛，沉沉睡去。
……
再次睁开眼，窗外一片橘黄，看来已经傍晚了，拿起手机，五点了，内心感到一阵莫名恐慌与空虚，听到外面母亲做饭时锅勺响动的声音，内心这才安稳了一些。
坐起来，感觉浑身发冷，赶紧关掉空调，下床。肩膀肌肉一阵酸痛。头也晕乎乎的，有点想呕吐。端起床头的水杯，抿一口水，喉咙像被针刺一样痛。
量体温，38.6℃，是发烧了。
在家里找了包退烧药，喝下去，关掉空调，再次睡去。
期间母亲好像来叫过我吃饭，但我随口敷衍了过去。
又睡了不知多久，房间门发出“咚咚锵”的闷响。
怎么了？我还在做梦吧，房门怎么说话了，还叫着我的名字？
“澂，澂，快起床，不是说好去看电影吗？”
我几乎是一下子就从床上弹了起来，差点忘了，一看时间，八点半了。
打开门，她出现在眼前。
我说，“抱歉，睡过头了”，声音嘶哑到我自己都被吓了一跳。
眼看着她的脸逐渐变得扭曲、模糊，我感觉腿越来越软，浑身没力，“扑咚”一声，什么东西倒在了地上，我眼前漆黑一片。
-5-
再次醒来时，身上舒服了一些，消毒水味弥漫在空气中，身下是白色的床单，手上插着输液管。
原来是医院，我病倒了啊。
挣扎着起来，母亲戴着口罩坐在床边，看见我醒来，很高兴的说，“你醒了。”
我点点头。
一会儿医生来了，说了一堆，大致是说我是因细菌感染导致发热，着了凉，加上免疫力差，一下子就病倒了。
幸亏不是新冠，我办了出院手续后，就能回家了。
这时我想起要跟她去看电影，就向母亲问起她，得知她回去了，这才放心了一点。
走出医院，外面艳阳高照，看来已经是第二天上午了，我还真是会扫兴，好不容易约她去看电影，竟然病倒了。
母亲载着我，往家里去。母亲边骑电动车边和我聊着天，提到我昨晚病倒，母亲说，“当时你晕倒在房间里，她吓得眼泪汪汪，抱着你要给你做心肺复苏呢。以后可要对人家好点，你看人家多担心你。”
她哭了，印象里她很少流泪，最多是眼角有些泪花，我似乎没见到她哭过。
不对，似乎哭过的。
脑海里模糊的记忆渐渐清晰起来。啊，想起来了。唯一一次她哭出来，还是在幼儿园时，她被嘲笑是“独眼龙”，她很不高兴，找老师诉说，结果老师压根不听她说的话。
当然，她不会因为这个而哭泣，她哭，是因为她来找我抱怨，我却说，“独眼龙多酷啊。”
下一秒她就哭了出来，虽然不是嚎啕大哭，但泪水从她眼角淌下来，我顿时不知所措。
我意识到自己说错了话，连忙安慰她，后来也不知道是怎么让她止住了哭泣。
回忆过去之后，突然问：
“我又没说女朋友就是她，你怎么知道的。”
“你这话说的，你俩天天黏在一起，她不当你女朋友，谁能当？”
我真傻啊。
-6-
到家后，我喝口水，立马又冲出门去，母亲在后面问我，“干嘛去啊？”
我回答，“马上就回来，买点东西。”
电动车在医院一来一回已经没电了，我索性一路小跑着，来到她家门口，三两步迈完楼梯，敲响她的家门。
开门的是她的母亲，我问她在不在，她的母亲说，她就在楼下的公园里散心。
我下楼，到那个公园，找一圈，终于捕捉到了她的身影。
公园里的池塘，青蛙不断鸣叫着，月光荡漾在水面，她就坐在石墩上，仰着头不知在想什么。住在她眼里的月亮明亮无比，她的侧脸被月光染得有些苍白，那时我曾偷偷看过无数次的侧脸，我在心里看了无数次的双眼。
我到她面前，不顾被吓了一跳的她，用尽力气，喊出我心里想说的话——
“我喜欢你，我爱你，我最爱你了”。
一番不知廉耻的发言让我脸颊烫的要命，她张着嘴巴，想说什么似的，却没有发出声音。
夏天的晚风吹来了，小小的池塘里泛起波浪，一粒粒露珠在月光下晶莹剔透。
她的泪水从右眼流淌出，左眼依然平静如一汪湖水。
第十一章
-1-
那天第三次表白后，我们的关系有了某些变化。
她每天早晨毫无意义地给我发“早安”，我总是起得很晚，所以很少能给她发早安，大多时候只回复“早安”。但我经常熬夜，所以总能给她发“晚安”。
她开始频繁地给我打电话，有时直接打视频电话过来，让人猝不及防。当然，作为回礼，我也会突然打电话过去，听她的声音。
出门逛街时，我们有意无意地离得很近，买了大堆打着“情侣款”名号的商品，结账时发现净是些奇怪的无用品，什么情侣吸管，情侣陶瓷杯之类的，又挨个放回原处，出超市后笑自己傻。
一切都稀松平常，但回想起来让人心里暖暖的。
她跟我商量着，等到了大学，我们一起找兼职做，这样可以给家里减轻负担。
我说，等到了大学，放假得考个驾照，以后买了车可以载着你去全国玩。
说完这句话，她半响没出声，我扭头看她，她的脸有点红。
“怎么了吗？”我问。
“就，就是，感觉，你说……”
“我说？”我感到有点疑惑。
“你说的事好像是结婚后……”
听她这么说，买车什么的还真是结婚后会考虑的事，脸也不自觉烫了起来。
“啊，我记得你说你妈考了驾照对吧”我想岔开话题，结果仍绕不开车。
“嗯，前两天刚考下来，准备过两天租车去自驾游。”
“真好，早知道趁着暑假也考个驾照了。”我说。
-2-
在街上闲逛时，总喜欢把手插在口袋里。
倒不是想耍帅，只是手一旦空着，就感觉没安全感。
我把上面的话告诉她后，她露出一丝狡黠的笑，“莫非要牵着我的手才有安全感？”
说完，她把我的手从口袋里拽出来，轻轻握住我的手。
指尖触碰的一瞬间，身体像是被电击一下，下意识要缩手，但最终还是握住了她的手。
希望，能一直这样握住她的手。
-3-
她某天突然问我，是不是要对家长坦白我们之间的关系。
我告诉她，我母亲早就知道了。
她嘟着嘴，有点气恼地说，“那你不早点告诉我，我还以为你不想公开我们的关系。”
“不过，阿姨是不是还不知道？”我说。
于是，当天下午，我用前些年打暑假工的钱买了些水果，去了她家，不过这次不是作为朋友，而是作为她的恋人。
当我告诉阿姨，我们在交往时，阿姨的眼中似乎闪着泪光，阿姨点点头，说，“好，挺好的。”
这个“好”到底蕴含着怎样的情感，我至今都不清楚。
-4-
《我与她》，到这里，仍没有结束。如果能就此作罢，该多么幸福，但事情的发生竟丝毫没有停滞。
第十二章
-1-
提到她母亲，不得不说说近几年她母亲的转变。
前面说过，阿姨早就不喝酒了，在幼儿园当教师，生活越来越好了。和小时候见时比，精气神也好得多。前阵子阿姨要考驾照，最后还真考下来了。她敢想敢做的性格，恐怕是遗传了阿姨吧。
考到驾照后，阿姨有几次来我家问要不要一起去自驾游，可我想窝在家里，就拒绝了。而她也在网上学习绘画，有点忙，也不能陪着她母亲旅游。
所以，阿姨的自驾游计划一直搁置，直到暑假末，阿姨才宣布要一个人去旅游。
出发前，我们都有点担心，怕阿姨一个新手上路出什么意外，但阿姨表示对自己的车技很自信，二话不说到车行租辆五菱宏光，去旅游了。
阿姨去的地方不远，是省内的一个旅游景点，但仍要花三天三夜时间赶路与游玩。
她一整天自己在家，我邀请她来我家吃饭，她怕麻烦，就拒绝了，不过她厨艺很好，是阿姨教她的手艺，所以也不必担心。
但我怕她一个人寂寞，总是在她家陪她。
-2-
晚上回到家，梦见了花脸，花脸冲我吐舌头摇尾巴，我摸摸花脸，花脸变成鸟，飞了起来，我刚想欢呼，那鸟却被掉落的冰雹砸落。
我一惊，踏出梦境，枕头湿了一大片。
第二天，外婆打来电话，说，花脸死了，老死的，埋在后院。花脸前段时间生了几个崽，花脸死后没奶吃，都送人了。
我听完母亲的转述，想说些什么，但开口却吐不出一句话。
-3-
一切都那么突然，猝不及防，像被命运戏弄一样。
阿姨出去旅游的第二天，她正在我家看电视，突然接了一通电话。
她开了免提，电话那头的声音不知怎么形容，悲伤？还是遗憾？
那头说，“您好，请问是……”
“嘭”一声，手机摔在了地上，地板发出尖锐的喊叫声。
-4-
来讲个童话故事吧，从前有只海鸥，它爹从小就没了，它的一只翅膀在与风暴对抗时被意外折断，因此，它被别的海鸥排挤与歧视，它和娘相依为命，从来没有抱怨，也没有屈服，等它的翅膀快要痊愈，即将飞向蓝天时，它娘振振翅膀，飞向地平线，再也没有回来。
它快要痊愈的伤口又发了炎，整日蜷缩在海边的礁石下，望着蓝天，不知在想什么。
远处就是向往已久的天空，它却再也不想扇动翅膀，因为它以后都孤身一人。
这个童话故事不美好，我难以接受。
-5-
从外面回来后，她缩进了屋子里。
我很担心她，就发消息问要不要我陪她，结果发现她的手机在客厅。我到她房门前敲门，结果屋子里没人说话，只有“咚咚”两声，似乎是在回应。
我自作主张，抱着被褥，睡到了她家沙发上。
整夜没睡，刷着手机，熬到后半夜感觉身上冒冷汗，心跳有点乱，胃酸不断涌上来，还是强行闭上眼，让自己睡去。
醒来，看看时间，才凌晨四点，睡了三个小时就醒了。
闭上眼，耳朵一直嗡鸣，即使开了空调，手心还是不断冒汗，手里是捏着什么东西，但睁眼看看，什么都没有。
挣扎到六点，我起来，到厨房试着做早饭。她家冰箱满满当当的，我拿几个鸡蛋，打在碗里，挑去碗里的蛋壳煎了，又摊了饼，撒上一点盐，冲了杯速溶奶茶，奶茶结着块在水杯里漂浮着。已经七点多了。端过去，敲敲她的房门，过了几秒，期待的“咚咚”声响起，我松了口气，把早餐放在她房门前，说，“早餐做好了，在门口放着”，然后下楼去她家小区的公园里散步。
散步后，进屋，看见她房门前的食物仍在那里，奶茶也凉了。我敲敲门，问，“不想吃吗？”没人回应，我有点担心，想进屋看看，但门从里面反锁了。
不过十五分钟前，我刚下楼时她房间空调外机还没启动，刚才上楼时空调外机在转，所以她应该没事。
我就又去客厅。打量着熟悉的沙发，看着那张餐桌，想起几天前我、她和阿姨在这里吃饭，说说笑笑，现在却……
-6-
“您好，请问是xxx的家属吗？请家属到xxxx殡仪馆……”
听到电话里的内容，我第一反应是：诈骗。
但当电话挂断后，派出所的号码清晰地显示在“通话记录”中，这才反应过来。
母亲迅速骑着电动车载我们去殡仪馆，一路上她一直在抖。
到那里，刺鼻的消毒水味钻进鼻孔，我快要吐了。警察给我们说明了情况，阿姨是行驶时被一辆车撞了，那辆车车主是醉驾，负全责，随后警察安慰了几句，随即带我们去认领尸体。
阿姨脸上盖着白布，躺在那里。
出车祸，阿姨失血过多而死，尸体并没有惨不忍睹。
在白布被掀开前，我一直保持着冷静。
但白布被掀开，那张苍白的脸刺中我的心脏，一瞬间无法呼吸。几年前奶奶去世时，我逃避不看的脸庞，在这一瞬间夹杂着恐惧与悲伤袭来。熟悉的人就躺在那里，一步之遥，貌似我们再也无法接近彼此。天人两隔。
我后退一步，立刻想去安慰她，但令我吃惊的是，她没有嚎啕大哭，没有昏厥，也没有撕心裂肺。她只是默默站着，仿佛一开始就静止在那里。
她的长发遮住了她的脸，我看不清她的表情。
从殡仪馆回去后，她缩进了屋子里。
-7-
我翻着手机，往日热闹的群聊，不知为何变得寂静。
她今天一整天都没出来，我几次去叫她，都只得到“咚咚”的回复。三次把饭菜端到她房门前，三次把变凉的饭菜端走，她始终没出来。母亲也来了几次，但都没见到她。我趴在房门上听，房间里很静，甚至听不到一丝哭泣声。
窗外夕阳，伴随着热风一起从窗子走进屋里，我眺望远处，远山的风力发电机转动着，小区下几个儿童嬉戏着，蝉鸣叫着，夕阳仿佛凝固在这一瞬。
我做了个决定，假如她实在无法从悲伤中走出，我就不去上大学了，我要留着陪她，哪怕要在县城待一辈子，也没问题。
我点开求职软件，寻找同城缺人的岗位。
问了几个店家，打了不少电话，直到夕阳渐渐褪去橙红，直到池塘响起蛙声。
“嘎吱”一声。
门开了，她走了出来。
客厅没开灯，她摸黑把灯打开。
令我惊讶的是，她的长发变成了齐耳短发，眼睛周围隐约浮现着黑眼圈。
我没有朝她搭话，因为她看起来像棵随时会折断的苇草，我不敢去触碰她。
她站在远处盯着我，走了过来，我看见她干裂的嘴唇。
她坐在我旁边，把身子贴紧我。
我握住她的手，没有出声。
她二话没说，躺在我怀里，我吓了一跳，但很快发现她并无大碍，我紧紧搂住她，像在抚慰一只受伤的雏鸟。
我抚摸着她的头发，她伸出手，搂住我，把脸埋进我怀里。
“心脏，在跳。”
“是啊。”
她开口叫我，“澂，澂”
“我在”
“我，我……”
她的声音在颤抖。
“我，我没有妈妈了。”
她颤抖的纤细声音，让我再也没法故作坚强。鼻子发酸，我咬住嘴唇，努力不让自己的眼泪流出。
她在啜泣，肩膀不停地颤抖，最后，哭声渐渐变大，泪水掀起一阵海浪，潮声淹没了心跳声。
-8-
哭着哭着，她没了动静，是睡着了。我抹掉眼泪，抱起她，轻轻把她放在床上。她平稳地呼吸着，给她盖上毛毯，环顾四周。
屋里被剪掉的头发散了一地，我心乱如麻。但明天再收拾吧。
我趴在床边的书桌上，也睡了过去。
第十三章
-1-
我们要去大学了。
凌晨两点背上行囊，坐出租车去邻县的火车站，母亲一直目送着我们走远。
坐在出租车上，迈出离乡的第一步。她一直紧紧挽着我的胳膊，靠在我身上看窗外隐隐约约的霓虹灯。
她有点晕车，我“呲”打开一瓶可乐，碳酸饮料的气味散发出来，她抿了一小口，皱着眉头，呲牙咧嘴地问我，“怎么这么冲？”
我笑了笑，说，“可口可乐就是比百事更冲一点。”
她又把头倚在我肩膀上，我扭过头，闭上眼，感受着来自她的气息，感到很安心
-2-
她经历过悲痛后，变得很敏感。“敏感”不仅指心理层面，还指生理层面。夜晚睡觉时一丁点响声，或是小区里小孩放的摔炮声，都能将她吓一哆嗦。她的触觉听觉似乎都变得很敏感。
刚开始，她半夜惊醒，会给我发消息，后来她似乎越来越不安，开始频繁给我打电话，电话里的声音无比轻柔，但似乎有点落寞，有时还有点沙哑。
她在电话里道歉，“抱歉，澂，大半夜给你打电话，我有点睡不着。”
我说，“没事，我也睡不着。要不要出来走走，我陪你。”
电话那头沉默了一会儿，她似乎在考虑，然后她答应了。
我们到社区的公园里散步，她穿着白T恤与运动短裤。天上星星很美，今夜难得晴朗。她轻轻握住我的手，我拉着她在公园里闲逛。夜已经深了，马路上不时驶过一辆车，她缩着脖子，在我身上蹭蹭，像只小小猫咪。
我们在公园的长椅上坐下了，我靠在椅背上，不时偷偷瞟一眼身旁的她。朦朦胧胧的月光恰好地洒在她脸上，她仰头看着夜空，眼里回转着的不知是泪光还是月光。
“今晚天气不错”我说。
她把脸转向我，与我眼神相交，我有点不自在地扭过头。
“嗯，确实。”她边说，边伸出手，在我身边不知摸索着什么。愣了一会儿，我发觉她是在找一只可以给她安全感的手，于是就乖乖把手递了过去。
她抓住我的手，甜甜一笑，脑袋在我身上蹭了蹭。
一阵微风吹过，她的发丝被拂动。我忍不住摸了摸她那惹人怜爱的脑袋，她“嗯？”一声，有点疑惑地抬头看看我，不过很快就安静下来，静静享受我的抚摸，真的像只小猫咪。
我注视着她的双眸，轻轻抚摸她的脑袋，她眼神有些迷离，不知过了多久，她闭上了眼。
心脏在胸膛里不受控制地跳，我凑近她的脸颊，一缕香味飘进鼻孔。
她仍然紧闭着眼，眉头微皱。
草丛响起虫鸣，是蟋蟀吗。
想看她更仔细一点，于是我靠近，再靠近，直到嘴唇传来温热的感觉，身体像触电一般颤抖了一下。
她“嗯”地一声，静静地接受我的吻。
我与她嘴唇相接不知多久，她柔软的唇让我的心脏几乎要爆炸。肾上腺素不断飙升，她身上飘来的香味越来越浓，我的理智快被击穿，赶紧将自己从她的唇上扯开。
“澂……”她咕哝着叫我的名字。
我把她紧紧抱在怀里，感受着她的体温。
-3-
我想起从前学长自杀时，她难受的情形，想到如今她承受的痛必定要比那时大，给予她陪伴与温暖，或许是最好的选择。
我干脆住到她家去。
她家里现在空落落的，感觉比从前的温馨差得多。她睡她房间，我睡在客房。
白天，我们大多时候黏在一起，看动漫，或者听歌。
她变得很黏人，经常抓着我的手，或者像只小猫一样攀在我身上，喜欢用脑袋蹭我的脸颊，蹭得我脸痒痒的，很舒服。
在我们面对面，相互注视时，我突然在意起她的义眼。自从她上高中之后，她不再因义眼被排挤，所以我就没太在意她的义眼。现在看，竟觉得她的左眼分明像是真的，哪里还像是义眼。她的双眼都那么灵动可爱，只要看着她的双眼，我就感觉无比幸福。
“诶，澂。”她突然叫我。
“怎么了？”我看向她，问道。
“那个……”她脸颊微红，一副欲言又止的样子。
“身体不舒服吗？”我说着，把手放在她额头上，感觉她的体温有点高。
“不，不是，我是想……”她磕磕巴巴地说着，“能不能，再，再……”
她说的最后几个字我没听清，她低着头，耳朵都红透了。
“那个，我没听清。”
“亲……亲……”她支吾半天，蹦出几个字来，我没能理解。
“亲一下啦！”她急得满脸通红。
脑袋顿时一片空白。
“亲一下？是我理解的那样吗？”
她别过头，努着嘴，仿佛是在生气。
心脏像坏掉一样“扑通扑通”跳，那天晚上亲她后，本来还担心她会不开心。但现在看来没必要担心了。
“来吧。”我做好心理准备，准备亲吻眼前娇羞的她。
“算，算了，不了。”她的声音带着些恼怒。
“啊？”我心里不由有点失落。
但如果她不愿意，我也没法强求。所以我歪过身子，靠在沙发上，刷起手机。
她见我没了动静，扭过脸，拽拽我的衣袖。
“喂。”
我放下手机，转过头看她，她的嘴唇在一瞬间贴了上来。
虽然这次亲吻没有上次持续的时间长，但心跳的剧烈程度一点也不比上次轻。
“好香的味道。”
我不小心把心里话说了出来。
她的脸变得更红了，蜷缩着身体，捂着脸，滚到沙发另一端。
“真是……”她嘟哝着。
-4-
“喂喂？”
脸被拉扯着，我从梦中醒来。
“到火车站了哦”
她一边扯着我脸一边说。
“好疼，不能换种叫醒的方式吗？”我一边揉着被扯痛的脸，一边提议。
“我叫了你几次，但你完全没反应呢。”
我不再说什么，下车去后备箱拿上行李，和她肩并肩进入火车站。
上一次和朋友的她来火车站，是去厦门那次，没想到这次和她一起来，是以男女朋友身份。
火车晚点了一段时间，等上了火车，已经三点多了，等到达目的地，应该刚好七点，来得及去报到。
我们买的是卧铺票，不在一个车厢。我担心她，经常去她车厢看她，发现她的下铺空着，就自作主张转移到她下铺，起码能陪着她。
我躺在下铺，偶尔看看窗外模糊的景色，或是抬头看她，发现她不是在睡觉，就是在睡觉。
她应该很累，就让她睡一会儿吧。
-5-
到目的地，我本想拉扯她脸颊来叫醒她，但实在没法对一只睡得迷迷糊糊的小生物下手，就轻轻捏一下她脸颊，叫醒了她。
她揉揉眼睛，问，“到了吗？”声音里还透露出没睡醒的迷糊。
我提了行李，带她走出车站。
映入眼帘的是陌生的城市景色。
我们先去学校报到，安排好宿舍后，我大致与室友认识了一下。加了联系方式，随后寒暄了几句，毕竟以后要朝夕相处。
从宿舍楼出来，发消息与她集合，她见到我，一把抓住我的手。我正在感到幸福时，想到，她在陌生的环境里，一定很不安。于是，把手握得更紧了些。
我们一起把向往已久的大学校园逛了一圈，确实很大，但没有想象中那么美丽。就像是放大版的高中校园，只不过多了些图书馆，游泳池之类的。
报到后的一个下午，我和她一起在城中心观光。我高兴这里有不少关于动漫漫画之类的店铺，但她却一直在抱怨人太多了。
确实，走在大城市的街头，最直观感受就是人多。虽然老家的街道每逢节假日人也不少，但这里的人比老家要多两倍。
路过一家布偶店，她两眼放光。想想去年她生日，我送了她一个布偶，她好像很高兴。果然女孩子大多对布偶感兴趣啊。
我陪她进去逛了逛，到处是粉红色，鲜艳的布偶，她却相中一只灰青色小狗布偶，就买了下来。但她没有立刻抱着，而是把布偶装好放在包装盒里，准备回家——宿舍再摆出来。
她给这只布偶狗起名叫小澂，我有点气，捏一下她的脸。她嘿嘿一笑，然后也不再追究了。
逛完街，我和她在宿舍楼下分别，我处理了一些开学所需的杂务，宿舍里有人在打游戏。窗外阳光明媚，天气有点转凉。秋天要来了，大学生活要开始了。
第十四章
-1-
大学开课后，我对大学生活的新奇与激动渐渐平静，这才静下心来端详着眼前的一切。
宿舍是四人间，很宽敞，住宿费不低。舍友都来自不同的省份，一开始都沉默寡言，后来渐渐熟络，这应该是每个住宿舍的人都会经历的过程。
我本来担心舍友不好相处，但这种担心实在多余，舍友都很友好。
锦哥——我们都以x哥来称呼彼此，这样显得比较客气，也不疏远——是个篮球狂，整日泡在球场，每天打完球回来一身汗臭，但人很好，因为体力好，下楼带饭、搬水这些事我们都“使唤”锦哥干。
化哥，最萎靡不振的一个，不是在睡觉就是在打游戏，刚开学没多久就开始缺席课程。化哥扬言“自己受够了尘世，看透了人生。”宿舍里的电脑设备有问题，化哥会帮忙。
昊哥，喜欢听周杰伦，算是和我意趣相投。平时沉默寡言，动画看得比我要多。
这些舍友虽然相处时间不久，但舍友们的多样性格还是极大丰富了我的校园生活，毕竟对于我这样一个平庸中等，在各方面都涉猎却无一精通，连社团活动都不想参加的人来说，每天和舍友打交道能锻炼自己的社交能力。
当然，丰富我的生活，给我最多陪伴的，还是她。
-2-
“澂，你看你看！”
她拿着课上设计的东西给我看，我看了一眼，感觉有点难懂，但应该是个商标。
“这是课上合作的设计，被评为最佳呢。”
她笑着，像个受到表扬的小学生。
我拍拍她的脑袋，说，
“要不要去看电影庆祝一下？”
“行，本来想去图书馆的，但还是一起去看电影吧。”她说。
“如果想去图书馆，我陪你去啊。”
“不，还是看电影吧，图书馆先不去了，聪明的我也不用整天泡在图书馆。”她边说边嘿嘿笑。
我也在心里笑着，她怎么变得一夸就轻飘飘了。
站在放映厅外面等待时，她突然问我适应得怎么样。
“适应”当然是指适应大学生活。我自以为适应力很强，所以应该算是已经适应了。
“我觉得现在的生活很好，虽然有缺口，但感觉未来满是希望。”她这样说道。
“怎么突然说这个？”
“你看”她将墙上的海报指给我，“上面这么说。”
我抬头看，海报上的电影似乎很有趣，要看吗？不行吧，已经选了这个电影了，不好再更换了。
电影讲了一个温馨的故事，我们吃着爆米花，静静享受温馨氛围。但电影的最后，结局让人心里无法平静：主角死了，留下了主角的孩子——一个孤儿在这世上，最后一幕，那个孤儿躺在婴儿床上，吸吮着手指，完全不知道其母亲已经离世。
她的喉咙里有抽泣的声音，我拍了拍她，像在安慰一个小孩。
“早知道看另一部电影了，结局或许会好受一点。”
我看着影院里人散去，想着电影结局，叹了口气。
-3-
我不怎么去大学的图书馆，但在电脑上看了不少书。
虽然都是些会被外人评价为“闲书”的书，但我学金融，将来当会计，或许也不需要读太多名著。
她则经常泡在图书馆里，阅读关于绘画史，艺术史，或是某位大师的传记。
我有时会去陪她，但大多时候我还有课，等上完课想去找她，发现她要去上课了。
傍晚则有时间一起逛街。
第十四章
-1-
大学开课后，我对大学生活的新奇与激动渐渐平静，这才静下心来端详着眼前的一切。
宿舍是四人间，很宽敞，住宿费不低。舍友都来自不同的省份，一开始都沉默寡言，后来渐渐熟络，这应该是每个住宿舍的人都会经历的过程。
我本来担心舍友不好相处，但这种担心实在多余，舍友都很友好。
锦哥——我们都以x哥来称呼彼此，这样显得比较客气，也不疏远——是个篮球狂，整日泡在球场，每天打完球回来一身汗臭，但人很好，因为体力好，下楼带饭、搬水这些事我们都“使唤”锦哥干。
化哥，最萎靡不振的一个，整天吵着要女朋友，但不是在睡觉就是在打游戏，刚开学没多久就开始缺席课程。化哥扬言“自己受够了尘世，看透了人生。”宿舍里的电脑设备有问题，化哥会帮忙。
昊哥，喜欢听周杰伦，算是和我意趣相投。平时沉默寡言，动画看得比我要多。
这些舍友虽然相处时间不久，但舍友们的多样性格还是极大丰富了我的校园生活，毕竟对于我这样一个平庸中等，在各方面都涉猎却无一精通，连社团活动都不想参加的人来说，每天和舍友打交道能锻炼自己的社交能力。
当然，丰富我的生活，给我最多陪伴的，还是她。
-2-
“澂，你看你看！”
她拿着课上设计的东西给我看，我看了一眼，感觉有点难懂，但应该是个商标。
“这是课上合作的设计，被评为最佳呢。”
她笑着，像个受到表扬的小学生。
我拍拍她的脑袋，说，
“要不要去看电影庆祝一下？”
“行，本来想去图书馆的，但还是一起去看电影吧。”她说。
“如果想去图书馆，我陪你去啊。”
“不，还是看电影吧，图书馆先不去了，聪明的我也不用整天泡在图书馆。”她边说边嘿嘿笑。
我也在心里笑着，她怎么变得一夸就轻飘飘了。
在放映厅外面等待时，她问我适应得怎么样。
“适应”当然指适应大学生活。我自以为适应力很强，所以算已经适应了。
“我觉得现在的生活很好，虽然有缺口，但感觉未来满是希望。”她这样说道。
“怎么突然说这个？”
“你看”她将墙上的海报指给我，“上面这么说。”
我抬头看，海报上的电影似乎很有趣，要看吗？不行吧，已经选了这个电影了，不好再更换了。
电影讲了一个温馨的故事，我们吃着爆米花，静静享受温馨氛围。但电影的最后，结局让人心里无法平静：主角死了，留下了主角的孩子——一个孤儿在这世上，最后一幕，那个孤儿躺在婴儿床上，吸吮着手指，完全不知道其母亲已经离世。
她的发出抽泣声，我拍了拍她，像在安慰一个小孩。
“早知道看另一部电影了，结局或许会好受一点。”
我看着影院里人散去，想着电影结局，叹了口气。
-3-
我不怎么去大学的图书馆，但在电脑上看了不少书。
虽然都是些会被外人评价为“闲书”的书，但我学金融，将来当会计，或许也不需要读太多名著。
她则经常泡在图书馆里，阅读关于绘画史，艺术史，或是某位大师的传记。
我有时会去陪她，但大多时候我还有课，等上完课想去找她，发现她要去上课了。
傍晚则有时间一起逛街。
她喜欢学校旁一家咖啡馆，那里绿化不错，大盆的绿萝看起来很养眼。
她坐在我旁边的座位上，小口嘬着咖啡，一边翻着书，简直像个老成的职场女性。
我也掏出书，随意翻着。
翻了一会儿，扭头看她，发现她最近似乎不怎么晒太阳，皮肤比以前更白了。
要不下次找个地方晒太阳？——我心里盘算着。
“叮铃叮铃”，咖啡馆门铃响了，我向门口望去，进来的是个皮肤黝黑的青年。
心里涌上一阵不安。
进来的人是“化哥”。
我连忙扭头看书，试图避开化哥的视线，心里直犯嘀咕：化哥怎么不睡觉，跑来咖啡馆？
我和化哥当然没有什么血海深仇，只是看化哥整天对大街上的情侣咬牙切齿，感觉我和女朋友出来喝咖啡会刺激到化哥。
“啊，热死了，老板，老样子——”化哥点单点到一半，停了下来，向我投来惊讶的目光。
“你……你……”
“哦，化哥，怪巧的。”
化哥盯了我好一阵子，感觉眼神有些涣散。
坐在我旁边看书的她抬起头，注意到化哥，问到，“你朋友？”
我点点头，看着化哥起身，看化哥头也不回地从店里出去。
就是从那以后，取快递的人多了个我，因为我是“有女朋友的混蛋”。
现在想想，真是段快乐的时光。
-4-
我陪她去晒太阳了。
我说，一起晒太阳去吧。
她似乎有点疑惑，但笑笑，也就同意了。
不知道要去哪里“晒太阳”，就去附近的公园里。
挑个我俩都没课的下午，到公园，人不多，只有几个老年人在锻炼，来这个公园度过几个小时的大学生，除了我们，应该不会有了吧。
她久违地在画本上画起了画。画本还是以前那个，因为是可拆卸式画本，她往里面加了画纸，现在已经成了本厚厚的画簿。
她歪着头，端详公园里的树。歪头的习惯，应该是因为她小时候不适应义眼而留下的。
她画着，我打开一罐可乐，咕咚咕咚喝了起来。
她仍然画地很利索，唰唰几笔勾勒出造型后，看见我在喝可乐，脸上有了些许不满。
“澂，你又喝可乐，碳酸饮料喝多对身体不好。”
“没关系啦，今天才喝一罐而已。”
“唉。”
她没再多说什么，我经常被她提醒“少喝碳酸饮料”，有点习惯了。
天上的云被渐渐西沉的太阳染得有点橘，今日份的阳光应该够了吧。
她拉拉我的手，递过来画本。
我看那副画：公园里树木郁郁葱葱，远处的高楼隐隐约约，白云似乎有点抽象的味道。
画中，我坐在长椅上，旁边留了个空位。
我很是疑惑，就问她，为什么不画自己？
她笑笑，说，“你把眼中的我画出来啊。”
我挠挠头，画画我真的不行。
但拗不过她，我还是拿起铅笔。
画好之后，我们一齐哈哈大笑起来，惹得旁边几个老人纷纷投来目光。
——画上，我旁边坐个她，她被画得歪歪扭扭，身子像火柴人，脸像丁老头。完全是小学生画风。
她说，这是副不错的画，说完又噗嗤笑出声来。
-5-
我们相约去了漫展。
我本来打算和室友一起去，但她似乎很感兴趣，所以就带她去，让室友一个人去。
当天太阳很毒，站在外面排队，被晒得火辣辣的。
前些天还惦念着补充阳光，这下可补充足够了。
进入场馆，感觉很新奇。
这是我们第一次亲身逛漫展。
只记得她一直很兴奋，一直在逛，后来她自己累得气喘吁吁，撒娇让我背她。
我真俯身要背她时，她却又说不要，最后找了个地方坐下了。
我掏出巧克力，问她要不要吃，她说还不饿。
明明已经快中午了，怎么可能不饿？
她说，真的不饿啦。
我问，你不是在减肥吧。
她有点不高兴，轻轻捏了我一下，问，我难道胖到需要减肥吗？
“不胖不胖。”说着，我把巧克力塞到她嘴里。
-6-
她最近似乎有点嗜睡，频繁地点咖啡，但不知道是喝多了还是怎么，咖啡似乎对她不太管用。
她因为睡过头而错过早八，情绪低落了一整天。
我笑她，说，
“你还是高中生思维啊，错过早八而已，没什么啦。”
“什么歪理啊，必须得努力才行，以后成为优秀的平面设计师，才能……”
她突然不说话了，低着头，不知道在想什么。
才能什么呢？她内心的愿望到底是什么，又到底想达成怎样的目标，我发现这些我都不清楚。
儿时那副画突然浮现在眼前，她想像鸟一样，高高飞起，翱翔吗？
我搂住她，拍拍她的头。
散步到此为止，因为她又说很累。
我们各自回到宿舍。
第十五章
晚上，我们一起放了烟花。
虽然是小小的花火，但映出的光芒却照亮了她兴奋的双眼。
她边挥舞着烟花棒边叫我赶快拍照，我连忙拿出手机，在烟花熄灭前一瞬，拍下了我最喜欢的一张照片。
她说，随后要把照片画成画，加上我。
我拒绝在画上加我。
她很不解地问，“为什么。”
我说，“你一定会把我画成个火柴人，报上次的仇吧。”
说完，我们笑了起来。
烟花虽然会消逝，但真的很美，很美。
放完烟花，她突然说，
“澂，明年我们从宿舍搬出去，一起住吧。”
我有点惊讶地看着她，没有理解其中意思。
“说实在的，我其实不怎么能融入我们宿舍，整天很想你，如果搬出去，租一间小屋子，应该会很好吧。我们学校是允许学生校外住宿的。”
她不像在开玩笑，我赞同了她的想法。
隔天，我们找到房产中介，看了几间房子。虽然租金不便宜，但我们现在算是比较有钱，因为那件事肇事者赔了不少钱。
很干脆地交了定金签了合同后，中介很干脆地把钥匙交到了我们手里。
看着此时还空荡荡的房子，我不禁开始期待，等搬进去，会是多么温馨的一个家啊。
我们估计，两个月后，一起搬进去住。
——————
最近，她喊累的频率越来越高。
一开始，走很久她会累得气喘吁吁，最近，她连散步都散不完就累得坐下休息。
她时常抱怨，说我走得太快，害她腿脚酸痛。
我说，“都是因为你整天坐着，缺乏锻炼吧。”
她没有否认。
她似乎也没什么食欲。脸色有点苍白，看起来不太好。
我问她，最近有没有身体不舒服。
她说没有，只是最近半夜上厕所挺频繁的。
我又问，有没有鼻塞呢？
她略有不满的说，没有啦，我又不是小孩子了，知道自己有没有生病。
我托着脸想想，说，不会是“那个”来了吧？
她有些疑惑的看着我，想清楚“那个”是什么后，生气地捶了我一拳，气鼓鼓地说道，“不是这几天啦。”
周末，我还是强拉着她到医院做了检查。
毕竟，我不希望她出任何意外。
医院仍然庄严肃穆，压抑无比。
医院消毒水的味道钻进鼻孔，勾起了我不好的回忆。
她皱着眉头，看来也相当难受。
“要不要喝点可乐，会舒服些。”
平常总阻止我喝可乐的她，这次接过可乐，抿了一口，脸上舒展了些。
突然联想到，如果若干年后，我们走进婚姻的殿堂，某天我当了爸爸，我带她来检查时，会是怎样的情景呢？
我甩甩头，赶紧停止了胡思乱想。
轮到她检查了。
我陪她进诊室，医生问了许多，把了把脉，最后让我们去做些检查。
医生开的单子上有各样的检查，虽然我们认为不必要做这么多检查，但医生既然要求了，还是做一下好。
我们辗转于医院的各个楼层，我看她抽血，头有点晕。我似乎有点晕血来着。
缴费时，花了不少钱。
等检查结果出来的那个下午，我们实在显得没事干，干脆逛起了医院。
说实话，这不是什么好行为。
医院里，到处都是病人，或者是焦急等待的家属。病人们都热切渴望痊愈，永远离开这个地方。但我们却像逛景区一样，从这头逛到那头。
指着，这里是急诊科，啊，这里是发热科，这里是……那里是……。
随后，我们出去，买了几根烤肠，她非要加番茄酱，我说，真像个小孩子。
她又笑了，我不知怎么，又在意起早就熟悉的、她的义眼了。
那只义眼怎么越来越清澈透亮了呢？仿佛比真正的眼球还逼真呢。
第十六章
我不愿写什么可歌可泣的文字，当然也不想过什么可歌可泣的生活。
但是啊，但是啊。
那烟花，我万分热切地祈祷，请你不要熄灭。
但从小到大，烟花没有一次回应我的祈祷。总是一次，又一次在我眼前熄灭，变成一堆灰烬。
天空阴沉沉的，我站在医院的走廊上，透过窗玻璃，看到外面成片的云。我第一次对云感到压抑。
检查结果出来了，医生皱着眉头研究了好一阵，又叫来几个白头发医生帮忙看。
最后，医生宣布，
慢性肾衰竭中期 CKD 3期。
医生的表情没有任何变化，像个机器人似的，冰冷冷宣布她的病。
我当时，做出了怎样的反应呢？
只记得她一言不发，紧紧抓住我的手。
——————
我私下找到医生，问，治好的概率有多大。
医生说，“只要积极治疗，就……”
医生没说完，但我们都清楚。虽然不像癌症那样相当于被判死刑，但身上重要的器官坏了，后果有多严重我们都清楚。
我盯着医生，问，还有多久会死。
医生似乎对我的直言不讳感到吃惊。医生愣了一会儿，推了推眼睛。
——因人而异，长则十几年，少则一两年，但只要积极治疗，就……
当天晚上，她仍回到宿舍，毕竟这不是需要住院的病。
她站在宿舍楼下，像往常一样，微笑着朝我挥挥手，作为今天的告别。
送她回宿舍后，我溜到街上，与来来往往的人群擦肩而过，不自觉盯着远处隐隐约约的的霓虹灯出神。
到小超市，我买了几罐酒，还买了点辣条和咸菜。
结账时，我瞥到摆着的烟。
几次伸手，几次放下，最后还是拿了一包，老板人挺好，送了一个打火机。
我曾经想，如果可以，我这辈子都不碰烟酒。
但我还是坐在湖边，点燃一根烟。
烟气呛得我眼泪直流，我骂了一句，随后又吸了几口，这才感觉很不舒服。把一整包烟丢进了湖里。
打开酒，辛辣的液体进入胃袋。
没有可乐好喝呢。
我没有喝醉，算是微醺，自己走回了宿舍。
舍友见我浑身酒气，以为我失恋了，没多说什么。
缩在床上，酒在胃袋里翻腾。
半夜，我扇了自己一个耳光——莫名奇妙地。
——————
向学校申请校外住宿的手续通过了。
我们提前搬进了“新家”。
我找了个搬家公司来帮忙，一个上午就搬完了全部行李。
幸亏，房里有床，有沙发，有桌椅，可以很快入住。
我帮忙搬东西时，她就坐在一边，静静看着。
从一个健康人变成病患，她在想什么呢？
距离她被诊断为肾衰竭，已经过去了一周。
一开始，她正常去上课，正常进行活动，但很快，她关节的疼痛越来越严重，特别是小腿，似乎微微发肿，而且她也越来越容易瞌睡了，经常感觉很累。
她实在坚持不住了。上课经常打瞌睡，似乎是降压药的副作用。
但怎么办呢，也不能擅自停药。
她没流一滴眼泪，只是在一个安静的下午，打电话告诉我，她可能没法继续上课了。
她的语气平静地吓人。
校园里的树叶都变黄，飘落，静静在泥土里腐烂。
天上的云漫无目的的飘着，我偶尔抬头欣赏。
我们搬离校园，开始在校外生活。
第十七章
-1-
我们都突然向学校请了长假，学校肯定会通知我们家里。
母亲打来电话，问是怎么回事。
我本想过段时间，当面向母亲道明她的病情，但既然母亲问了，我只好坦明。
母亲沉默了一会，说想和她讲话。
我把电话递到她手里，退到一旁。
她和母亲不知说了些什么，等电话交回到我手里时，已经过去了二十分钟。
母亲带着哭腔，说，有什么麻烦再给我打电话。
随后通话结束了。
自阿姨离世，母亲一直把她当成亲生女儿看待，得知这件事后，母亲或许会很伤心，或许会接连几周睡不好觉吧。
-2-
她需要每天吃降压药，饮食也要控制。虽然没有严重到需要控水的地步，但海鲜之类的还是得少吃。
我就承包了我们的一日三餐。
虽然我不擅长做饭，做出来的往往只是能吃而已，她却吃得津津有味。
我看着她一口一口吃饭的样子，本该笑着陪着她用餐，却只是坐着，吃不下一口。
她吃着吃着，突然停了下来。
我问怎么了，是不是饭太难吃了。
她不好意思地笑了起来，说，
“降压药忘吃了。”
看着她的笑脸，看着她略显苍白的脸，我没有话说。
脑袋一片空白，只有窒息感向我涌来，像潮水一般，将我吞没。
-3-
“晚上怎么睡呢？”她用带着戏谑的眼神问道。
“我睡地上就行。”我回答。
“不一起睡？”她故意用失望的语气说。
我挠挠头，找了个借口，说自己一个人才能睡好。
她很不满地同意了。
晚上，虽然睡在一个房间里，但她在床上，我在地上。
半夜，她起床去了好几次厕所。
我从她第一次起床开始，就没再睡着。
“澂？”她躺在床上，突然叫我的名字。
我心想她是在说梦话。
“澂，你没睡吗？”她轻轻询问。
“刚刚才醒。”我回答。
“抱歉，打扰到你睡觉了。”
“没事。”
我侧着身子，背对着她，所以，我看不见她的表情。
不过，在深夜，就算我面对她，恐怕也看不清她的表情了。
沉默了一会儿，她说，
“我们养只狗吧，养只会跳起来，“啪”一声借住食物的狗。”
我没说话。这里不允许养狗。
“算了，开个玩笑，养狗挺麻烦的。”
说完，她应该是翻了个身。
又沉默了一会儿，她站了起来，一步一步走向我。
她躺下，突然从后面抱住我。
她没有说话，但她的心跳透过我的后背，与我的心跳相互应和。
不知何时，我睡着了。
那时，她的病已经确诊了二十天。
-4-
每个月，我都要带她去医院检查一次。
这次检查，医生说她的病情有效地控制住了。
这是个年轻医生，上次那个医生好像去休假了。
听到病情控制住了，她很高兴。
但快要走时，医生把我叫到一旁，说，
病人的病情仍然在发展。保持心态，积极治疗，一定会有希望。
她正在几十步远的地方等我，她开心地走来走去，还以为我是在和医生了解药品服用方法。
莫名地很累，很困。好想永远睡去。
当天，我拉着她去吃了麻辣烫庆祝，根据医嘱，不要麻不要辣也不要烫。少放肉，多放菜。
若是几年前，老板听到这样要求，可能以为我们在拍短视频。
但现在，老板老老实实地做了份清汤寡水的麻辣烫。
她仍然吃得很开心。
她确诊已经一个多月了。
-5-
蝉鸣不知在何时停止了，坚强着留到最后的一只蝉永远停止了歌唱，夏天的尾迹已经彻底不见，秋味浓到让人喘不过气。
我们都换上了长袖。
她穿着松松垮垮的卫衣，甩着袖子要我抱她。
——她变得很爱撒娇。
我紧紧抱住她。
她的心跳又传递了过来，我用心感受着她的温度。
松开后，我们嘴唇相叠。
就这样，不知过了多久。
-6-
她的脚肿了，走路有点困难。
但她还是坚持每天下楼散步。
我跟在她身后，看她一步一步小心地走着。
突然想起小时候也是这样，怕她撞到墙，所以我总跟在她身后。
除了脚肿之外，她很嗜睡。
每天要睡十个小时。
白天偶尔也会犯困。
经常是坐着看电视，她感觉困，就慢慢靠在我肩上。
我坐着不动，直到她醒来。
经常待在家里，她大多时间在画画。
她看着窗外，眼睛闪闪发光。随手勾勒出一幅画。
她还画我，我担心她画太多我的肖像会腻，但她说，
“澂的脸，不管画多少都不会腻。”
眼泪莫名地在眼眶徘徊，我忍住泪水，扭过脸，不知道有没有被她看到。
她确诊两个多月了。
第十八章
-1-
天气更冷了。
羽绒服从柜子里翻了出来，树上的叶落光了。
已经四五个月没上过课了。
她也确诊四个多月了。
因为下肢水肿，她基本不能自己走路了。
我买了轮椅，她坐上，被我推着到处跑。
她坐在轮椅上，突然仰着脸，问，
你看，我现在有点像史铁生呢。
说不定我可以写点文章，说不定会出名呢。
于是，她拿起了笔。尽管用电脑打字更方便，但她执意手写。
不过，她写得断断续续，写的内容也不让我看，搞得神神秘秘。
不过，每个初写作的人都会有羞耻心，可以理解。
-2-
她迎来了十九岁生日。
我买了个小蛋糕庆祝。
点燃拉住，她认真闭上眼许愿。
吹灭蜡烛，我问她许了什么愿。
她说，
“不告诉你。”
-3-
圣诞节那天，我们交换了礼物。
她送我的礼物，是十几张我的和她的肖像。
我送她一个电暖宝，因为她很怕冷。
我亲吻了她。
实际上，我这几天一直在谋划一件事，这件事花了我不少心思，今天是时候实施了，趁，还来得及。
我掏出准备已久的银戒指，向她求婚。
她笑了。
我少见地看见她眼里闪烁着晶莹。
但她拒绝了。
我默默地收起了银戒指。接受了这个事实。
半夜，不知是不是梦。
我好像看见她悄悄爬到床边，拿起放在床头柜的戒指，趁着夜灯仔细端详。
她戴上了戒指，举着手，似乎在擦拭眼泪。
然而，第二天起床，戒指不见了，但也没有被戴在她手上。
-4-
年底，我们回了老家。
弟弟上的学校是寄宿制的，所以偶尔回来，见到她，问她为什么坐轮椅。
她说，
“因为我脚受伤了。”
母亲老了不少，头发白了很多。
母亲拉着她苍白的手，看着憔悴的她，坐着沉默了很久。
虽然平常我们经常打视频电话，但一见面，母亲的思念还是扑面而来。
她搂着我和她，哭得上气不接下气。
-5-
她说，她想在老家到处逛逛。
我要推她，但她拒绝了。
她说，她想一个人静静。
她往轮椅兜里塞了什么东西，随后自己摇着轮椅出门了。
我要求她每隔十五分钟发一次消息给我，她有些无奈地笑着，但还是答应了。
半个小时后，她回来了，快到我以为她只去了一个地方。
不过，毕竟我们村很小。
她回来时一脸愉快。
——她去了哪呢？
我心里这样想。
-6-
过完年，我们又坐飞机回去了。
我们都不想走，但她的病，小县城的医院没法应对，去大城市对她的病有好处。
回去后，我们又去医院做了一次检查。
这次是那个老医生。
医生说，病情仍在发展，要做好做透析的心理准备。
她点点头。
她确诊快七个月了。
-7-
外面下雪了。
她坐在椅子上，把头靠在窗子上，嘴里呼出的气在玻璃上晕开，变成白茫茫一片。
她静静看着外面雪花飘落。
我将青菜焯水，炒了盘白菜。
她吃了几口，说吃饱了。
她的下肢水肿越来越重。
她的面容有点憔悴。
她开始控制饮食：不能吃坚果，不能吃高钾食物，不能吃海鲜，水不能喝太多。
此外，她每天要吃各种医院开的药。我记不清有多少种了。
她半夜上厕所的频率低了不少，不是病情减轻了，而是加重了——尿液开始减少。
几天后，我陪她去医院，她被建立了动静脉内瘘。
做完手术，她手上被划了一道大口子。
等待“成熟”还需要几周，到时候，她就要开始做透析了。
她确诊八个多月了。
第十九章
-1-
“澂，医生说匹配到合适的肾了，做完移植，我就能痊愈了。”
她笑着，拉着我要出门庆祝。
她的脸上洋溢着笑容，比春天的花儿还要美丽。
我们吃了不少好吃的，我带她去游乐场，她玩得很开心。
她拉着我的手，说，
“真期待以后的生活呢。”
真开心啊。
真开心呢。
——如果是真的就好了。
从梦中醒来，枕边湿了一大片。
她蹲在我枕边，关心地问我怎么了。
我揩去眼泪，说没事。
我们一直在不断寻找，希望能有合适的肾供她移植。
但应该是找不到了。
毕竟，在这个偌大的世界中，想要寻找一颗合适的肾，无异于海底捞针。
-2-
她的动静脉瘘“成熟”了。
她的手臂上像缠了一条条蚯蚓，那代表她的静脉扩张成功，可以做透析了。
她无论如何都不让我看她的手臂，但我还是趁她睡着时偷偷看了。
我感觉很难受。
她醒了，看到我蹲在床边看她的手臂。她没有生气，只是问，
“很难看吧。”
我问她，“疼吗？”
她回答，
“不疼，就是，有点难受。”
-3-
躺在医院的床上，她的手臂上埋进了几根管子，一旁的大机器将她的血液抽出，除去废物后再输回她体内。
她娇小的身体，像台机器一样被维修。
我在一旁，陪着她“维修。”
她说很困，闭上眼睡着了。
-4-
做完透析回家，她常常精疲力尽，躺在床上第二天才能恢复。
她画画的时间也减少了，因为她总是感觉疲倦。
她喝水需要用量杯量，饭得和药一起吃。
-5-
她哭了。
因为手指关节疼痛，她已经捏不住画笔了。
我抱住她，她在我怀里睡着了。
我听着她的心跳，眼前明暗交错，头很晕。
胸口像是被挤压一般隐隐作痛。
-6-
她经常需要做肾透析。
一次做完透析，她虚弱地躺在床上。
她吻了我之后，说，
“我很幸福。”
她确诊一年多了。
第二十章
-1-
我小学时写过一篇作文，题目叫《春天来了》
大概写的是——
春天来了，柳树换上了新衣，河水解冻，哗哗流向远处。
小燕子从南方飞回来了，在我家屋子建窝。
原野上的花儿都开了，有红的，蓝的，紫的，美丽极了。
小动物们都苏醒了。
……
我记得她帮我修改了这篇作文，还在下面配上了一副画。
现在，春天又来了。
燕子也飞来回来，柳树绿了，花儿开了，小动物们苏醒了。
但她已经不在了。
确诊一年零两个月后，春天如约而至。
她在一次透析中平静睡着了，再也没有醒来。
-2-
她被运回了老家。
我收拾了她的东西，也回去了。
她埋的地方，是两年前她妈妈埋的地方。
厚厚黄土压在她头上，直到那时，我才明白，她已经不在世间了。
她的葬礼只有几个亲戚和老同学来参加，她喜欢安静。
在葬礼上，我念了上面那篇作文。
-3-
母亲也回了老家，收拾老房子后，我们住下了。
我把她留下的那本画册小心地包好，抱在怀里。
我睡了很久，梦里她还在我怀里，笑着让我看她的义眼。
醒来，怀里却只有那本画册，她和她的义眼一起住进了地下。
不知睡了多久，窗外有鸟叫的声音。
我挣扎着起床，看到外面微弱的朝霞——也可能是夕阳。
很想吐，但吐不出来。
我想哭一顿，但泪水始终无法流出。
因为她说过，
“不能哭哦。”
-4-
母亲喊我吃饭，又把饭端到我床边。
我勉强喝了半碗汤，但随后又拌着胃液吐了出来。
耳边始终嗡嗡作响。
是不是，已经过去了几个月呢，还是才过了几天？
床很大，我抱着画册入睡。
-5-
我起床了。
我走到外面，怀里抱着画册。
不少人奇怪地看着我，我的头发应该乱糟糟，胡子也该是很长吧。
我没空管那些人的目光，抱着画册，像婴儿学步一般挪到村里的水库边。
这里，是从前我、她还有花脸一起玩的地方。
——现在只有我了
我到水库边的树林里，那里叶子很绿，一阵风吹得叶子哗哗作响。
我到树林边的田地里，那里庄稼很密，一阵风摇得庄稼左晃右晃。
我到水库边，那里有个湖。
湖面很平静。
春天到了，湖水在悄无声息地上涨，涨到能将一个人掩埋了。
我盯着湖面，朦胧见看见她坐在湖中央画画。
我一屁股坐在地上，开始翻那本不舍得翻的相册。
-6-
第一幅画，画着窗外的风景。
第二幅画，我在窗边边看风景。
第三幅画，画的是花脸在地上打滚。
第四幅画，是花脸跳起来接住食物。
第五幅画……
第……
翻着翻着，看到了她小学时获奖那副画——蓝天白云。
我抬头望天，今天是个阴天。
继续翻，有好几副抽象派的画。我对着这些画，绞尽脑汁猜其中含义的场景还历历在目。
翻到最后，看完那副我们在公园晒太阳的画，后面的画越来越粗糙。
一直到后来，画册一片空白，那时，她已经无法握住画笔了。
剩下的，是许多张白纸。
我心情平静了下来。
盯着湖面，感觉湖中央有股莫名的魔力，吸引着我，让我想跳进去，在里畅游——尽管我不会游泳。
我走啊走，走向湖面。想象着自己成为一直小鸭子，要漂到水面上嬉戏。
“别跑！！”
一个声音传来，打断了我的行动。
我以为自己听错了，或许是农村常见的、吆喝牛羊的声音吧。
但下一秒，一个东西出现在我的眼前。
那是一条狗，这条狗围着我的腿，转圈、蹭来蹭去。
白毛，白中带几块棕黄色的话狗。
我认出来了，是花脸。
但我再定睛看时，才明白，那是花脸的孩子，花脸早就不在了。
“别跑。”
一个小男孩来了，紧随其后的是个小女孩。
小女孩看着我，很警惕地躲在小男孩身后。
小男孩叫了一声，
“豆豆。”
花狗跑了过去。
我问，
“这狗叫什么？”声音有点沙哑。
“叫豆豆，我起的名。”小男孩回答。
小女孩似乎不再怕我，从小男孩身后出来，我看到女孩手里的面包。
我问，
“能给我一块面包吗？”
接过面包，我抱着试试看的心理，朝豆豆扔出面包。
“啪”，豆豆高高跳起，接住了面包。
我的泪水不争气地在眼眶徘徊着。
-7-
小男孩小女孩走后，我找了块石头，静静坐着，又翻起了画册。
这次翻，我在找那副她承诺会画成画的照片，但没有找到，也许是忘了。
我不甘心地一直翻，一直翻到最后，看到了画纸背面的空白。
我揉揉眼，看着画纸的背面，不可思议地盯着上面密密麻麻的字迹。
——的确是她的字迹。
我慢慢读着。
第二十一章
我慢慢读着，像是日记，但其实是书。
我静静感受着她留给我的、最后的礼物。
————————————
我的书。先写在画纸后面吧，等有空让澂帮我誊写一遍。不过不太好意思让澂看呢。
书名：_____
作者：_____（笔名要叫什么呢？）
1
今天，我考上了大学，录取通知书下来那一刻，我真的很高兴，能和澂上同一所大学啦。
不过，澂似乎不太高兴，他是不是以为自己耽误了我？这个傻瓜。
明明前些天向我表白，突然又不怎么理我了，到底是想怎样啊。
不过，我们相约今晚看电影，到时候一定要和他好好谈谈。
我期待这个表白很久了啊，现在却搞成这样，太气人了。
……
……
——我翻看着，感到心里暖暖的。
21
今天，我确诊了。
医生说我是慢性肾衰竭。
听到这个词的那一瞬间，我有点没反应过来，好像一切都在做梦。
好想哭，鼻子酸酸的。
为什么偏偏是我啊。
但我不能哭，还要快乐的生活下去。肾衰竭什么的，小事一桩。
22
我一整晚都没睡着。
本来想好好抱着澂，想和他说话，但这个傻瓜非要自己一个人打地铺。
半夜，我上了几次厕所，澂似乎早就被我惊醒了，但他一直没出声。
我突然有点想家，花脸如果在，一定会很好玩，我扔块面包，花脸会跳得高高的，“啪”一声接住。
不过，这里不允许养狗呢。
……
29
澂向我求婚了。
我早就发现他这几天神神秘秘的，还以为是什么，没想到是这个啊。
他拿着戒指，神态拘谨地向我求婚。
我差点哭出来，真的好高兴，比考上大学还要高兴。
但我拒绝了。
因为我，澂已经很久没能上课了，我真的不想拖累他，但实在坚持不住了。
如果我戴着戒指，穿着婚纱，那会是多么幸福啊。
我偷偷把戒指收了起来。
……
36
手指越来越痛了，画画是不行了，写字也很勉强。
可惜，没完成那副画。
不过，
————————————
她的书——也可以算是她的日记，从考上大学写起，最后一个“不过“收尾。
我的心里像是卡住什么似的，想出来，但又出不来。
正当我打算将她的“日记”再翻一遍，我发现有一页纸特别厚。
我仔细端详，发现那张纸下面，还有一张纸被粘住了。
我小心翼翼把上面的纸弄开，看到了下面纸上的内容。
“展信安
澂，等你看到信，说明画册已经作为遗物交给了你。
真的，有你陪伴我真的很开心。
但我的病越来越重，虽然医生一直说很有希望，但我能感觉到身体一日不如一日。
这几天做透析，身体感觉很累，像是内脏被掏出来，清洗后又塞了回去。
有时候我睡着，醒来看到有你陪着我，我真的很开心。
我没为你做过什么，一直都是你在帮我。
小时候你陪着我，让我度过了快乐的童年。你跟着我，让我不会撞到东西。你夸我义眼好看时，我感觉世界都明亮了几分。
谢谢你，我最爱的人。
我为什么要努力写下日记呢？
我不写些可歌可泣的文字，不渴望被他人注视过往，但实在不愿相信，若干年后，像我这样的平凡人会从世上被抹去痕迹，像沙子被风拂去那般消逝。
于是，我想写些东西，让人知道“原来那年，那里，那时，那些人发生了那样的事”。
我觉得这些事不一定要成为故事流传，但要被记录下来。
即使只为一个人而写，我也很开心。
最后呢，书没写完，童年有些事我也没来得及写，我就把重任交给你喽。
还有，去画上的地方看看吧。
我爱你。
抱歉。”
尾声
她在信尾留下一副抽象派画，指示要我去的地方。
这是我最后一次猜她的抽象画了。
我毫不费力地猜出那个地方——就是水库旁的树林，从前我们经常玩耍的地方。
几天后，我收拾整齐，再次来到水库。
我明白了她要我来的用意——地面有人挖掘过。
我找了个趁手的石头，挖掘着地面。
挖了几下。
一个铁盒子逐渐显露。
——这是从前，我们埋下的时光胶囊。
打开，里面有个本子，是她小时候的日记。
上面的字迹稚嫩且歪歪扭扭，恐怕她是想让我据此来完成那本书。
我笑了。
里面还有些杂物，大都是发夹，卡片之类的。
还有一张纸，展开，里面是她没画完的那副画
——我拿着相机，对着一个方向拍照。旁边的她用线条勾勒出了轮廓，但还没有画出细节，只有烟花在灿烂地绽放着。
我看着这些，突然瞥到一个无比眼熟的盒子
——是戒指盒。
打开盒子，戒指和一张纸条躺在那里。
“噔噔！恭喜您发现宝藏，过去的我替我答应你的求婚哦。
既然挖出了时间胶囊，就带着我们的回忆向前走，不要停，带我去到天涯海角，高高飞翔吧。
希望你能幸福。”
眼泪再也忍不住了。一粒粒泪珠滚落，鼻子发酸。
这些年来摔倒时忍住的泪
离别时偷偷憋住的泪
思念时默默忍受的泪
受挫时努力收回的泪
幸福的泪
痛苦的泪
无助的泪
她给予我的泪
都在这一瞬间涌出。
我再也不能逞强了。
一阵风吹过，像是在亲吻我的脸颊。
如果她还在……不，我感觉她就在这里。
她会说什么呢。
她一定会拉着我的手，蹦蹦跳跳，看着眼前的风景，灿烂地微笑，感慨一句，
——“真想把这一切画下来啊。”
---后记---
我是常青藤。
感谢阅读，感谢陪伴。
《我与她》
全书完。
——七月中旬，蝉在窗外嘈杂地鸣叫着。
本卷评论