【私家收藏，不知道有没有用】Write Now：写作课堂

Write Now：写作课堂，第一日

作者:Jess Lebow

译者:巴林的断杖

何处下笔

欢迎关注“写作课堂”，这是一个讨论创作共享世界小说的专题。 在接下来的八个月里，我将充当你的个人编辑和写作老师，陪你一同探索这个困难重重但又充满乐趣的写作世界。

你是否曾经梦想过写一部龙枪系列的小说? 或许星际旅行更能提起你的兴趣。 又或许你仅仅是想写一部小说而已。 无论你创作的目标是什么，本专题都会对你有所帮助。

生活中每个人都会写点东西， 我们会拿出笔和纸，写一份学期论文，或是一封信，而且大部分人都或多或少地创作过一些东西。写作并不难，但是要写出吸引人的，可读的，甚至可以发表的小说却是不容易。 即使是知名的作家，在写作中也会经常”卡壳“（虽然他们不常常承认）。创作的关键就是要找到克服这些障碍的方法，继续创作的过程，完成第一稿，然后你就可以回头再修改润色，使你的作品真正成为一部大作。

人和人并不一样，因此这个专栏的每句话未必都会对你适用。 所以，如果文中的内容有损你的风格，不要担心忽略它们。另一方面，也不要害怕试着尝试你从来没有试过的东西。 铅笔之侧必有橡皮。 如果不好，那就删掉，再试试别的东西。对我而言，这就是我每天都要做的斗争。 有时候，从我起床到中午能够写2000词。 而下午会匆匆赶出我网上主持的栏目。但有时候，我甚至连合适的词汇都找不出一个来，整整一天不过写出500词（第二天我还得把写出来的这些东西删掉，因为它们根本就没法用）。

由于有这样的经验，所以在这个专栏里，我不仅仅想讲创作的具体细节，更重要的是，那些能够用来激发你、不仅能帮助你完成你的小说还能使你的小说有趣而独特的工具。

这个月，我们将从头开始。 在你设计人物，列出提纲，或是写下第一个字之前，你对你要写的东西必须要有一些主意。 我们暂且管这些”主意“叫做”种子“。 这些“种子”就是你的故事的出发点。

你可以从多个不同的侧面来看这个“种子”。 史蒂芬·金，在他On Writing一书中(至今为止他写的唯一一本不是小说的书)谈到了用一个”如果……怎样“句式来描述故事种子的方法。 我认为这是一个很好的方法。（虽然如此，他依然是我一直不赞同的畅销书作家。） 一个故事就是一个情景。 它涉及了处于或未处于冲突中的角色和这一冲突的解决之道。但是在你把这个”种子“增添血肉之前，你需要知道冲突为何，你可以用这个”如果……怎样“的句式来问问自己，好把你的故事继续下去。

在共享世界的小说中，大部分世界的设定已经为你安排好了。 你了解魔法的运作方式。 你了解怪兽的栖息地和习性，你需要的就是找到合适的利用它们的方法。这就是应用”如果……怎样“这个句式的地方。 如果一群恶魔找到通向主物质界的传送门，接下来会发生什么？如果一个圣武士头部被击中而昏迷过去，醒来时发现自己身处一个邪恶的仪式之中，正被一群牛头人当成祭品向它们邪恶的神献祭时会怎样？如果太阳突然消失不见呢？ 现在你应该了解了这些问题是怎样启发你各式各样的可能的了吧。单凭这些还不能写成一本小说，但它们提供了一个很好的出发点。

这些”种子“还可以通过选择一个或多个主题找到。 也就是说，你的故事究竟想讲一个怎样的道理。最简单的主题就是善良与邪恶，但这些主题也可以变得更复杂一些（例如：权力和财富所带来的腐化）。 或者仅仅就是一个纯粹的概念（例如：死亡）。没有不能充当主题的点子，这些点子永远不会过于牵强或是过于平淡无奇。 也许你想探索一系列的主题（例如：爱，浪漫和悲伤）。任何能够吸引你或是迷惑你的东西（特别是牵扯到人本身的）都可以充当点子。

诚然，从选择主题开始写作也许过于抽象。 如果你用这种方法找到的”种子”并不合适，那你可以大胆地放弃这个方法。 毕竟你的小说早晚都要会有它的主题的。 回忆一下你最喜欢的书。他们的主题是什么？ 我想你会发现，好的作家总是在他们的作品中不断地探索主题，所以你也要像他们一样做。关于这一点，我们会在将来的栏目里详细探讨。 现在，将一到两个主题融入你的点子中已经足够了。

此外，还有一种创作方法，我个人喜欢把它称作“好莱坞模式”。 在这个方法中，你还是先寻找一个故事种子，但与此同时你还要做出一条“故事线”。这样做需要你的故事很有张力——用一到两句话向别人描述你的故事，并让他们有继续听或是读下去的欲望。 你可以把这理解为小说背面印的那种介绍一样。那么什么才能如此地吸引别人，让他们放下手上的东西来读这本书呢？

对于共享世界这种类型的小说，最好的办法就是挑战既成规则。 改变别人连想都没想过能改变的规则。 如果这个世界是由人类统治了两千年，也许是到了另外一个种族走上权力舞台的时候了。你的“故事线”应该是这样的：蚯蚓在曼哈顿、巴黎、罗马、伦敦、莫斯科街道上横行无忌，并开始奴役所有胆敢阻挠它们的人。 听上去有趣么？我会去看这样一部电影，而且如果我在书店里看到一本书背后写着这样一段话，那么我一定会把这本书买回家。

你需要的“故事线”一方面要引住读者的注意力，同时还要能激起你自己想像力。 你想要让人物动起来，激发读者的想象，同时点燃你自己脑中的火花。如果你能“看”到故事发生在你面前，把它付诸笔端也就一点也不困难了。如果你能编出一条绘声绘色的织锦——其中的人物自己呼吸，吃东西，睡觉，思考，活动而根本不需要你干预的话，那么你就真的走进作家的金矿了。这里，最重要的一点， 使用这种“好莱坞模式”的时候，我们是从吸引读者这个角度出发开始编织我们的故事的。但是最终我们所需要的，不仅仅是写起来吸引人，而且要读上去也让人放不下才对。 如果你能使自己满意，那么你的作品也一定能取悦他人。

最后要说的是，这个“种子”怎么来的无关紧要。 真正重要的是你要有所可写——能给你越多选择的越好。 选择非常重要，对于这一点，你应当铭记在心。 一部小说里会有无数的词语，如果你没有那么多话要说，那么就试着用一个不可超越，不可替代的词。

所以，就像你从前所上的课程一样，我的这门课程也要有家庭作业。 不用担心，我不会给你批分，所以你可以随意地对待这些作业。你甚至还可以同伙伴一起做。 我发现小组是最易集思广益提炼创意的形式（两到四人，再多就会变得过于混乱）。 而且也有益于把你脑中的构思讲出来。如果你大声说出来，你就会发现你的创意听上去会有所不同。 （还有一点建议：虚心接受批评，但也要有所保留。 回应之前仔细听听别人说的是什么。让它沉淀一下，考虑个三五分钟。 然后你再把不喜欢的部分扔掉。但是你会发现其他人也会有好主意——而且如果他们肯无偿地帮助你的话，你就向成功更近了一步。）

下个月再见。

家庭作业：构思至少三个可以用来展开一段故事的“种子”。 下个月，我们将讨论故事中的角色，所以你可以提前考虑一下你的“种子”里也许会需要的人物，要能把你的“种子”充分发展起来。

Write Now:写作课堂，第二日

Jess Lebow

发展冲突

欢迎回到“Write Now”第二期。 上个月，我们讨论了关于“种子”的问题，所谓“种子”，就是你开始故事的要点。如果你做了上次的家庭作业，那么你一定花费了不少时间来考虑故事的内容了。这个月，我们将着重讨论怎样把这个“种子”发展成你故事，小说或是电影中的主要冲突。

冲突可以有很多种定义，我喜欢的一种是这样的：所谓冲突，就是已经发生的，改变了现状且无可挽回的行为，此外还强制你必须作出反应。你正享受着你的美好生活：你有一份好工作，一幢漂亮的房子以及一个美满的家庭。 突然异形从天而降，散布一种致命的瘟疫。你的生活因此而被完全破坏了。 或者是这样：一个生物基因实验室的科学家培养出了一种全新的，高毒性的病菌。 这本会为他赢得很多的荣誉。但是在他离开实验室的时候，他不慎打碎了一个试管，他自己也被感染了。 他必须找到治疗的方法，否则他就必死无疑。在这两个例子之中，都有那么一个时刻，整个世界都改变了。 导致这个时刻产生的行为和解决这个问题的选择就是冲突。

想要写一篇短篇故事、小说或是电影，都必须有冲突，这些冲突不仅为你提供值得大书特书和深入探索的情节，还要继续为将来的冲突做铺垫。 这就是我们需要使用这些“种子”的，并且将其发展得更加全面的地方。

那么这样的“种子”呢：如果你邻居的女儿召唤出了一只地狱恶魔会怎样？ 这个种子有潜力可挖，但是我们现在需要想想我们怎样才能让这个种子出现在我们的情节里。 最直接的冲突就是邻居房子里住的恶魔了。 但是这怎样才能成为一个大问题，也就是能够导致一系列冲突的问题呢？

一种方法就是问问你自己：你更大的目标是什么呢？ 这个恶魔想干什么？ 你怎样回答这个问题会帮助你设定和发展将来的冲突。如果你要写喜剧，那么这个恶魔也许只是想和圣彼得聊一聊。 也许是他在被审判的时候，因为他罪行不至于下地狱，使得法庭搞得一团糟。而他只需要几分钟，就能把这一切解释清楚。 很有趣不是么？人们将看到这个恶魔——火红的皮肤，弯曲的犄角——看似一个恶棍，却是被误解的一位圣人，要被囚禁在沸腾的油锅里遭受永恒的折磨。如今他终于有了机会来挑战这个充斥这官僚主义的法庭了。

假设他真要做恶。像是要带来一场灭世之战，将地球的表面化为燃烧的荒地，到处是长着翅膀的深渊恶魔。 无论你选择哪个方向，下一步都会是问自己：它会怎样实施它的计划？如果它要做恶的话，它也会需要帮助，所以它也许要招募大批信徒来进行召唤仪式，把它的同类也召唤到这个世界来。

你真正需要的，就是决定你的种子应该向哪个方向发展。风格的选择很重要，因为这会对你小说的方向产生很大的影响。 不论是幽默的还是严肃的故事，它们都不应该遵循同一条老套的解决之道，所以你还要确定何处起伏。

不要低估这一过程的重要性。 你所作出的每个决定都必须建立在下一个或是下下一个决定的基础上。 它会有助于你象建造摩天大楼一样看待你的故事。试着在写的时候就把从完成后的角度看待这座大楼。 如果你想要楼向左倾斜一些，那么你就需要为此早早打下基础。 如果你想让边缘圆滑，那么就凿掉棱角。这里我的意思是说，你需要花大量时间在一开始就来考虑你需要作出的种种选择。 这是一个很慢的过程，而且常常充满了挫折。 你可以暂时放下来。然后在你有感觉的时候重新继续写下去。 但是要记住，任何你写的的东西都不是不可更改的，在印刷之前，你可以尽情地修改它。打草稿时，任何情节都是可以商量的，任何事情都是可变的。 此外，托于文字处理软件的福，修改文章已经越来越容易了。

底线：不要害怕作决定，一旦不合适也不要害怕回头再来。 但是也不要害怕在下决定之前耗费时间和精力考虑。

此处，我们决定这个恶魔是邪恶的。 我们也知道它的计划是组织一个邪教来把它的恶魔同伴们召唤到我们邻居家里，把我们的世界变成炼狱。 这是一个不错的冲突，但是它又似乎太寻常了。 坏蛋自然要做坏事。 所以下一步就是其中的曲折。

自从有了文字，人们就开始讲述故事。 任何一个故事都或多或少地和其他的故事有些相似之处。 其中的把戏就是让听故事的人们振作起来并觉得“嗨，这个角度倒是够酷。” 你需要走没有人走过的道路，或是不同于你读到的故事中的陈词滥调的东西。

在这种情况下，你就从最自然的角度开始你的故事。 这个恶魔开始破坏房屋，四处放火，制造大规模的混乱。 它还创立了一个邪教并且招募信徒。这是我能预料到的，或多或少，我都会拿起这样一本讲述召唤到地球上的恶魔的小说的。现在问问你自己，接下来你怎样使那些对这个故事有所预料的读者（就像我一样）吃一惊呢？也许这个恶魔变身为一个女童子军，挨家挨户地买小甜饼来招募教徒，或者是其他已经来到这里的恶魔。我们这位从地狱新来的客人会加入到它的伙伴们之中，融入这个世界，成为一名化学武器公司的CEO。或者它会利用它的特殊能力——不是喷火，而是魅惑人类——来占据教皇的身体。

你如果还有更多让人出乎预料的情节，那会更好地吸引你的读者。 试着多想一些这样的让人意想不到的情节。有时你脑中会冒出一大堆点子，其中的两三个都可以使用，那么你可以试一下把其中的几个组合起来，构成一个更为纠结复杂的情节。如果你不能确定到底采用哪个，那就问问你周围的人好了。 告诉他们你手头的工作，问问他们的意见。他们是不是作家并不重要，毕竟大部分的读者都不会是作家。 你需要的是他们的反应：他们会不会读你的故事？

你也许听说过记者的“咒语”——何人，何时，何时，何地，为何和如何。 你有了点子，决定了文体，选好了方向，设计好了情节之后，测试它的最好方法就是用这六个字来分析它。 还是拿这个故事做例子。

何人: 一个来自深渊的恶魔

何事: 他要招募教众。

何时: 这要依你的文体而定，但我认为讲述当天的故事是个好主意。

何地: 就在我邻居的家中。

为何:它想把这里变成地狱。

如何: 它将变身为一名女童子军，通过售卖小甜饼来招募教众，然后再利用他们来召唤其他更多的恶魔。

这个测试并不完美，因为还有很多重要的问题还没有回答，但是它为你提供了另外一个审视你的故事的角度，而且还能加强它。

家庭作业:用你上个月设计的种子，把它设计成全面的冲突。 选择一个冲突发展的方向，设想一下怎样才能把它写得出乎读者的意料，好让你的小说独具一格且新颖别致。 下个月我们将谈谈角色，所以考虑一下你小说里的反派（制造故事的冲突）和你的英雄（解决故事的冲突）。

Write Now:写作课堂，第三日

作者:Jess Lebow

译者:巴林的断杖

人物——英雄和坏蛋

欢迎回到我们的专题。

今天的课上，我们将进入我们故事的核心——人物了。 我们已经讨论过冲突，（就是我们的故事讲的是什么。） 现在要研究的则是“谁”。

人物推动故事的发展。 他们才是冲突发生的原因。 一些人制造冲突，自然就有人解决冲突。 此外，他们还担负着作者向读者们传达信息的功能。这一点重要之处就在于，作者很容易就会忘记读者们并非全知全晓。当你写一部小说写了四个月的时候，你就已经和你的人物们同呼吸共命运了。你了解他们的想法，知道他们喜欢吃的东西和他们对当地政治的好恶。 但是对读者而言，他只是通过仅仅几个章节得到的对这些人物的了解。他还要去探索你已经知道的事情——英雄也好，坏蛋也好，整个故事也好。

最巧妙的做法就是将这些信息毫不察觉地传递给你的读者。 故事中的人物应当对另外一个人物说话，而不是对读者。对一个故事而言，最糟糕的就是其中的英雄突然重复了一句除了读者，每个角色都知道的话。如果你在高中里选修过创作的话，那么你一定听过你的老师喋喋不休地说这样一句话：“描写但不要点破。” 虽然我不喜欢，但我还是要承认这些古板的老师说的是千真万确的。

最简单的避免这些问题的方法就是把你的主角看作一张白纸。 你的英雄应当和读者一样，对坏蛋们的阴谋一无所知，或是有所了解。每次当英雄发现更多的线索，把这个过程摆到台面上来。只有这样，读者才能明白你的主角下一步要做的事情。 把主角当作读者的替身。 你的主角知道什么，你的读者就应当知道什么。这会让你的写作过程十分轻松，因为你只需要跟随你的主角所知道的情节，因此不会忘掉给你的读者同样的信息。

显然，这并不是讲故事的唯一方法。 在许多小说中，主角一直被蒙在鼓里，而读者是通过次要角色来了解故事的进展的。这样做你就要注意到一点，当心不要显得你的英雄过于愚笨。 如果读者比主角了解的还要多，那么你就要冒着使你的人物无能且愚笨的危险。为避免这样结果，我建议把故事中的好人和坏蛋之间的距离设计得远一些。如果坏蛋们在远离人烟几千里外的漂浮城堡里面筹划他们的阴谋，那么读者没有任何理由不相信英雄们为什么没能在破坏发生前阻止他们了。

关键： 如果你这节课里只学到了一点，那至少是：坏蛋制造麻烦。好人解决问题。 这听上去简单，但实际并非如此。 一个出色的坏蛋不仅仅是偶然牵扯到冲突之中的人或是什么怪物—— 他正是造成麻烦的原因 一个出色的英雄不仅仅是阻止坏人作恶的人—— 他是成败的关键！ 这不是说英雄们就不能被别人所救，也不是说坏蛋必须倒霉。 而是当最后的紧要关头，英雄们绝不能是偶然碰到了一个按钮破坏了坏蛋的计划。读者们希望看到英雄胜利，不仅仅因为他们是好人，而是因为他们——他们自己——做出了非同常人的事情，因此而拯救了世界。 英雄和坏蛋都是活生生的人。他们会有意识地行动。 只要看到一个偶然拯救世界的英雄，我就会告诉你那将是一部糟糕的作品。

（只有一个例外：如果你的故事是个喜剧，那么你笨拙的英雄才能碰巧地拯救这个世界，而且是越荒谬效果越好。)

动机：那么，所有的这些事情为什么会发生，又为什么每个人物都要被牵扯到其中呢？ 想想你周围活生生的人吧。在饭桌上，如果你的兄弟突然打了你一拳，你第一个反应一定是问他为什么要这样做（当然也有可能是在你回敬他一拳之后）。每个人做任何事情都有其原因。虽然有时候这些原因并不是那么站的住脚，但是没有什么行为是没有理由的。 故事中的角色也是一样的。如果没有，那么他们就不是真正的人了。 角色的动机和读者的动机越是相近，你的故事就越成功，越会为读者们所接受。显然读者们不会在生活中面对一大帮嗜血的吸血鬼，但你的小说里的人物会，所以如果你让角色们模仿生活中类似处境下读者可能做出的选择，那么你就走对路了。

怎样才能做到这一点呢？ 这就是一个人的本性问题了。 还是那个在饭桌上无故打你的兄弟，如果他被一个吸血鬼杀害了，你同样会想为他报仇。虽然他一直让你很讨厌，可你仍然会为他的死而向吸血鬼寻仇。 如果吸血鬼杀的是你的母亲或是你的爱人呢？ 你也会有相同的反应。我要强调的是，虽然每个人和其他人都是截然不同的，但在作为一个整体,还是有些共通之处的。 我们都有家庭。 我们都有工作和我们不喜欢的老板。我们都有不该给予但还是给予我们奖励的老师。 想一下人一生的经历。 你的英雄有没有碰到过旁人从不想经受的挫折和失败呢？让她去做一件有充分理由去做的事情，一件读者们会支持她去做的事情。如果读者认同你的英雄的行为是有意义的（意思是说读者们理解她为什么要这样做），那就对了。

让你的角色鲜活起来： 如果你写的是一篇短篇小说，那么你没有太多的空间留给你角色的个人发展。 但在一部小说里，你有足够的空间来告诉读者你心中所想的东西。你应当好好利用这一点，而且要尽早利用这一点。 开始写作时，我碰到的最大的问题中的一个就是弄明白故事中的人物究竟是谁。如前所述，每个好故事都是由一系列的冲突构成的。 角色们做出的决定所导致的后果和他们为克服困难而做的不懈努力才故事的最大看点。但是当你把你的主角置于四面楚歌的境地呢？ 这时不仅仅角色面对的是艰难的选择，作家也是同样。

举个例子，比如你的小说是关于海盗的故事。 在故事一开始就是发生在甲板上的一场恶战（吸引读者注意力的好方法）。 你的主角在和两个卑鄙的水手斗剑。而她的背后就是栏杆。 她回头看到下面手中有两只鲨鱼在来回兜着圈子。 而此刻，她看到又有两个背着还滴着血的巨斧的食人魔加入了那两个攻击她的水手。

如此这般，你的英雄就陷入了两难。 很不错的设计。 但是接下来呢？ 如果这是小说末尾的一段，那么读者们都会知道你的主角曾经是个杂技演员，能够理解她会跳起来抓住绳子一个跟头翻过食人魔的头顶的突然之举。

但这是开头。 你的英雄什么都没有做，你还要补述关于她的过去的种种细节才能继续情节。

你可以通过设想这样的局面来从故事之外审视你的人物。 一个英雄不仅需要一个动机，他还需要有他的生活。 想想你紧密的朋友。 你怎么来描绘她呢？她是不是每次约会都准时到达？ 她穿衣服是不是很招摇？ 她笑起来是不是有些古怪？ 去年是不是她赢得了科学比赛的冠军？为你的人物列出一个详细的个性列表，这会帮助在他们面对危险时，你从他们的角度做出最适合他们性格的决定。

家庭作业： 分别用三句话描述你的故事中的英雄和坏蛋中的一个。 第一个句子限定冲突。第二个句子解释一下这个坏蛋是如何制造这个冲突的，最后一句用来表现这个英雄怎样为之所影响，另外他为什么想要解决这个冲突。最后为你的每一个英雄和坏蛋的特点列一个表，其中至少要包括六个特点。

Write Now: 写作课堂，第四日

作者:Jess Lebow

译者:巴林的断杖

情节——让我们把一切放到一起

你玩过拼图没有？ 我是说那种非常非常大，非常非常复杂的那种？你也知道，图片和图片之间会非常相像——甚至一个是红郁金香田野的拼图和一个一堆硬币的拼图——都会让人混淆。没有什么比你把一块看上去应该是在左上的拼图放上去以后才发现它根本放不上去令人泄气呢？那根本就不是一块。

把故事的各个部分组合到一起就像是个拼图游戏。 人物，冲突和整个场面都在你的脑中——一大堆乱七八糟的碎片，急需你把它们拼成一副完整的画面。 这会是非常艰苦，非常折磨人的一项工作。 而且有时候，一些部分，甚至是很好的部分，就是没法和其他的部分配合起来。

幸运的是，写作并不完全象是拼图，我们在写作中完全可以把材料进行修剪以适应整体的需要。 如果角色的动机不是那么合理，你尽可以改变它。 如果坏蛋不够味，换一个新的就是了。

虽说这是件幸事，但这也可能会是写作中最困难的一部分。

你去没去过那种菜谱读起来象电话簿的餐馆？ 那上面的东西听上去都是你想吃的，而且都一样地吸引你。我不知道你在这种情况下会怎样做，反正我是很难做出决定。 当我需要最终决定要定下一个少于十五项的名单时，我总是要踌躇反复好长时间。哪一个才是最好的？ 我将来会不会因为没有保留原来中意的材料而失望呢？ 我一直只对墨西哥土豆卷情有独钟，但现在好象又不是那么诱人了。 . . .

我的看法是：布置情节时要做的决定比你创作故事时一样艰难。对我而言，情况总是这样的：身旁潦草的笔记堆积如山，脑中的点子俯拾皆是——在我眼里每一个都将是一部杰作，但是最终我写出来的东西会根本就不是我先前预想好的任何一个故事。 想出一个主意和放弃一个点子需要同样的才能和努力。 而培养才能的唯一方法就是实践。 不要害怕修修补补和做做试试。你总是能把它改回原来的样子的。

如果你做了家庭作业，那么你手上一定有了一个英雄，一个坏蛋和一个冲突。整个故事的脊梁骨已经成形了，我们如今要增加的无非是几条肋骨。 这时的你一定已经确定了故事要讲的内容了。但你并不需要翔实的细节，而只是需要粗略的，简短的大纲即可。就像是这样：被流放的现任国王的双胞胎兄弟塞得瑞克，（坏蛋）又回来了并要求国家由他统治（冲突）。这个国家里最勇敢的人（英雄）必须不惜一切代价阻止他。

又一次，你需要开始问问自己一些最基本的问题。

问题：这个坏蛋为什么回来了？ （或者更泛泛而论些：这个坏蛋的动机是什么？）

答案： 一个古老的预言出现了。 它说这个世界的命运正处于临界点。 在新年之夜的午夜坐在王座上的人将会决定接下来整个世界的人类的命运。

问题：他的计划是什么？

答案：他已经招募了一支由邪恶术士组成的大军。 他们将渗透入王国边缘地带，杀害那里的居民，并用他们的尸体召唤出不死生物。 这些不死生物将组成一支庞大的军队直逼国王的皇宫。

问题：英雄怎样发现坏蛋的阴谋的？

答案：王子的狩猎队没有回来。 国王派出了他的精英卫队，却只有一人侥幸死里逃生。 但是已经太晚了。 不死生物大军的数量已经非常庞大，只有出现奇迹才能拯救这个国家了。

问题：英雄怎样破坏坏蛋的阴谋的？

答案：他接受了国王的命令前往北方，要在群山之中找回一件强大的神器。 成功了，他就能拯救整个国家。 这是一场和时间赛跑的竞赛。 这个英雄能否在不死大军杀死王国里所有人之前成功地挫败坏蛋呢？

以上我所做的是为了让英雄和坏蛋的动机更真实起来。 这是一个逻辑学的阶段。 你想怎样引起并发展冲突？

什么使得坏蛋蠢蠢欲动？ 对权力的渴望。

什么使得英雄拔刀相助？ 对坏蛋行径的反击。 （也许是想保护他的家庭不受那个邪恶国王的奴役？）

现在到了考虑细节的问题了。 我们渐渐地从非常宽泛的问题（“种子”）转到非常细节的问题（故事本身）。 这个情节差不多已经到了一半了。我们不需要知道塞德瑞克用哪只手握着他的邪恶力量之杖，但是我们需要知道关于他的消息是怎样从一个地方流传到另一个地方以及角色们是怎么做出反应的。

现在也是把你头脑中的场景一一付诸笔端的时候了。 当你在写小说时，你必然会想出几个场景运作的点子的。上个星期在一个派对上，我听到别人说“……这会是部好电影的。 一个女人带了一只猴子去水上公园......" 听上去有趣么？虽说我怀疑这个材料是否对整个主题电影足够，但是它的确会是一个够酷的场景。每个人都会有这样灵光一见的时候，如果我们不能时时利用它们那将是天大的遗憾。但据我的经验，关键的场面从来不会水到渠成地出现在你的面前，这样的场景总是非常绝妙的——如果你能在故事里找到最合适的地方放置它们。这也是我们需要做出些决定的地方了。

把这些碎片组合起来的关键就是让它们和整个故事统一到一起——这就是你需要考虑的问题了。 假设你刚刚看过电影<<落水狗>>. 你很喜欢那个警察耳朵被割掉的折磨场景，而且你想在你的小说里做些能和这可怕的一幕相提并论的事情。好的，还是使用上面的例子，那么哪里才是最适合的地方呢？ 好，既然这并不是非常赏心悦目的一幕，那么它就应该发生在描写坏蛋的一章里。我们将会看到塞德瑞克折磨王子，他的亲侄子。 这将突出他的邪恶，同时烘托出一种紧张气氛。这让我们知道塞德瑞克是当真要杀掉他的亲人们而不是随便说说而已。

如果我们想让故事更加不同寻常，我们还可以让我们的英雄折磨别人（危急关头需要不择手段）。 如果我们这样做，那么我们就必须为英雄的所作所为提供一个合情合理的解释。 如果他肆意妄为折磨任何他见到的人，那么他绝对不再配的上英雄一名。

如果守护神器的是个喜欢吃婴儿的邪恶的老鬼婆呢？ 我们的英雄会不会折磨她呢？ 当然，没人会喜欢连同类都吃的人。这对善良阵营的人物而言不啻是一个挑战。 一方面，人类的命运就维系在他的手中。另一方面，对他这样一个善良的人来说，折磨别人完全和他的本性背道而驰。 他会愿意为拯救整个国家的人而做出卑鄙的事情呢？ 好故事。 好故事。

正如你所见到的，你可以通过无数的方式，在背景的限定下，给你的故事提供具体的材料。 你越早尝试把它们放到故事之中，它们就越容易担起情节中最重要部分的重担，而非是一些零散的，和整个故事格格不入的事件。

当你四个月前刚刚开始上这门课的时候，我们讨论了你的种子最终成为一部小说的过程。 这个种子将要经历艰苦的成长，最后开出一朵想象不到的颜色的花朵。这是很好，但在拼这个拼图的时候还必须够虚心，够灵活，同时你也可以把结果和你原来的想法作一个对照。每过一段时间，你都应该回头从你开始的地方检查一下，确信你依然在讲述你要讲述的那个故事。 如果你满意，那很好。如果你发现自己游离了主题，那么现在也许该向主线走回两步，再次在脑中回想你原本的主题了

家庭作业： 让你的情节有血有肉。 给你上次课做好的的英雄，坏蛋，冲突再添加一些细节。 下个月我们将开始讲小说的大纲和轮廓了。

Write Now: 写作课堂，第五日

作者：Jess Lebow

译者：巴林的断杖

提纲——到了该在纸上写点什么了

我们下一步做什么？ 你知道你的故事。 你知道你的英雄和坏蛋是谁。 是不是就只差写成书了？ 非也，你还需要写一个提纲。

有两个原因。

首先，提纲可以作为一种组织思路的方式。 你可以试着去向别人讲述故事的情节，越详尽越好。 这要包括所有的主要情节——所有的柳暗花明和峰回路转。

假设你读过这本书，而现在又要给你最好的朋友复述一遍。 这时你需要写下你最初所有的想法，一点也不应当遗漏。今天你想出的点子会是明日搭成故事的积木。 你必须要记住你考虑的是什么，为什么这样考虑。 详细一点，但同时也要大胆一点。这时你可以任意尝试新主意而不必担心写作时频繁回头修改原先的安排。

第二，提纲是一张路线图。 我们应当正视这个事实，创作小说就是这么漫长的过程。没有什么捷径可走：你必须要为之付出很长的时间。 你绝不可能在一天内就完成你的小说，你需要每隔一段时间再读你的故事——事实上是每天——即使是最多产的作家也需要睡觉。

当我第一次开始写短篇小说时，每当我坐到桌前要写之前，都要把我写的东西从头再读一遍，为的是整理我的思路。如果你的时间充裕，那是最好，但如果你写的是小说，那么又不能这样做了。 不然没有人能把他的小说写出来。 而提纲则能帮你迅速搞清楚发生的事件。如果你足够细心，提纲里一点点简短的描述就可以使你想起所有的细节，而且你也可以迅速地回到故事之中。

更重要的也许是，提纲为作家指引了下一步前进的方向。在写作中，你有时会过于迷失于细节之中却忘却了从哪里继续下一步。只要你需要提醒如何从A点发展到B点，你就需要一个提纲来帮助你做这件事。所谓提纲，就是你可以凭借它考虑整个故事，并且写在纸上以备将来参考的东西。这不是说你一动笔就不能再改提纲了——事实上，我自己也没有写过一篇中途没有变动过提纲的小说。 这只是个出发点。可以用来提醒你自己你几个月前想出来的马基雅维利式（充满诡计，欺骗和狡诈的）情节是怎样的。

当我写东西的时候，第一件事就是把我卷了边的提纲打开，放到我的电脑边。 (Yes, I work from a hard copy.) 一开始的时候，是整整齐齐地打在干干净净的纸上的。但这种干净并没有维持多久。我经常在上面涂涂画画：我想在故事里揭示的主题、写第二章时想到的第三章里的情节、以及需要做的改动（比如提纲没有覆盖到的遗漏，或是把应该在第八章里的高潮写成低谷而导致的第十章的混乱。）

你的提纲应当是画家的调色板,是你用来尝试你的想法的地方。 写在上面的注释一般来说必然会出现这样或那样的错误，但你只要写在纸上之前把它们订正好就可以了。 可以说，提纲就是比赛前的试手回合，你认为准备好之前什么都不算数。

提纲写给谁看

首先也是首要地，自然是给你看。 这是你用来发展你笔下已经发展了几个月的故事的工具。

但同时，这份提纲也是你的编辑所准备的。 这使他在你实际动笔之前能够有效地评判你的思路。说实话，没有什么挫折比在你写完初稿后，你的编辑连你的提纲都不看一眼就直接指责你的小说更令人沮丧的了。在提纲这一阶段修改要比你在完成全书前修改轻松的多，更何况作为全文预览的提纲本身修改起来也是毫不费劲的。

编写提纲

编写提纲并没有一个放之四海皆准的标准。 和我合作过的作者之中，也没有哪两个人的提纲是完全一样的。 所以，这个问题的答案依然是：这取决于你自己。 但是，在你断定我的经验毫无用处之前，还是让我把那些适用于我自己的东西告诉你。

概述：我愿意用一个段落来给我的小说作个摘要。 说这是个很好的练习是因为它能强迫我去考虑小说的主题。 这个提纲越简短，就越有效。实际上，当你写电影剧本时，制片人和代理商往往会要求一份“时间线”。 其实就是用一句或两句话简要地描述出你整个故事的内容。这几句话越简明越吸引人，你在写的时候就越能集中到你的主题上来。

从编辑的角度来讲，这几句话给他提供了基础和一个出发点，好让他给你的作品提出更多的有建设性的建议。

人物：其中包括了每个主要人物的一段简要描述。 像是他们的名字，重要信息（性别，种族，年龄，和其他角色的关系等等），以及简单的一段话，描述他们在整个故事里的角色是什么。 有时，还要附加上每个角色的一点个人故事。 好表现出他是怎样在小说中成长或者是改变的。

各个章节：这部分是真正的提纲。 你要在这里把你小说里的冲突分解成一点点的部分。 你需要考虑在什么时候把重要的信息传达给你的读者。一个真正的大师会一直牵着读者的鼻子走，总是恰到好处地给予他们足以吊起他们胃口的信息，同时又不会让他们得到足够的信息来自行预测故事的结尾。这是真正的艺术，而且也只有在提纲这个阶段能后具体化为现实。 这部分章节的提纲能让你考虑时机的选择和信息的传递。 就像是一个制定战略的阶段。如果你是一个即将奔赴前线的将军，你必然需要知道把你的步兵部署在何处。 一旦战争开始，则就无法挽回了。 一切计划都必须提前制定好。

在这上面投入些时间和精力，精心布置好你的士兵。 你在提纲上投入的精力越多，真正开始写作时就会越方便。

观点角度：在你小说的每一章开始前，你都要先确定由哪个角色的角度来讲述这个章节。 事先在提纲中就考虑好这个问题对你的小说是很有帮助的，因为你是从自己的小说里角色的角度去看的，而这正是你的终极目标——一个好故事所需要的。

对避免卡壳有所帮助的方法之一就是每隔一章或几章就改变叙述的视角。但是关于何时改变叙述视角，并没有定死的标准，对我而言，改变视角经常能够帮助我跳出一个角色再附身到另一个角色之中。如果我一直从一个视角写下去，语言就会变得乏味，故事也会变的干巴巴的。 从不同的角度讲述你的故事会调节你故事的节奏，同时保持你自己写作的兴奋。

家庭作业:给你的小说写一个提纲(用一个比较长的段落即可)。 重点放在故事的主要冲突上，然后再介绍你的英雄和反派们。 详细描述你的想法和你的情节，将来的课上我们会用到这些。

Write Now:写作课堂，第六日

Jess Lebow

悬念 . .

这回我们来谈谈悬念。

既然你已经明确了你故事的内容是什么，那么现在就该开始想想细节了。 如果你已经写好了你的提纲，下面就要开始付诸于文字。在这个阶段，时机和节奏的掌握就是一切。 越是有经验的作家，就越容易了解悬念的意义。如果你尝试过用不同的方法讲述你的故事的话，你终将发现最适宜你小说的风格和语气。但是对你而言，运用以下的几条基本原则，会使你的尝试过程更加有趣——也更加有效。

悬念为什么这么重要？

对于入门者来说，悬念会酿造一种危机感。 一个好故事里的英雄必须要面对着这样或那样的矛盾。如果困难过于简单，让英雄轻易就战胜了，那么这样一个故事也没什么意思。（想像一下——一个战士孤身闯入坏蛋的要塞，连手都没动就发现面前的坏蛋向他下跪投降了，多么令人扫兴！ 你是不会喜欢读这样的小说的，不是么？）所以说，一部引人入胜的小说里，就必须让读者对故事的结果有足够的不确定感。 也就是说，要让读者感到英雄也是可能会被打败的。他们会焦急不安地猜测着下一分钟将会发生的变化。 （同样是那个战士，闯入敌穴后却发现坏蛋远远要比他想象的强大。 他会怎么做？ 他怎样来对付他？这，就是悬念。

制造悬念为什么这么困难？

对于初学者来说，当你写一本书的时候，你会描写每一个细节。 要让所有的动作都浮现在读者脑海中。小说不是电影，你没有像是灯光，摇镜，舞台布景等等视觉上的便利和优势。（全身是毛，尖牙利齿的怪兽不可能藏到某个布景的后面，突如其来地跳起来扑向毫无戒备的主角）同样也没有一支管弦乐团可供你差遣，为每个场景配上扣人心弦的音乐，让你的读者屏住呼吸，忐忑不安地等待故事的展开。

既然如此，怎样在你的小说里制造悬念呢？

作为初学者，就要把焦点放在描写上。 如果你的高中写作老师像我老师一样的话，你就会再听到一遍“描写，但不要点破”的唠叨。但事实上，这个建议是非常正确的。 假设你的故事里有这样一个情景，你的主角——一位矮人牧师——陷入了困境。 他正在和一个食人魔吸血鬼作战。在战斗中，吸血鬼占了上风，在矮人还来不及向他的神祷告时就把他打倒在地。 如果你让这个吸血鬼杀了主角，那么这个故事就无趣地结束了。但是如果你让主角轻易脱险了，那读者们又不会感到一丝危险的感觉。

所以你就要描述细节，把整个场景展现在读者的面前。 你可以应用这些好莱坞式的手法。 虽然你无法给读者以视觉上的奇袭，但是你可以营造悬念的气氛。在这时，停下来想一想怎样展开你的故事。 如果这是一部电影中的场景，那它又会是什么样子在脑中想象着你就在这个环境之中,把光线,声音甚至温度都考虑进去在内。 你的角色会注意到什么？ 他又不会注意到什么？（无论什么时候，都不要从角色的角度告诉读者他忽略了什么。 如果你想用那些没有注意到的信息，让另外的角色告诉你的读者——从坏蛋嘴里说出来更好。或者你可以一直等到事态无法挽回的时候，让角色自己发现他所忽略的细节，而这却可能要让他付出生命的代价。) 现在从你的想象中走出来，把你所看到的写到纸上。

一旦你设定好了背景，你就可以让你的角色动起来了。他们将如何通环境互动？ 你要克制自己的冲动，不要急着告诉读者下面会发生什么。 只要简单的描述动作而无需作什么解释。这里非常重要的一点就是要记住坚持一个固定（同时非常局限的）的视角。 如果从一个全知的视角来讲述故事，那么你不可能让人有任何惊奇的感觉。如果你的叙述者知道一切，那么你的读者自然也会知道。

从一个角色的角度来讲述故事。 描述房间的样子，给人的感觉，还有影子--就如同这一切都真切的为人所看到的那样。 然后告诉读者角色的感觉是什么。 （这就是作家的惊悚配乐。） 告诉读者你的角色是怎样认识这个环境的。 每个人都会有自己的猜测。

你有过在深夜出去倒垃圾，感到背后有人盯着你看的感觉么？ 你有没有下到你祖母的地窖里的经历么， 没有窗户，只有一个灯泡的那种？你有没有过在荒无一人的大街上向你的车走去，发觉有人正从黑暗的小巷里窥测着，等着你放松警惕的一刻？好的，如果你曾有过这种感觉，那可以保证你也会让你的读者体会到这一点的。 每个人都会有这种提心吊胆的经历，所以你的角色也完全可能如此。描述出这种感觉。 把角色疑虑的告诉你的读者。 哪怕他会嘲笑角色，认为他们只是怕黑而已。如果你能唤起那种读者们都熟悉的感觉，那么你的故事最终将激起他们情绪上的反应。

此时时机的把握也是非常重要的。 当我写那些关键或是充满悬念的场景时，我最初的感觉总是要一鼓作气写到底。 似乎情节开展的越快，读者就越会感到惊讶。 事实并非如此这样的。如果是在荧屏上，当一个怪物从长椅后以惊人的速度突然跳出来，那可能将是非常吓人或是令人惊讶的。但是在小说里，短暂而又发展不充分的情节则不会收到同样的效果。 那只会被看作是草率和缺乏文采的表现。 因为你无法让读者以你写作的同样的速度来阅读、

如果你希望一个场景能够充满悬念，那么你就要反其道而行之。 你需要慢下来。 慢慢地把每一件事都一笔一划地勾勒出来。 把读者该知道的事情都告诉他们。 描绘出一幅完美的图画，然后把读者的注意力从即将发生情节的地方引开。

这是我最喜欢的技巧。 我们讲到那个矮人牧师正要被伏击。 他正骑着马沿小道穿过一条峡谷。 他右边是红色岩墙。 他检查过了，自认没有敌人可藏匿之处。在他的左边，则是巨石成堆——埋伏的绝佳地点。 随着我们英雄一步步走着，他的注意力（还有读者的），都集中在巨石丛中，以防敌人从那里发动袭击。他越走越近，感到邪恶就潜伏在这附近。 他绕到岩石边上，拔出了他的剑，然后…… . . 发现什么也没有。 他判断错了。暴露在外的英雄自嘲着收剑入鞘。 就在这时候，他受到了一记重击，把他打倒在地。（如果你确实想把这部分写得再悬念一些，就在这里结束章节，然后在下一章从另外一个角色的视角继续。在这后面的一章里，花一半的篇幅讲述故事的另一条线，这样读者就对你的书欲罢不能，因为他着急着要知道英雄到底会怎样。

要想营造悬念感，先要增加读者对下一步所要发生的事情的期盼。 然后慢慢地将角色带到剧变发生的那一刻。 悬念到达顶点后，就把读者放下来。（啊，那里根本就没有什么可要担心的。） 这个时候每个人都会松一口气。 由于角色和读者都把精力集中在这上面了，于是不会想到一个食人魔吸血鬼凭借着隐形术，从背后打倒了我们的英雄。 现在他确确实实陷入了危机！

最后总结，你要在细节描述，剧情节奏和人物角度上下上好一番功夫才能真正掌握悬念的艺术。 但这是最有趣的地方。

家庭作业: 刻画一个伏击的场景。 给一个合适的理由，让你的英雄把注意力放在另外的事情上而没有注意到坏蛋正要对他进行袭击。 让坏蛋占上风，然后看看你能不能创意地或是有趣地让英雄解救他自己。