终章
终章
灿烂耀眼的太阳不断洒下暖和的日光。
午后的咖啡厅,红白相间的大阳伞挡下了大部份直射的光线。隔着宛如经过漂白的纯白圆桌,京也与宇佐美再次相对而坐。同样的咖啡厅,同样的桌子。
不同的是时光的流转与周围的景色。
一片片枯叶飘落在阳伞上,路上的行人也都多穿了一件上衣。连日来的炎热天气终于告一段落,这个时期正是月森市最舒服的时候。
京也的伤势完全复原,前阵子终于出了院。
他的脸上依然是毫无表情,以极为淡然的口气对宇佐美倾诉着。宇佐美捂住嘴,掩不住满脸的惊讶之色。京也静静地为自己的话下了一个结尾:
“——就是这么回事。我遭受父亲虐待,姐姐杀了父亲,所以我们一家人偷偷搬了家……我一直不敢告诉你,如今我终于下定决心了。”
“原来如此……我不知道你遇到了那么多事情。”
为了避免刺伤京也,宇佐美选择了平淡的反应。
宛如在告解自己的罪状一般,京也向宇佐美说出了一切。
一开始,宇佐美还以为京也在开玩笑。
青梅竹马的好朋友所过的人生,竟比自己严苛百倍。
“不过……至少我们又相逢了,不是吗?接下来,只要我们多创造一点美好的回忆就行了……啊,那边有间电动游乐场,我们要不要去……”
京也此时举起手来,打断了宇佐美的话。宇佐美虽然想尽量让气氛变得开朗些,但京也却似乎只想把话说清楚。宇佐美只好默默地将手放回裙子上,握紧了拳头。
“没错,在机缘巧合之下,我们又重逢了。但是,宇佐美……当年的摩弥京也已经死了。如今坐在这里的,是披了他的皮的另一个人。我希望你能有这样的体认。”
京也在说这句话的时候,连眉毛也没有移动半分。
“咦?你……你为什么……这么说……?”
宇佐美不禁站了起来。但此时女服务生刚好送来了咖啡与Orange Pekoe红茶,两人的对话因此而中断。女服务生离开之后,他们陷入一片尴尬的沉默,完全不知该说些什么。
京也端起咖啡,却没有立刻就口,反而摇了摇杯子,凝视着摆荡的液体表面。在宇佐美眼里看来,他似乎是故意摆出冷漠的态度。
“多亏了御笠,我现在终于能够接纳自己的过去。但是,现在的我已经不是从前的我了,这个事实依然没有改变。我把‘当年的我’的遗物带来了,这是唯一没有被我烧掉的东西,我希望你能够接收它。”
“阿京……你怎么说得好像你已经死了一样……我不要,我不接收那个东西。”
京也的语气完全不是在开玩笑。他以仿佛置身事外的态度,述说着自己的死亡。宇佐美虽然无法体会他说这番话时的心情,但可以肯定的是,自己一点也不想听见这番话。
当初京也挡在甲斐野与宇佐美中间时,在宇佐美眼中,京也的背影确实跟从前的“阿京”一模一样。
但如今他这种冷漠无情的态度,却又跟第一次在此地相逢时没什么不同。到底哪一边才是真正的摩弥京也呢?
宇佐美板起了脸,采取绝不妥协的态度。
正因宇佐美心中有着这样的防卫之心,所以京也的下一句话让她大感错愕。
“求求你,宇佐美……除了你之外,没有人能接收这样东西。”
京也的表情虽然气定神闲,但言词之间却透露着坚定的决心。
“……到底是什么东西,阿京?”
宇佐美心不甘情不愿地问道。
京也拿出了一本笔记本。那是一本封面早已因日光照射而褪色的横式笔记本,封面以签字笔写着几个大大的文字:“摩弥京也、宇佐美风香交换日记本”。
她并没有特意回想,记忆便已涌上心头。
“啊,这是……”
“没错,这是我们以前所写过的交换日记本。”
宇佐美缓缓伸出手,触摸日记本,沿着封面上的文字轻抚,脸上不自觉地露出笑容。
日记本上的字迹颇为拙劣,而且往右上方倾斜。
宇佐美从来没有忘记这本笔记本。当年就是这本笔记本让宇佐美知道了许多京也嘴巴上不敢说出口的秘密。
“原来是这本日记本,好怀念啊,当初轮到你写之后就没有再回来我这边了呢……为什么你特地把它带出来了?”
“关于我找到这本日记本的经过,或许你不会相信。有一天晚上,我被一个小孩子的影子诱导到仓库里,在那里面,我找到了这本日记本。当年我在这日记本的最后到底写了什么,我现在已经完全不记得了。不过,我可以想像得出来,一定写了许多关于我被虐待的悲惨过程吧。”
周围的温度仿佛下降了数度。
“你要把它……交给我?”
“没错,我刚刚虽然说,我已经接纳了自己的过去,但本交换日记本却是例外。这里头一定写满了小时候的我想要对你发出的求救信息吧。好几次,我试着想要翻开来看,但最后总是做不到。所以,宇佐美,我请求你,请你在看完它之后,便把它烧了吧。”
连意志力那么坚强的京也也不敢翻开来看,这本日记本里到底写了什么样的内容呢?宇佐美感到一阵寒意,胆战心惊地摇了摇头。
“我也不敢看……我可能会无法接受里面所写的事实。”
“那也没关系,求求你,宇佐美。”
京也的声音充满了恳求之意,似乎随时会低下头来。
或许对他来说,这是告别过去的重要仪式之一吧。
但是,宇佐美心里又不禁觉得京也实在有点狡猾。京也对自己有救命之恩,这份恩情即使花一辈子也无法报答。在京也的恳求之下,自己怎么能说不呢?
宇佐美只好坐正了身子,不发一语,恭谨地接过了日记本。不过,心中却没有丝毫不悦感。
“谢谢你。”
京也看起来似乎是松了一口气。接着,他又变回一脸认真的表情说道:
“或许这听起来很愚蠢,但我认为那个引导我的小孩影子,就是小时候的我。我不知道从前的我为什么要引导现在的我找到这本日记本,但这或许是对我表达愤怒之意的一种手段吧。从前的我在警告着自己‘不准忘记过去’,我是如此解释的。”
“原来如此。”
接着两人沉默了片刻。由于咖啡已经喝完了,京也只能把汤匙拿在手上玩弄。
“宇佐美,听说你出席了甲斐野的丧礼,是真的吗?”
“……嗯,是真的。”
宇佐美在儿玉的丧礼上流了眼泪,这并不奇怪,但奇怪的是宇佐美在甲斐野的丧礼上也流了眼泪。甲斐野明明对自己做了那么可怕的事,如今回想起来的却尽是他温柔的一面。
“对了,阿京,你最近过得如何?”
为了避免陷入感伤,宇佐美赶紧换了话题。
“没有什么太大的变化。唯一可以提的,大概就是跟吵架的妹妹和好了吧。”
“说起你那位妹妹……她上次一看到我,就恶狠狠地跟我说了一句‘快滚,BITCH’呢……”
“我也搞不懂,她平常是很乖巧的……”
接着,两人又断断续续地闲聊了几句话。一会儿之后,京也说自己还有事得去办,站了起来。
“……我该告辞了,这是咖啡的钱,我放在这里。我走了,宇佐美,再见。”
京也走向宇佐美,与宇佐美擦身而过,朝着宇佐美的身后走去。明知道他已渐行渐远,宇佐美却没有回头。
犹豫了一阵子之后,宇佐美将夹在手臂内的日记本重新放回桌上,目不转睛地凝视着。
在这本日记本上,感觉不到丝毫悲伤与恨意。
宇佐美以沾满汗水的手,翻开了最后一页。
已经有了心理准备的宇佐美,看见了最后一页上头所写的内容。
——僵硬的身体登时放松了。
接着,宇佐美忍不住笑了出来。
因为最后一页上,只写了一句京也想跟宇佐美说的话。既没有任何埋怨,也没有任何愤世嫉俗的言词。
如果这本交换日记本真的是从前的京也想要告诉现在的京也的信息,那么从前的京也对现在的京也根本没有恨意,完全是一场误会。
绝对不能按照京也的指示把这本日记本烧掉。而且,过一阵子还得把它还给京也才行。
在那之前,得先在里头写下自己的近况。
幸好,想要告诉京也的话太多了,不愁没东西写。
就算真如他所说的,小时候的京也已经死了,那也没关系。
只要慢慢让小时候的京也重新复活就行了。
这并不是幻想,而是确实可以实现的魔法。
宇佐美合上了日记本,抬头仰望清澈的蓝天。
穿越了七年的空白岁月,日记本的内容今后将继续增加。
当整本日记都被填满的时候,或许京也就能从过去的一切不幸中获得解脱。
当然,也有可能像甲斐野一样面临无可逃避的悲惨命运。
好想亲眼见到那一幕。
答案——目前还是白纸。
所以,宇佐美心里不禁祈求起了京也的幸福。
希望他能找回当年的笑容。
在日记被填满的那一天之前。
神啊,求求你。
【阿风,我喜欢你。】
后记
在执笔的过程中,我一直在思考着一个问题,那就是我为什么要写小说。
对我而言,小说这条道路有着什么样的意义呢?
每当想到这个问题,我总是抱头苦思。
这个故事很有意思。
——当我自信满满地把心中的剧情化为文字的时候,原本精彩刺激的故事就会瞬间褪色,失去神采,甚至是劣化、变质。
为什么会这样呢?这种痛苦的感觉总是让我忍不住搁下了笔。
对我来说,所谓的写作,就是努力把脑中的故事百分之百转移到纸上的奋斗过程。
我想要把脑中的东西完美地呈现在读者面前。我想让读者们阅读到我脑中那些紧张刺激的故事。
但是,现实宛如一面坚厚巨大的墙,总是让我受尽挫折。
这就有点像心里想到一个笑话,却没办法巧妙地表达出来让众人哈哈大笑的悔恨感。这例子虽然有点低俗,却很贴切。
为什么会这样呢?其实我心里大概可以理解。
举例来说,我现在想要画一个完美的圆。但是,完美的圆的定义是什么呢?
就算运用最尖端的科技,制造出一台专门为了画圆而存在的超级计算机,画出来的圆还是会有误差。即使误差只有0.000000000000000001毫米,毕竟就是有误差。
何况,不管使用的是铅笔或自动铅笔,线条本身也会有厚度。光是这一点,就已经让画出来的圆不可能“完美”了。
“真正的圆”不存在于世界上,只存在于我们的头脑里。就算付出庞大的经费制造出超级计算机,也只能画出与我们脑中的圆有所差距的半吊子圆。
“真正的圆”正因为只能存在于脑海中,所以才是“真正的圆”。
在毫无劣化的前提下将故事从形而上的世界“脑海”转移到形而下的世界“现实世界”,那根本是不可能的事。乍看之下似乎很简单,做起来却是难如登天。
对我而言,创作就是这么一回事。所以,我永远无法获得满足。
何况,我还只是个刚起步的新手;只要能画出有一成相似度的圆,恐怕也该满足了。
这一次,我所构思的故事分成了上下两集,也就是《临界杀机2》及《临界杀机3》。
但是,我所创作出来的雏形——以业界术语来说,就是所谓的初稿——却是一个线条歪七扭八,起点跟终点连接不起来,甚至无法称之为圆的圆。
经过了无数次的修正之后,初稿才终于成为足以出版成册的原稿。但是,这原稿的质量如何呢?
……乍看之下似乎还颇像个圆,但仔细一看,便可以发现到处都是扭曲的线条与误差。这一切,全是因我的能力不足所致。
不过,至少它是我亲手画出的一个圆,我还是很高兴。
过程中,这个圆到底被施了什么样的魔法呢?
在此,我终于察觉到了一件事。
啊啊,原来圆不是一个人能画得出来的。
在前一集的后记中,我曾说过写作是一件必须独力完成的事情,但是看来我似乎是错了。就算脑袋里有个圆,要将它转移到纸面上,还是需要许多人的协助。
简单一句话,我是个笨蛋。一般人认为理所当然的事情,我却费了好大一番功夫才醒悟。
曾经有一度,我想要放弃完成这个故事。在责任编辑及许多人的帮助之下,这个故事才得以付梓。
“——这部小说很有趣。”
我曾鼓起勇气,试着说出这句话。但是这种话一旦说出口,“不,我指的是我脑中的故事,而不是书里面的故事”这种歪理便再也行不通了。我的声音既嘶哑又微弱,而且还微微颤抖。这正是没有自信的表现。但其中多少也包含了一点兴奋之情,请各位原谅我这么一点狂妄无知。
我写作的理由,或许就在于饥饿感吧。
我的欲望是将脑中所想的故事百分之百地转移到纸上。但是这个梦想不管接受多少人的帮助,恐怕也难以达成。
所以,我越是写作,越会感到饥饿。
当然,我爱写作,这份感情是一切的根源。但是在本作品的撰写过程中,无法满足的饥饿感确实是让我不断写下去的原动力。
这种原动力实在称不上健康。搞不好,我有点被虐狂的倾向。
对于因喜欢写作而写作的作家们来说,这样的动机甚至是一种亵渎。
但是,我的小说之路似乎就是这么一回事。
下一次,说不定我可以用更洗练的文章,将更贴近我脑中想法的故事呈现在大家眼前。
我想拥有更高明的写作技巧。我深切地期许着。
“——我想出来的这个故事非常有趣!”
我会继续努力下去,直到写出一部让我能挺起胸膛说这句话的作品。
接下来,我想对一些人表达谢意。
“后记也是一本书的重要环节之一,所以一定要写出‘有价值’的后记。”以这句话对我当头棒喝的责任编辑Y田先生。
用美丽的插画点缀本书,让本作品更加进化且变得更有深度的插画家kyo先生。
为文笔依然拙劣的我整理出文章理路的校阅人员。
“第二集封面插画的背景是白的,如果第三集用黑的,排列在一起的时候一定很有意思。”两个人半开玩笑地玩弄着如此诡计的设计人员(真是好点子)。
常常提供我点子及建议的O友及K藤。
以前辈的身份从各方面提供协助的作家中村九郎先生。
编辑部内的各位员工,以及参与本书制作的相关人士。
——真的非常感谢各位。
此外,当然也要感谢最重要的各位读者们。
生平第一次收到读者寄来的信时,我反复看了好几次,将其当作了重要的精神食粮。
您在阅读本作品之后如果有任何感想,欢迎以写信或回答问卷的方式让我知道,我会非常感激。
希望不久的将来,我们还有相见的一天,再会了。
请多多支持
轻之国度—轻小说论坛http://www.lightnovel.cn
by 背后灵七夜
本卷评论