咖喱之夜
『咖喱之夜』
芽衣子赤着脚。
夜晚的柏油马路还残留着夕照的余热,有些温热,有些潮湿,十分安静。
行走在这之上,用脚踩踩,再用脚擦擦。脚底传来细微的痛感,像是睡梦中被揪了脸颊一样,模模糊糊的痛感。
(芽间……之前都呆在什么地方呢?)
因为这模糊的痛感,芽衣子对时间的感知似乎也随之暧昧起来。什么都想不起来,那之后应该过了很久很久了,只有这一点可以确认。
芽衣子回忆着。自己,那时,从世界上消失掉的那个瞬间。
(……很痛苦吗?)
试图记起来的瞬间,尖锐的,如同被玻璃碎片划破背脊的冰冷疼痛汹涌袭来。
想要实现一个愿望。
那个愿望只有超和平busters大家一起才能实现。
明明只要思考自己相关的事就会全身发疼。但只有这个,是即使想了也“不疼”的事实。
想要大家像那个时候一样,心意相通。
但是,因为自己固执的想法。
(仁碳他……被我弄疼了。)
仁太离开的背影始终盘旋在脑际。
仁太说了,「那之后他很辛苦」。还说了,「大家都已经变了」。
芽衣子想要否认这个事实。想要说超和平busters的大家,包括仁太,都和以前一样。
但是,“出事后”的一切,对于芽衣子来说都是暧昧不清的,她并没有做出结论的资格……模模糊糊的,她知道了。
(芽间,接下来该怎么办呢……)
「呀哈哈哈哈哈!!」
粗俗的笑声打断了芽衣子的徘徊。
(咦……?)
「呀哈哈哈!你还真去了啊鸣子,宿海家,了不起!」
「唉~就是啊,真是麻烦死了!」
鸣子和同所高中的朋友在车站前闲逛。
没有特别的目的地的话,明明去麦当劳就好。或者也多花一点钱,去家庭餐厅打发时间也好。但是,她们却选择车站前集合,而且站在那里就开始聊天。是为了向路人展示她们的武装吧。
新买的缀满蕾丝的抹胸衣,昨晚才涂好的湖蓝色的指甲油。
「啊哈哈……!」
自己的笑声是何时起变得这样高音量的呢?鸣子有时会觉得十分不可思议。
初二的秋天开始,变得会穿很短的裙子。而到了初三的夏天的时候,自己开始穿高跟鞋。
鸣子在想仁太的事。今天是入学仪式之后,两人暌违已久的再会,但是仁太他……
(是怎么看待我的呢……?)
芽衣子出事之后,超和平busters变得四分五裂。慢慢地,仁太的表情变了。用一个词来形容的话,就是阴沉。
这一带,要接受初升高考试的小孩不少。明明两个人都上了同一所高中,但在走廊里擦身而过时,仁太都会转开脸假装没看到鸣子。
鸣子想要仁太注意自己。
取下框架眼镜的话,他会不会对自己些说什么呢?
什么都没有说。
穿上很短的裙子的话,他会不会对自己说些什么呢?
什么也没有说。
只有一次……初中三年级的时候,擦身而过的时候,捕捉到了仁太的低语。
「……稻草—样。」
那个时侯,鸣子在药局买了染发剂,第一次尝试了染发。但是搞错了脱色的时间,导致头发脱色过头了。
但是,即使是这样的话,也好开心。
「啰嗦!!」
能够对着仁太离开的背影,这样大喊出声,好开心。
「接下来怎么办?时间到了。」
友人的声音把出神的鸣子拽回了现实。
「啊,嗯。」
「这回的人没什么看头,随便玩玩就闪人吧。」
接下来鸣子她们约好要和其他学校的男生一起去唱KTV。KTV联谊,在车站口闲聊,饿了的话就买个一百日元的零食。放假的时候坐特快电车到东京购物,因为有个东西在当地绝对买不到,那就是所谓的虚荣。
她们认真的度过着这乡下学校日复一日的课后时光。
把喝过的饮料空罐遗弃在坐过的长椅上离开。
这就是她们的日常。
「…………」
鸣子也模仿她们的行为。
对于喜欢打扫的鸣子来说,这样的行为不异于苦行。如果稍微走几步,把这个丢到自动贩卖机旁边的垃圾箱里的话……鸣子非常的想这样做,但是。
「鸣子——?」
「啊,抱歉,等等我!」
没有再管空罐。没有再管脑子里的各种心思。只需要重视眼前这一瞬间,被遗弃的东西不需要再去回顾。
鸣子想着……什么时候,我变成这样的人了呢。然后。
芽间注视着这样的鸣子。
(安鸣。乱丢垃圾了……)
芽衣子有点吃惊。并不是想责备她乱丢垃圾的行为,而是因为,她所知道的鸣子,绝不会做出这样的行为。
她那么循规蹈矩,喜欢整理。芽衣子在吃美味棒的时候,她甚至会在旁边捡走那些掉下来的碎屑……
(安鸣……看起来好像没有笑……)
涂了厚厚一层唇膏的粉色嘴唇是三角形的。是笑容的表示。眼睛也弯了起来……但是,那不是芽衣子知道的笑容。
确认鸣子她们已经离开,芽衣子捡起空罐。
然后丢进垃圾箱。空罐撞击到底部,发出喀啷一声脆响——
熟悉的柿子树在夜风的吹拂下沙沙作响。
芽衣子来到生她养她的家。
不知为何,没有迫切的想要回到这里的感觉。记忆模糊的芽衣子并没有对这个地方感到无比的怀念。因为这个地方,对她来说,是昨天才刚刚回来过的地方。这个感觉,让她无端的感到害怕。
(怎么办呢……)
要不要进去?但是,却害怕进去看看这个行为。而为什么害怕,也搞不清楚。
大腿绷紧,光着的大拇指不自觉的蜷起又展开。突然一股浓郁的,让人心痒的香气飘进了芽衣子的鼻子…
「……咖喱!」
芽衣子脱口而出。
是芽衣子最喜欢的咖喱。把甜玉米粒用搅拌机打成泥,然后放好多进去,做成甜甜的咖喱。弟弟聪史也非常喜欢。爸爸则会加上伍斯特辣酱油来吃……
一想起这点,本来暧昧不明的时间一下清晰了不少,『怀旧感』一下子涌了上来。
这个瞬间,芽衣子握住了门的把手——
「晚上好——……」
小小推开一个缝,芽衣子从细缝里偷看着客厅的情况。
「!!」
芽衣子肩膀一颤。
仁太、鸣子、知利子、集……隔了好久再次看到他们的时候,芽衣子仅仅只感到了『开心』。
但是,在客厅里的自己的家人……
爸爸长出了好多白头发。聪史一下子长高了好多,看起来像个少年了。妈妈——……她的眼角起了皱纹。
变化。人都会变。仁太他们也变了。然而。
(啊……咧?怎么了……)
完全不一样。这里不是自己记忆中的“本间家”。
他们没有交谈……爸爸在看报纸,聪史在玩DS,饭桌上摆着吃剩的装咖喱的盘子……以前,妈妈一定会用开朗的声音命令说「盘子要端到洗碗槽去!」。
而现在,妈妈给芽衣子还活着的时候不曾存在的佛龛上供上一碗小小的咖喱。
然后敲了铃,双手合掌——维持正座姿势的脚踝处,薄薄的袜子软软的贴在皮肤上。
「…………」
芽衣子不动了。
那座佛龛,那座自己不记得的佛龛,和它所代表的意义,自己突然察觉了。所以……没有靠近。没有再靠近自己最爱的母亲。
「……老妈,你能不能不要每次吃咖喱都要给佛龛供上一碗?」
(小聪……?)
一边玩DS,连抬头看着母亲说话的意愿都没有,聪史一边抱怨道。「看起来,真的很烦。」
「不可以这样说哦。」
母亲露出了芽衣子从来没有见过的表情。
「因为姐姐她有点迷糊。」
就像是水面被风掀起的最小最轻的涟漪,像是在笑,又像是在哭……
「所以……姐姐她,可能还不知道自己已经死了呢。」
母亲的话让芽衣子全身一颤。
而随着她的动作,放在桌子上的杯子——被她扫落,砰一下掉到地上。
「聪史。你在干什么啊,快点收拾好。」
「欸,又不是我干的!」
聪史被父亲冤枉了。然而连想要去保护他的余裕都没有,芽衣子仅仅是恍惚的低喃道。
「我知道的哟……」
虽然也有不明白的地方,那就是这个家。这个家,已经不是自己所知道的本间家。所以更加深切的意识到这个悲伤的事实。
「芽间知道自己已经死掉了哟。」
出到外面,夜风暖暖的扑面而来。
芽衣子思考着,自己已经死了,也许,很痛苦……比打预防日本脑炎的预防针还要痛上好多好多。
但是,依旧没有那份记忆。那份丢失的记忆,那份丢失的疼痛,一定是被妈妈、还有家人接受了,而一直承担到现在。
(对不起……)
心里悄悄的述说着。
本卷评论