序章

　　引體後翻。

　　自從我成為高中生以後，那個運動再也不曾出現在腦海裡，而小學三年級時的我卻拚命地想學會它。

　　原因就只有一個。

　　「若葉。我們回家了啦。」

　　天空開始從橙紅色逐漸轉變為深藍色的時刻，看起來閒著沒事的小牧摸著單槓這麼說。

　　廣播響起『好孩子快回家吧』的提醒後已經過了一段時間，公園裡早就空無一人。

　　其他學校的孩子們互相道別的聲音也已經從耳際消失，公園裡只剩下寂靜和我們兩個人。

　　「不要。我絕對不回去。我今天一定要學會引體後翻，不然就絕──對不回家！」

　　「妳別說大話了。妳之前明明還因為太晚回家被媽媽罵到哭出來。」

　　「我才沒有哭！我那天只是累到眼睛流淚而已！」

　　到了小學三年級居然還不會引體後翻，讓我覺得很羞恥。

　　幾乎班上的所有同學都已經能輕鬆辦到，小牧甚至都能在單槓上轉個不停，簡直就像是水車。

　　要是一天又一天過去，我還是沒辦法學會引體後翻的話，就有種自己敗北的感覺，想贏過小牧就更是遙不可及的夢想。

　　這一個月以來，不論是下雨還是刮風的日子，我都是懷著這種心態努力練習引體後翻。

　　……不過這不完全是真話。

　　下雨天的時候我還是會休息，媽媽說要買哈密瓜蛋糕回家的日子，也是一放學就會趕回家。不過，我還是認真想學會引體後翻。

　　「就算不會引體後翻也不會怎麼樣嘛，若葉也還是若葉呀。」

　　小牧這麼說，隨即輕而易舉地完成引體後翻的動作。

　　她的裙子輕輕擺盪著，目光從遠比平時更高的位置落在我身上。

　　我有點不太高興。

　　「妳是不是在取笑我？」

　　「沒有呀。若葉就算學不會，我還是喜……還是覺得妳很好呀。」

　　從去年的某個時間點開始，小牧就變了。

　　她變得更愛笑，感覺言談間也多了幾分從容，而且──

　　總覺得她開始認真地想讓我輸得體無完膚。

　　「……不過嘛，只不過是引體後翻而已，我輕輕鬆鬆就能做到喔。」

　　「妳居然取笑我！太可惡了！」

　　以前的小牧明明更坦率、更可愛……

　　我感到煩躁，緊緊握住單槓。

　　不曉得是憤怒的驅使，還是努力終於開花結果，我第一次輕盈地蹬地躍起。

　　視野一陣旋轉，肚子有種輕飄飄的感覺。

　　大大的眼眸與視線齊平，映照出我的身影。一道放鬆下來的軟綿綿笑容出現在眼前。

　　「恭喜妳，若葉。」

　　這種直率的讚賞總是會讓我不知所措。

　　「……唔。謝謝。」

　　「那我們可以回家了吧？走吧。」

　　「等、等一下！再讓我多享受一下成功的餘韻嘛！」

　　「妳知道那個詞是什麼意思嗎？」

　　「當然知道！」

　　「……這樣啊。若葉懂好多喔。」

　　她絕對是在取笑我。

　　我也已經快九歲了。餘韻又不是什麼難懂的詞，這點大人比較會用的詞我不僅知道，而且還會用。

　　我覺得自己學會的詞已經多到能在玩接龍時贏過小牧。

　　「若葉。」

　　「怎麼了？」

　　「沒事，只是叫叫妳的名字而已。」

　　她叫我名字的聲音聽起來感覺和其他人不太一樣。

　　那是會讓人聯想到春天的聲音，讓我內心百感交集。我知道那並不是不好聽，但聽起來實在太不可思議了，不禁使我困惑地歪過頭。

　　我抓著單槓，不知不覺間抬頭仰望看起來比平時近一點的天空。深藍與橙紅的交界處彷彿正在慢慢逼近我們。

　　夏天結束後，就到了秋天，然後秋意會愈來愈濃。

　　宛如紙劇場般快速輪轉的季節給我一種難以言喻的感覺，與之相仿的某種情緒彷彿填滿了我的身體。

　　當我垂下視線，就能看到小牧。她和剛才一樣，與我待在同樣的高度。我心想，小牧意外地願意花時間陪我呢。

　　到了冬天以後，春天就不遠了。現實不像紙劇場一樣可以一眼看出到結局之前還剩幾張紙，我和小牧

...